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INTRODUCTION 


Madame  d'Épinay  est  assurément  une  des 
physionomies  les  plus  fines  et  les  plus  piquantes 
de  ce  siècle  si  fertile  en  aimables  esprits.  Ses 
ennemis  même  rendent  justice  à  sa  grâce,  à  son 
intelligence  remarquable,  à  son  talent  d'écrivain 
élégant  et  facile. 

En  nous  occupant,  l'armée  dernière,  de  la  publica- 
tion des  lettres  de  l'abbé  Galiani  ' ,  nous  finîmes  par 
nous  attacher  d'une  affection  toute  particulière  à  sa 
fidèle  correspondante,  et  le  livre  une  fois  terminé, 

1.  L'abbé  F.  Galiani,  Correspondance,  par  Lucien  Perey  et 
Gaston  Mangras.  Paris,  Calmann  Lévy,  1881.  La  plupart  d»» 
lettres  de  l'abbé  sont  adressées  à  madame  d'Épinay. 
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nous  eûmes  un  véritable  regret  de  nous  séparer  de 
cette  aimable  femme. 

Il  nous  vint  alors  à  l'esprit  de  nous  enquérir  s'il 
ne  restait  pas  d'elle  quelques  lettres  inédites  ou  quel- 
ques manuscrits  qui  eussent  échappé  à  la  curiosité 
des  chercheurs.  Mais,  pour  entreprendre  une  cam- 
pagne fructueuse,  il  faut  un  plan.  Le  nôtre  fut  de 
retrouver  la  descendance  probable  du  fils  de  mada- 
me d'Épinay,  Louis  de  La  Live,  marié  à  Fribourg 
avec  mademoiselle  de  Boccard.  Nos  prévisions  ne 
nous  trompaient  pas.  Grâce  à  l'obligeance  de  nos 
amis  genevois,  nous  fûmes  mis  en  rapport  avec 
M.  Edouard  d'Épinay,  arrière-petit-iils  de  Louis  de 
La  Live  d'Épinay  ;  il  nous  engagea  de  la  façon  la 
plus  gracieuse  à  faire  un  pèlerinage  à  Grandfey, 
petit  château  admirablement  situé  dans  les  environs 
de  Fribourg.  Après  nous  avoir  montré  les  portraits 
de  M.  et  madame  d'Épinay,  et  d'intéressants  souve- 
nirs de  famille,  il  voulut  bien  nous  confier  les  lettres 
qu'il  possédait  encore  de  sa  bisaïeule,  l'inventaire 
de  M.  de  Bellegarde,  beau-père  de  madame  d'Épi- 
nay, et  des  liasses  de  notes,  poésies,  chansons,  etc.  ; 
nous  avons  trouvé  en  les  dépouillant  une  foule  de 
renseignements  d'une  grande  importance. 

Plus  tard,  madame  Georges  de  Leyritz,  mère  de 
M.  Edouard  d'Épinay,  nous  communiqua  avec  une 


INTRODUCTION  m 

bonne  *râce,  qui  semble  héréditaire  dans  la  famille, 
d'autres  lettres  et  des  notices  généalogiques.  Tous  ces 
documents,  absolument  inédits,  nous  amenèrent  à  de 
nouvelles  découvertes.  M.  le  comte  de  Bueil,  petit- 
fils  de  la  charmante  Emilie  de  Belsunce  '  mit  à  notre 
disposition  un  assez  grand  nombre  de  lettres  de 
Grimm.  Enfin,  M.  Minoret  nous  prêta  la  corres- 
pondance inédite  de  Saint-Lambert  avec  madame 
d'Houdetot,  et  M.  Horteloup,  ses  précieux  auto- 
graphes de  Grimm,  Suard  et  d'Alembert. 

Il  nous  restait  à  consulter  les  Dépôts  Publics. 
Nous  savions  qu'il  existait  aux  Archives  un  manus- 
crit incomplet  des  Mémoires  de  madame  d'Épinay  ; 
nous  l'avions  vu  en  cherchant  des  renseignements 
sur  Galiani.  Deux  éditions  de  ces  Mémoires  ont  été 
publiées,  la  première,  en  1818,  par  MM.  Brunet  et 
Parison,  la  seconde,  en  1865,  par  M.  Paul  Boiteau, 
(elle  n'est  qu'une  reproduction  presque  littérale  de  la 
première2).  Nous  nous  rendîmes  aux  Archives  munis, 
de  ces  deux  éditions.  Quelle  fut  notre  stupéfaction, 

1.  Petite-fille  de  madame  d'Épinay,  qui  fut  élevée  par  sa 
grand'mère  et  à  laquelle  sont  dédiées  les  conversations 
d'Emilie  ;  elle  avait  épousé  le  comte  de  Bueil. 

2.  A  notre  connaissance,  il  existe  doux  manuscrits  des 
Mémoires.  1°  celui  des  Archives,  qui  provient  des  papiers 
saisis  chez  Grimm  à  l'époque  de  la  Révolution.  2°  Celui 
de  MM,  Uni'.n'î  et  Parison,  acheté  à  la  vente  de  ce  dernier 
par  M.  Hippolytc  Mosselmau. 
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en  nous  apercevant  que  les  trente  premiers  cahiers, 
c'est-à-dire  environ  le  quart  du  manuscrit,  étaient 
restés  complètement  inédits  et  renfermaient  les  let- 
tres les  plus  piquantes,  soit  de  madame  d'Épinay, 
soit  des  divers  membres  de  sa  famille.  Ces  lettres, 
comme  la  suite  des  Mémoires,  sont  liées  entre  elles 
par  une  sorte  de  journal. 

Outre  cette  première  partie,  tout  à  fait  inconnue, 
il  existe  également  dans  les  autres  cahiers  un  très 
grand  nombre  de  lettres  et  d'épisodes  curieux  de  la 
vie  de  madame  d'Épinay,  que  les  éditeurs  des 
Mémoires1  ont  complètement  laissés  de  côté.  Devant 
cette  découverte,  nous  demeurâmes  quelque  temps 
fort  hésitants  ;  la  publication  s'imposait,  mais  sous 
quelle  forme?  Nous  pensâmes  d'abord  à  une  édition 
complète  des  Mémoires,  en  y  ajoutant  nos  auto- 
graphes et  nos  documents.  Mais  outre  la  difficulté 
d'ajuster  et  d'enchaîner  des  matériaux  disparates  et 
dontune  bonne  partie  était  déjà  connue,  nous  redou- 
tions les  six  volumes,  au  moins,  auxquels  nous 
aurions  condamné  le  public.  Ajoutez  l'insignifiance 
absolue  de  quelques  récits,  les  redites  fréquentes  et 
les  dissertations  interminables  de  madame  d'Épinay 
sur  les  dilapidations  de  son  mari,  sur  l'éducation  de 
ses  enfants,  etc.  Nous  avons  donc  pris  un  parti  diffé- 
rent et  voici  le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé. 
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Publier  toutes  les  lettres  inédites  intéressantes  et 
les  enchâsser  dans  u^  récit  que  nous  puisons  en 
entier  aux  sources  authentiques  indiquées  plus 
haut.  Laisser  de  côté  tout  ce  qui  a  déjà  été  publié 
et  n'y  recourir  que  quand  la  clarté  du  récit  nous  y 
oblige,  mais  reproduire  dans  leur  texte  original  les 
passages  importants  des  Mémoires,  tronqués  ou 
altérés  par  MM.  Brunet-Parison  et  Boiteau1. 

Chercher,  au  moyen  de  ces  mêmes  documents, 
à  retrouver  les  noms  de  tous  les  personnages  mas- 
qués :  car  madame  d'Épinay  ne  les  désigne  jamais 
sous  leurs  noms  véritables2.  Enfin  contrôler  la 
vérité  des  faits,  l'exactitude  des  allégations  et  l'ap- 
préciation des  caractères. 

Chaque  fois  qu'une  de  nos  lettres  autographes 
de  Grandfey,  ou  d'autre  provenance,  trouve  place 
dans  le  cours  du  récit,  nous  l'intercalons  à  sa  date; 
il  en  est  de  même  des  incidents,  des  anecdotes, 
des  poésies  ou  des  portraits.  Nous  sommes  arrivés 
ainsi  à  une  biographie  complète  de  madame  d'Épi- 
nay dans  laquelle  nous  avons  toujours  cherché  à 

1  Chaque  fois  que  nous  reproduisons  une  lettre  ou  un 
passage  déjà  publiés,  nous  l'indiquons  en  note. 
r2  MM  BrunetetParison,  et  en  dernier  lieu  M.  Boiteau,  ont 
déchiré  en  partie  le  voile  qui  les  couvrait;  mais  grâce  a 
nos  documents,  nous  sommes  parvenus  à  étendre  beaucoup 
le  cercle  de  leurs  découvertes.  Voir  à  l'appendice  IX. 
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laisser  la  parole  aux  acteurs  principaux,  nous  bor- 
nant, à  faire  en  peu  de  mots  les  liaisons  nécessaires 
à  l'intelligence  du  récit,  et  nous  effaçant  autant  que 
possible. 

Nous  avons  confronté  le  manuscrit  des  Mé- 
moires avec  les  Lettres  de  Diderot  à  mademoi- 
selle Volland,  la  Correspondance  littéraire  de 
Grimm,  les  Lettres  de  l'impératrice  Catherine, 
la  Correspondance  de  Voltaire,  les  Mémoires  de 
Marmontel,  et  même  les  Confessions  de  J.-J.  Rous- 
seau. Nous  déclarons  qu'après  le  travail  le  plus 
exact  et  le  plus  consciencieux  nous  sommes  arrivés 
à  la  conviction  bien  nette  de  la  véracité  des  Mé- 
moires sur  tous  les  points  essentiels. 

Les  lettres  citées  par  madame  d'Èpinay  ont  un 
caractère  de  vérité  impossible  â  méconnaître  ;  il  est 
facile  de  distinguer  les  potits  arrangements  de 
détail  qu'elle  a  pu  y  introduire,  afin  de  les  encadrer 
dans  son  récit,  mais  il  suffit  de  lire  celles  de  M.  de 
Preux,  de  madame  de  Roncherolles,  de  madame  de 
ou,  de  Grimm  et  de  Rousseau  pour  être 
certain  qu'elles  n'ont  pas  été  inventées1;  nous  en 
avons  la  preuve  par  les  autographes  qui  ont  passé 

1.  Parfois  madame  d'Èpinay  modifie  quelques  expn 
trop  tendres  lorsqu'il    s'agit    de   Grimm  ;    elle   les    atténue- 
îorsqu'il  s'agit  de  Rousseau. 
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dans  nos  mains  MM.  Brunct  et  Parison  ont  déclaré 
avoir  eu  en  leur  possession  toutes  les  lettres  de  Rous- 
seau et  certifient  leur  parfaite  exactitude1.  Devant  des 
preuves  aussi  claires  et  aussi  nombreuses,  nous 
croyons  qu'il  ne  peut  rester  aucun  doute  sur  l'au- 
thenticité des  lettres. 

Il  en  est  de  même  pour  les   personnages;   là 
encore,    on   ne   peut   méconnaître    la  vérité  des 
caractères   et  la  justesse  de   l'observation.   Lisez 
dans  Diderot  le  portrait  de  mademoiselle  d'Ette, 
dans  les  lettres  de  madame  de  Verdelin  celui  de 
Margency,  dans  la  Correspondance  de  Saint-Lam- 
bert celui  de  M.  d'Houdetot,  et,  ce  qui  est  plus 
curieux  encore,  celui  de  madame  d'Houdetot  elle- 
même  ;   lisez   enfin,  dans  tous  les  Mémoires   con- 
temporains, celui  du  président  de  Maupeou,  vous 
y  retrouverez  trait  pour  trait  les  qualités  et  les 
défauts  indiqués  de  main  de  maître  par  madame 
d'Épinay.   Il  faut  pousser   le  parallèle  plus   loin. 
Dans  toutes  ses  plaintes  contre  son  mari,  on  aurait 
pu   croire   à  quelque    exagération;  eh!   bien,  les 
Archives  se  chargent  de  nous  prouver,    pièces  en 
main,   les  effroyables  dilapidations  et  les  procédés 


1.  Elles  sont  toutes   publi  la  correspondance  <ty 

Rousseau,  il  est 
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indignes  de  M.  d'Epinay  vis-à-vis  de  sa  femme1. 
Est-ce  à  dire  maintenant  qu'il  n'y  a  point  de 
roman  ajouté  à  la  réalité  ?  Certainement  non. 
Madame  d'Epinay  elle-même,  dans  des  notes  que 
nous  avons  retrouvées  écrites  de  sa  main,  dit  : 
«  Oter  un  bras  à  M.  de  Lucé,  en  faire  un  officier 
général  (tandis  qur'l  était  intendant  du  Hainaut)  ; 
faire  de  M.  de  Bellegarde  un  inspecteur  des  eaux 
et  forêts  (tandis  qu'il  était  fermier  général)  ;  faire 
naître  Grimm  en  Ecosse  et  désigner  le  duc  d'Orléans 
sous  le  titre  de  Dauphin.  »  Mais  tous  ces  petits 
détails,  altérés  sciemment,  ne  changent  rien  au  fond 
des  choses  et  le  lecteur  soulève  bien  vite  le  léger 
voile  dont  elle  cherche  à  envelopper  ses  person- 
nages. Nous  avons  dit  plus  haut  que  nous  étions 
parvenus  à  restituer  à  presque  tous  leurs  véri- 
tables noms.  Nous  les  leur  donnons  dans  le  cou- 
rant du  récit,  en  indiquant  le  pseudonyme  dans 
une  note. 

Mais  il  en  est  un  qui  mérite  de  nous  arrêter 
plus  longuement.  Il  s'agit  du  tuteur,  M.  de  Li- 
sieux.  D'après  les  pièces  authentiques,  le  véritable 


1.  Nous  avons  puisé  des  éléments  fort  utiles  dans  le  re- 
cueil de  documents  publiés  récemment  chez  Ckaravay  par 
M.  Campardon  :  Les  prodigalités  d'un  fermier  général. 
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tuteur  de  madame  d'Épinay  fut  son  oncle,  André 
Prouveur,  frère  de  madame  d'Esclavelles  et  cha- 
noine de  l'église  collégiale  de  Gondé;  mais  ses 
fonctions  l'empêchant  de  résider  à  Paris,  il  y  eut 
certainement  un  ami  de  la  famille  qui  le  suppléa. 
Madame  d'Épinay  désigne  celui-ci  sous  le  nom  de 
M.  de  Lisieux,  et  les  éditeurs  des  Mémoires  n'ont 
pas  hésité  à  en  faire  un  personnage  imaginaire. 
Nous  sommes  persuadé  qu'il  n'existe  pas  un  seul 
personnage  imaginaire  dans  l'œuvre  de  madame 
d'Épinay,  celui-là  moins  que  tout  autre.  D'après 
les  indications  qu'elle  fournit  elle-même,  il  ne  peut 
s'agir  ici  que  de  M.  le  comte  d'Affry.  On  sait  qu'il 
lui  demeura  fidèlement  attaché  jusqu'à  sa  mort,  fut 
le  confident  de  ses  chagrins,  et  s'occupa  longtemps 
de  son  fils,  dont  il  conclut  le  mariage  avec  une  de 
ses  parentes,  mademoiselle  de  Boccard.  Madame 
d'Épinay  dit  que  M.  de  Lisieux  fut  nommé  ambas- 
sadeur à  Bruxelles  en  1755;  or,  c'est  précisément 
à  cette  date  que  M.  d'Affry  fut  nommé  à  cette  am- 
bassade. Les  absences  fréquentes  du  tuteur  s'expli- 
quent à  merveille,  car,  en  dehors  de  ses  fonctions 
diplomatiques,  M.  d'Atfry  servait  dans  le  régiment 
des  gardes  suisses,  et,  par  conséquent,  résidai",  à 
Versailles  ;  cela  motive  les  billets  continuels,  et 
les  réponses,  qui  se  suivent  à  un  si  court  inter- 
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valle.  Madame  d'Ëpinay  parle  des  sœurs  de 
M.  de  Lisieux  habitant  la  Franche-Comté,  et  pré- 
cisément deux  sœurs  de  M.  d'Affry  avaient  et/ 
reçues  chanoinesses  au  chapitre  de  Lons-le- 
Saulnier.  Enfin,  les  fréquents  voyages  du  comte  à 
Fribourg  expliquent  ses  visites  pendant  le  séjour 
de  madame  d'Ëpinay  à  Genève.  Une  preuve 
encore  plus  éclatante,  c'est  que  nulle  part  dans  les 
Mémoires  il  n'est  question  de  M.  d'Affry.  Donc 
si  ce  n'est  pas  lui  que  madame  d'Ëpinay  a  désigné 
sous  le  nom  du  marquis  de  Lisieux,  elle  n'en  a 
jamais  parlé.  Comment  admettre  que  faisant  figurer 
tous  ses  amis  dans  son  récit,  elle  en  ait  excepté  le 
meilleur  et  le  plus  intime.  On  voit  par  les  lettres 
de  Galiani  à  quel  point  ils  étaient  intimes.  Le 
caractère  sérieux  et  élevé  du  comte,  tel  que  l'his- 
toire en  témoigne,  justifie  bien  le  rôle  qu'il  joue 
auprès  de  madame  d'Ëpinay. 

Il  y  a  dans  l'existence  de  notre  héroïne  deux 
phases  si  distinctes,  qu'elles  offrent  une  division 
toute  naturelle  au  travail  de  ses  biographes. 

La  première  comprend  les  années  qui  s'éconlè- 
rent  depuis  sa  naissance1    jusqu'à  son   voyage  à 

1.  La  famille  d'Esclavelles  habitait  Valenciennes  lors  aa  la 
naissance  de  madame  d'JSpinay.  l'uni-  tous  les  actes  authen- 
tiques concernant  les  familles  Prouveur  et  d'Esclavelles,  noua 
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Genève  (1726  à  1757).  La  seconde  va  de  son 
séjour  à  Genève  (1758)  jusqu'à  sa  mort  (1783) '. 
Notre  travail  a  pour  but  non  seulement  de  donner 
daiis  son  ensemble  la  vie  de  madame  d'Épinay, 
mais  encore  de  faire  connaître  le  milieu  dans 
lequel  elle  a  vécu  et  le  détail  intime  des  mœurs  et 
des  habitudes  d'un  siècle  qu'elle  excelle  à  peindre. 
Madame  d'Epinay  eut  une  jeunesse  fort  triste. 
Très  jeune  encore,  quand  elle  perdit  son  père,  elle 
fut  élevée  par  une  mère  sans  fortune  et  sans  situa- 
tion. Elle  vécut,  tantôt  au  couvent,  tantôt  chez  son 
oncle  de  Bellegarde,  isolée  dans  l'un,  humiliée  chez 
l'autre.  Elle  sentit  de  bonne  heure  la  différence  de 
sa  position  avec  celle  de  ses  cousines,  riches  et 
entourées  d'une  nombreuse  famille.  Éprise  de  l'aîné 
de  ses  cousins,  contrariée  par  sa  mère  et  sa  tante, 
elle  finit  cependant  par  triompher  de  tous  les  obs- 
tacles et  par  épouser  M.  d'Épinay,  mais  ce  mariage 
qui  comblait  tous  ses  vœux  ne  devait  lui  apporter 


avons  eu  les  copies  prises  à  l'état  civil  de  Valenciennes  ou  de 
Condé,  par  les  soins  de  M.  l'abbé  Debaisne,  archiviste  du  dé- 
partement du  Nord  et  par  le  savant  généalogiste  M.  Clé] 
de  Condé,  auxquels  nous  adressons  ici  tous  nos  remercie- 
ments. 
/.  Dans  cette  première  partie  de  notre  travail,  les  portions 
tes  du  manuscrit  des  Mémoires  jouent  le  plus  grand 
rôie.  Dans  la  seconde  au  contraire,  les  lettres  et  papiers  de 
lu  famille  d'Epinay  occuperont  la  place  la   plus    importante. 
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que  déceptions.  Au  bout  de  six  mois,  son  mari  était 
infidèle  et  commençait  la  série  des  désordres  qui 
la  réduisirent  à  la  fin  presque  à  la  misère.  Elle 
chercha  à  s'étourdir  au  début,  et  lancée  par  son 
mari  lui-même  dans  la  société  la  plus  légère  et  la 
plus  brillante,  elle  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le 
plaisir. 

Malgré  toute  notre  sympathie  pour  madame 
d'Épinay,  nous  ne  chercherons  nullement  à  atté- 
nuer les  torts  fort  graves  qu'elle  eut  à  se  reprocher 
pendant  la  première  moitié  de  sa  vie.  Mais  si  nous 
ne  voulons  excuser  aucun  de  ses  entraînements,  il 
nous  sera  cependant  permis  de  faire  remarquer  le 
milieu  dans  lequel  elle  vivait,  les  opinions  reçues  à 
cette  époque  sur  les  liaisons  les  plus  compromet- 
tantes, la  légèreté  avec  laquelle  on  traitait  les  infi- 
délités d'une  femme  ou  d'un  mari.  Au  xvine  siècle, 
l'amour  excusait  tout,  il  était  roi,  il  était  Dieu,  et 
lorsqu'une  femme  conservait  le  même  amant  durant 
sa  vie,  on  ne  parlait  d'elle  qu'avec  respect. 

Ce  monde  élégant,  spirituel,  instruit  et  d'une  poli- 
tesse raffinée,  se  composait  en  général  de  personnes 
libres  de  toute  occupation  par  leur  situation  ou 
leur  fortune.  Si,  par  exception,  la  position  de  quel- 
ques  hommes  réclamait  une  partie  de  leur  temps, 
il    leur    restait  de  nombreux  loisirs,  toujours  con- 
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sacrés  à  la  société  des  femmes.  Les  cercles  étaient 
alors  inconnus,  le  demi-monde  n'existait  pas; 
d'autre  part,  les  femmes,  chose  à  noter,  ne  faisaient 
de  visites  qu'au  moment  de  leur  mariage,  en  sor- 
tant du  couvent.  Elles  choisissaient  alors  parmi  les 
personnes  auxquelles  elles  étaient  présentées  celles 
qui  leur  plaisaient  le  mieux  et  l'intimité  s'établis- 
sait aussitôt.  Une  compagnie  se  composait  d'un 
nombre  d'amis  fort  restreint,  qui  se  voyaient  poui 
ainsi  dire  chaque  jour.  On  dînait  à  une  heure  et  les 
après-midi  étaient  occupés  à  la  lecture,  aux  répéti- 
tions d'un  concert  ou  d'une  comédie,  que  souvent 
on  composait  soi-même.  Les  hommes  dessinaient1, 
les  femmes  brodaient  au  métier  et  la  causerie  fa- 
cile et  légère  effleurait  tous  les  sujets  ;  puis  on  se 
quittait  pour  se  retrouver  à  cinq  heures  au  théâtre. 
A  la  sortie,  chacun  choisissait  quelques  intimes  pour 
les  emmener  souper  ;  de  là,  les  plus  mondains 
retournaient  encore  au  bal  ou  aux  concerts  qui  se 
prolongeaient  fort  avant  dans  la  nuit. 

Rien  ne  paraît  plus  séduisant  qu'une  pareille  exis- 
tence, mais  elle  offrait  plus  d'un  danger.  Comment 
ces  jeunes  têtes  et  ces  jeunes  cœurs  pouvaient-ils 

1.  Francueil  et  M.  de  Jully  avaient  tous  deux  un  vrai  ta- 
lent. Nous  possédons  une  vue  du  château  de  la  Briche, 
dessinée  par  l'un  et  gravée  par  l'autre. 
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échapper  à  îa  séduction  et  aux  périls  d'une  telle  inti- 
mité. L'amour  devait  naître  et  naissait  en  effet;  on 
cherchait  alors  une  excuse  à  sa  faiblesse,  en  décla- 
mant contre  les  lois  d'une  morale  gênante,  qui  avait 
fait  son  temps,  et  en  adoptant  avec  enthousiasme  les 
nouvelles  idées  philosophiques.  On  ne  reconnais- 
sait de  lien  sacré  que  celui  d'un  choix  librement 
consenti1.  Mais  il  faut  convenir  que  le  langage 
d'amour  en  usage  à  cette  époque  ne  garde  pas 
trace  de  la  grâce  et  de  l'esprit  avec  lesquels  on 
s'exprimait  sur  tout  autre  sujet.  On  disserte  à  perte 
de  vue  sur  le  sentiment  et  la  sensibilité  ;  il  semble 
que  ce  soit  une  découverte  toute  récente  et  qu'on 
se  presse  de  s'en  parer.  Il  faut  lire  les  lettres 
de  mademoiselle  de  l'Espinasse,  modèle  du  genre, 
pour  se  faire  une  idée  de  l'étalage  fatigant  et  ampoulé 
de  sensiblerie  et  de  tendresse  dont  ces  dames  acca- 
blaient leurs  adorateurs,  qui  du  rt  ste  le  leur  ren- 
daient bien,  si  on  en  juge  par  la  correspondance  de 
Saint-Lambert  et  de  madame  d'Houdeiot.  Madame 
d'Épinay  elle-même  perd  son  charge  et  son  naturel 
dans  ses  lettres  d'amour  ;  elle  v  met  comme  les  autres 


i.  Madame  d'Epinay  dit  à  son  amie  madamo  de  Courrai  : 
«  Tout  engagement  libre  et  volontairement  consenti  est  plus 
sacré  qu'un  autre,  et  celui  qui  le  rompt  est  coupable,  très 
coupable!  » 
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une  emphase  et  une  pompe  vraiment  comiques,  mais 
dont  le  ridicule  ne  frappait  personne  alors. 

Quant  aux  maris,  ils  ne  demandaient  à  leurs 
femmes  que  de  la  décence  dans  leur  conduite,  c'est- 
à-dire  de  ne  pas  afficher  leurs  liaisons  et  d'en  chan- 
ger le  moins  possible1.  Eux-mêmes  avaient  un  trop 
grand  besoin  d'indulgence  pour  se  montrer  bien 
sévères  ! 

Les  femmes  qui  faisaient  partie  du  cercle  intime 
de  madame  d'Épinay  étaient  toutes  remarquables 
par  leur  beauté,  leur  grâce  et  leurs  talents.  Nous 
nommerons  en  première  ligne  ses  deux  belles-sœurs, 
la  belle  et  indolente  madame  de  Jully,  qui  cachait 
une  âme  passionnée  sous  une  apparente  indifférence, 
et  madame  d'Houdetot,  dont  l'esprit  à  la  fois  naïf  et 
imprévu,  avait  le  tour  le  plus  fin  et  le  plus  piquant"2  ; 
madame  Dubois  de  Gourval,  sœur  de  madame  de 
Jully,  très  jolie,  avec  de  grands  yeux  étonnés,  et 
un  regard  d'enfant,  qui  devenait  soudain  coquet  et 
malicieux;  mademoiselle  d'Ette,  cette  flamande  dont 

1.  Madame  d'Epinay  répond  aux  reproches  très  fondés  de 
son  mari  au  sujet  de  Francueil  :  «  En  vérité, vous  ne  m'en 
diriez  pas  plus  si  j'avais  mis  de  la  fausseté  ou  de  i"ndécence 
dans  ma  conduite!  » 

2.  Elle  disait  un  jour  à  Diderot  :  «  Je  me  mariai  pour 
aller  dans  le  monde,  je  n'y  allai  point,  et  j'en  tus  pour  mes 
frais.  »  «  Quand  je  bois,  disait-elle  aussi,  c'est  mon  voisin 
que  j'aiivre.  » 
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Diderot  comparait  le  teint  à  une  jatte  de  lait  dans 
laquelle  on  aurait  jeté  des  feuilles  de  roses,  belle 
comme  un  ange  et  méchante  comme  un  démon  ; 
madame  d'Arty,  maîtresse  du  prince  de  Conti , 
gracieuse,  charmante,  unissant  à  un  ton  très  libre 
les  formes  les  plus  séduisantes  et  qui  avait  su  habi- 
lement conserver  dans  le  monde  une  place  un  peu 
équivoque  à  la  vérité,  mais  enfin  acceptée.  Enfin  la 
présidente  de  Maupeou,  c'est-à-dire  l'esprit  incarné, 
dont  les  saillies  originales  s'échappaient  en  fusées 
brillantes  partant  à  tort  et  à  travers. 

On  comprend  aisément  qu'une  telle  réunion 
devait  attirer  une  foule  d'admirateurs.  Presque  tous 
les  hommes  qui  composaient  le  cercle  de  madame 
d'Épinay  étaient  fort  intelligents  et  doués  de  talents 
remarquables,  à  commencer  par  son  mari,  musicien 
consommé  et  poète  à  ses  heures1  ;  M.  de  Francueil 
dessinait  à  merveille,  composait  des  opéras,  jouait 
la  comédie,  et  ses  talents  ne  l'empêchaient  point  de 
remplir  les  fonctions  de  receveur  général  et  de  cul- 
tiver les  sciences;  le  marquis  de  Saint-Lambert, 
retenu  à  l'armée,  une  partie  de  l'année,  par  les 
devoirs  de   son  grade,   trouvait  des  loisirs  pour 

1.  Nous  donnerons  quelques  pièces  de  vers  de  M.  d'Épi- 
nay, que  nous  avons  retrouvées  dans  les  papiers  de  Grand- 
fey.  • 
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écrire  le  poème  des  Saisons,  les  pièces  fugitives  et 
les  contes,  qui  se  lisent  encore  avec  grand  plaisir  ; 
c'était  un  brillant  auteur,  doué  de  la  politesse  ex- 
quise qui  caractérisait  la  petite  cour  de  Lunéville, 
où  il  avait  été  élevé1  ;  le  marquis  de  Croismare,  que 
Galiani  nomme  toujours  le  charmant  marquis, 
homme  du  monde  par  excellence,  fin  connaisseur  en 
toute  chose,  s'engouant  facilement,  avait  un  esprit 
plein  de  grâce,  qui  ne  tarissait  jamais  ;  le  chevalier 
de  Valory,  observateur  malicieux,  fort  instruit,  juge 
sévère  en  littérature,  Margency  lui-même,  le  coquet 
et  léger  Margency,  griffonnait  volontiers  quelque 
madrigal  ou  quelque  sonnet,  qui  ne  manquent  pas 
d'élégance;  M.  de  Jully,  gai,  bon  enfant  et  polisson, 
comme  le  dit  madame  d'Épinay,  aimait  passionné- 
ment les  arts,  il  gravait  et  dessinait  avec  un  talent 
d'amateur  remarquable,  ses  goûts  de  collectionneur 
le  mettaient  en  rapport  avec  tous  les  artistes;  ajou- 
tons encore  le  vicomte  de  Vergennes,  plus  tard  am- 
bassadeur à  Gonstantinople,  habile  diplomate  et  spi- 
rituel causeur,  un  peu  plus  contenu  que  les  autres. 
Puis  venait  le  groupe  des  hommes  de  lettres, 
duquel  se  détachaient  des  talents  de  premier  ordra. 

1.  Sa  mère,  la    marquise  de  Saint-Lambert,    passait  pour 
posséder  les  bonnes  grâces  du  roi  Stanislas. 
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Rousseau,  Duelos,  Griram,  etc.  ;  on  y  trouvait  aussi 
dans  un  rang  inférieur  d'aimables  esprits  tels  que 
d'Holbach,  Saurin,  Desmahis  et  d'autres  encore. 

Les  artistes  enfin  complétaient  l'ensemble.  C'étaient 
Jéiyotte,  le  célèbre  chanteur,  dont  les  succès  s'éten- 
daient fort  au  delà  de  l'Opéra,  Rebel  et  Francœur, 
qu'on  appelait  familièrement  les  petits  violons  et 
qui  joignaient  à  leur  talent  d'exécutants  un  talent 
plus  rare  de  compositeurs. 

Les  parties  folles,  les  soupers  joyeux  étaient  à 
l'ordre  du  jour.  Un  soir  madame  d'Arty,  madame 
d'Épinay  et  monsieur  de  Jully  allaient  en  cachette 
souper  chez  Francœur  ;  le  lendemain  on  se  retrou- 
vait au  bal  de  l'Opéra  et  là,  fort  à  l'aise  sous  le 
masque,  on  nouait  ou  dénouait  l'intrigue  com- 
mencée la  veille.  Un  autre  jour  madame  de  Jully 
conduisait  sa  belle-sœur  chez  mademoiselle  Qui- 
naull,  ancienne  actrice,  dont  les  fameux  diners  du 
Bout  du  Banc  rassemblaient  la  société  la  plus 
mêlée,  depuis  les  princes  jusqu'aux  danseurs. 

L'été  venu  on  quittait  Paris,  mais  on  se  retrou- 
vait à  la  Chevrette,  et  les  grands  arbres  du  parc 
étaient  les  silencieux  témoins  des  rendez-vous 
d'amour  et  des  promenades  sentimentales  qui  se 
prolongeaient  souvent  fort  avant  dans  la  nuit. 

Une  des  récréations  favorites  de  madame  d'Épi- 


INTRODUCTION  tix. 

nay  était  déjouer  la  comédie;  M.  de  Bellegarde 
avait  fait  construire  un  théâtre  à  la  Chevrette  et 
letir  petite  troupe  était  excellente.  Madame  d'Epi- 
nay  jouait  les  rôles  d'amoureuses  :  «  Elle  a  un  son 
de  voix  et  un  naturel,  des  yeux,  un  sourire  qui 
troublent  l'âme  malgré  qu'on  en  ait,  »  dit  made- 
moiselle d'Ette.  «  La  petite  présidente  (madame  de 
Maupeou)  en  soubrette  est  d'une  folie  et  d'un  leste  à 
mourir  de  rire.  »  Madame  de  Jully  jouait  les  grandes 
coquettes,  M.  de  Gauffecourt,  vieillard  aimable,  qui 
se  prêtait  volontiers  aux  plaisirs  de  la  jeunesse, 
jouait  les  «  pères  pathétiques  »,  Francueil  les  amou- 
reux et  le  jeune  Saint-Olive  (Savalette  ?)  les  valets  ; 
Jélyotte  faisait  au  besoin  partie  de  la  troupe  et  le 
grand  Duclos  lui-même  ne  dédaignait  pas  de  s'y 
mêler. 

Madame  d'Èpinay  était  jeune,  était  femme; 
trompée  dans  sa  première  affection  par  un  mari 
indigne  d'elle,  elle  ne  tarda  pas  à  envier  le  sort  de 
celles  de  ses  amies  qui  avaient  trouvé  un  consola- 
teur. Francueil  ne  demandait  qu'à  lui  plaire,  elle 
succomba  ! 

Après  quelques  années  de  cette  folle  vie  qui 
l'enchanta  d'abord,  qui  la  troubla  ensuite,  sans 
qu'elle  eût  là  force  de  s'ëii  détàfcber,  madame  d'E- 
pinay, trahie  par  Francueil,  ouvrit  tout  à  coup  les 
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yeux  et  s'aperçut  des  périls  dont  elle  était  envi- 
ronnée. 

Grimm  dit  dans  son  éloge  :  «  On  ne  pouvait 
o-uère  avoir  plus  de  pénétration  que  madame  d'Épi- 
nay,  un  tact  plus  juste,  de  meilleures  vues  avec  un 
esprit  de  conduite  plus  ferme  et  plus  adroit.  »  Nous 
ne  pouvons  être  d'accord  avec  lui  sur  ce  dernier 
point.  Elle  possédait  en  effet  l'esprit  d'observation 
au  plus  haut  degré,  ses  Mémoires  en  font  foi, 
son  tact  était  juste  et  fin,  ses  vues  excellentes,  mais 
ce  qui  lui  faisait  défaut  était  précisément  une  ligne 
de  conduite  ferme  et  droite.  Habituée  dès  son 
enfance,  à  ménager  les  susceptibilités  de  ceux  dont 
elle  dépendait,  tiraillée  pendant  sa  jeunesse  entre 
les  idées  étroites  de  sa  mère  et  les  principes  cor- 
rompus de  son  mari,  facile  à  entraîner,  plus  facile 
encore  à  séduire,  livrant  ses  secrets  au  premier  venu, 
elle  en  était  arrivée  à  subir  par  crainte  le  joug 
de  ses  confidents,  et  à  commettre  les  imprudences 
les  plus  graves  pour  éviter  de  les  froisser.  Lors- 
qu'elle voulut  rompre  enfm  avec  les  tyrans  qu'elle 
s'était  donnés,  ils  devinrent  ses  plus  cruels  ennemis. 

Au  moment  où  madame  d'Epinay  fit  la  connais- 
sance de  Grimm,  les  embarras  et  les  difiicultés  de 
sa  situation  étaient  à  leur  comble.  Négligée  par 
Francueil  et  leur  liaison  connue  de  tous,  sa  for- 
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tune  gravement  compromise  par  les  désordres  de 
son  mari,  traitée  avec  un  sans  gêne  brutal  par  Duclos 
qui  voulait  supplanter  Francueil,  trahie  par  made- 
moiselle d'Ette,  calomniée  par  Diderot  qui  parlait 
d'elle  comme  d'une  coquette  dangereuse  et  corrom- 
pue, noircie  en  secret  par  Rousseau  qui  cherchait  à 
troubler  son  intimité  avec  madame  d'Houdetot  et 
Saint-Lambert,  la  pauvre  femme  succombait  morale- 
ment et  physiquement.  Elle  flottait  à  droite  et  à 
gauche  comme  un  navire  désemparé,  qui  cherche  en 
vain  le  port. 

Grimm  la  sauva.  C'est  un  travail  intéressant  et 
curieux  à  la  fois  de  suivre  pas  à  pas,  dans  les  Me 
moires  et  les  lettres,  la  direction  qu'il  lui  imprime 
d'une  main  ferme  et  sûre.  Il  n'hésite  jamais,  point 
de  demi-mesure,  il  exige  une  rupture  franche  et 
nette  avec  Francueil,  il  n'accepte  aucun  ménage- 
ment, aucune  composition.  11  fait  bannir  Duclos,  il 
la  met  en  garde  contre  Rousseau.  Il  l'entoure  peu 
à  peu  d'une  société  intelligente,  cultivée;  le  milieu 
frivole  et  étourdi  des  premières  années  fait  place  à 
des  esprits  sérieux  et  élevés.  On  sentira  vivement  ce 
contraste  en  lisant  la  seconde  partie  de  notre  élude. 
11  faut  le  reconnaître,  Grimm  s'est  admirablement 
conduit  avec  madame  d'Épinay,  il  a  été  pour  elle 
jusqu'à  la  fin  l'ami  le  plus  fidèle  et  le  plus  sûr,  mais 
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nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  tut  amoureux.  La  vraie 
passion  de  sa  vie  fut  l'impératrice  Catherine,  il 
suffit  de  lire  dix  pages  de  leur  correspondance  pour 
s'en  assurer. 

Nous  arrivons  à  une  des  phases  les  plus  graves 
de  la  vie  de  madame  d'Épinay.  On  sait  que  la  rup- 
ture définitive  de  ses  relations  avec  Rousseau  fut 
suivie  de  la  brouille  complète  de  ce  dernier  avec 
Diderot,  Saint-Lambert,  madame  d'Houdetot. 

Le  philosophe  genevois  ne  pratiquait  pas  préci- 
sément le  pardon  des  injures  ou  plutôt  des  bienfaits. 
Après  avoir  crié  bien  haut  anathème  contre  Paris, 
ville  maudite  dans  laquelle  il  ne  devait  jamais 
remettre  les  pieds,  il  jugea  à  propos  d'y  rentrer 
en  juin  1770.  Musset-Pathay  nous  apprend  dans 
son  apologie  de  Jean-Jacques  que  le  but  de  ce 
retour  imprévu  fut  de  donner  aux  Mémoires  qu'il 
avait  rédigés  pendant  son  absence  «  toute  la  publicité 
qu'ils  pouvaient  acquérir  sans  avoir  recours  à  l'im- 
pression, d'en  communiquer  à  cet  effet  le  manuscrit, 
et  d'en  faire  des  lectures  publiques,  en  sommant 
les  personnes  les  plus  intéressées  ou  les  plus 
compromises  d'y  répondre1.  » 

Les  Confessions  furent  lues  en  effet  plusieurs 

1.  Histoire  de  la  vie  de  J.-J.  Rousseau.  T.  I,  page  178. 
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fois  dans  l'hiver  de  1770  à  1774.  La  première  de 
ces  lectures  eut  lieu  chez  la  comtesse  d'Egmont 
(fille  du  duc  de  Richelieu),  devant  le  prince  Pigna- 
telli1,  la  marquise  de  Mesmes  et  le  marquis  de 
Juigné.  La  seconde,  chez  Dusaulx2,  devant  Dorât, 
Pezai,  Barbier  de  Neuville,  Lemaire,  etc.  Chacun  fit 
son  extrait  et  Dorât  publia  même  le  sien  dans  un 
journal,  du  plein  consentement  de  Piousseau.  «  Cette 
lecture,  dit  Dusaulx,  fit  beaucoup  de  bruit,  mais 
pas  tant  que  Jean-Jacques  aurait  voulu.  Elle  fut 
suivie  de  plusieurs  autres  dont  la  sensation  alla 
toujours  en  diminuant.  »  Il  y  en  eut  une  chez  le 
poète  Dorât.  Le  Roi  de  Suède  demanda  par  Ru- 
lhière  une  copie  des  Confessions  et  l'obtint. 

Voilà  le  procédé  dont  Rousseau  usa  envers  ses 
amis  !  Lorsqu'on  a  lu  les  Co?ifessions  on  peut  faci- 
lement comprendre  l'effet  qu'elles  produisirent. 
Madame  d'Ëpinay,  en  particulier,  en  ressentit  une 
vive  émotion.  Comment  pouvait-il  en  être  autre- 
ment devant  les  assertions  calomnieuses  dont  elle 
était  l'objet  et  devant  des  insinuations  bien  plus 
graves  encore.  Rousseau  donnait  à  entendre  clai- 


1.  Cela  n'empêcha  pas  le  prince  Pignatelli  de  devenir  ] .lus 
tard  un  des  meilleurs  amis  de  madame  d'Ëpinay. 

2.  De  mes  rapports  avec  J.Jacquei  Rousseau,  un  vol.    iu  8° 
1798.  P.  56. 
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rement  que  s'il  avait  refusé  de  l'accompagner  à 
Genève,  c'est  parce  qu'elle  se  rendait  dans  cette 
ville  pour  cacher  une  grossesse  et  mettre  au  monde 
un  enfant  dont  Grimm  était  le  père.  Il  ajoute  qu'on 
voulait  le  compromettre  en  lui  proposant  de  la 
suivre. 

La  manœuvre  hypocrite  dont  Rousseau  la  soup- 
çonne n'existait  que  dans  son  imagination  et  pour 
la  meilleure  raison,  c'est  que  madame  d'Ëpinay 
n'était  pas  grosse. 

En  général  on  a  admis  sans  discussion  l'asser- 
tion de  Jean-Jacques  \  Nous  avons  tenu  à  en  vérifier 
l'exactitude  par  une  enquête  minutieuse.  Les  archi- 
ves de  l'état-civil  de  Genève,  soigneusement  exa- 
minées à  trois  reprises  différentes,  ne  contiennent 
pas  trace  d'une  naissance  d'enfant  étranger  à  celte 
époque.  MM.  Ritter  et  Dufour  qui  ont  bien  voulu 
nous  prêter  leur  concours,  n'ont  rien  trouvé  non 
plus  dans  le  registre  des  décès.  Or,  dans  une  ville 
comme  Genève  et  sous  la  direction  d'un  médecin  du 
caractère  de  Tronchin,  la  dissimulation  d'une  nais- 
sance était  impossible. 

Gomment  expliquer  que  Tronchin,  l'homme  le 
plus  soucieux  de  la  dignité  de  la  famille,  eût  présenté 

i.  MM.  Saint-Marc  Girardin  et  Schérer  ont  cependant  pro- 
testé énergiquement  contre  les  accusations  de  Rousseau. 
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madame  d'Epinay  à  tous  les  siens  et  i'cùt  admise 
dans  son  intimité?  Une  grossesse  n'est  pas  facile  à 
cacher,  un  accouchement  encore  moins,  et  c'est 
dans  un  cas  semblable  que  madame  d'Epinay  aurait 
emmené  avec  elle  son  fils,  le  précepteur  de  son 
fils,  qui  était,  dit-elle,  «  une  commère  et  un  véri- 
table espion,  »  qu'elle  aurait  choisi  Genève  où  son 
beau-frère,  M.  de  Jully,  était  résident  de  France? 
C'est  inadmissible,  à  moins  que  madame  d'Epinay, 
qui  n'était  point  encore  séparée  de  son  mari,  n'eût 
pris  le  parti  d'avouer  hautement  sa  grossesse  ; 
mais,  alors,  elle  en  eût  parlé  tout  simplement  dans 
ses  Mémoires.  Sa  vie  même  à  Genève,  ses  séjours 
à  Ferney  où  défilait  toute  l'Europe,  donnent  le  plus 
complet  démenti  à  cette  supposition.  La  vérité, 
c'est  qu'elle  ressentait  déjà  les  premières  atteintes 
du  mal  cruel  qui  devait  l'enlever  vingt  ans  plus 
tard  et  que  la  science  de  Tronchin  enraya  pendant 
quelques  années. 

Outre  ces  imputations,  Rousseau  trace  dans  les 
Confessions  un  abominable  portrait  de  sa  bienfai- 
trice, il  la  peint  fausse,  tracassière  et  intrigante, 
capable  de  la  plus  méchante  action1.  Devant  ce 
déchaînement  d'ingrate  méchanceté,  madame  d'Epi- 


1.  La  lettre  anonyme  à  Saint-Lambert.  V.  les  Confessions, 
Livre  IV 
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nay  n'hésita  pas,  elle  demanda  à  M.  de  Sartine, 

alors  ministre  de  la  police  et  son  intime  ami,  d'in- 
terdire à  Rousseau  ses  lectures  scandaleuses,  ce 
qui  fut  fait  aussitôt. 

En  interdisant  les  lectures  des  Confessions,  on 
ne  put  empêcher  le  bruit  et  les  commentaires  aux- 
quels elles  avaient  donné  lieu.  C'est  à  ce  moment- 
là  que  madame  d'Épinay  eut  l'idée  d'achever  ses 
Mémoires.  Il  est  important  de  signaler  ici  un 
reproche  qu'on  lui  a  adressé  souvent.  Les  Mé- 
moires ont  été  faits  après  coup,  dit-on,  et  seule- 
ment pour  réfuter  les  Confessions,  donc  ils  sont 
faits  sur  des  souvenirs.  D'abord,  cela  n'est  vrai  que 
pour  la  seconde  partie,  ensuite  il  en  est  exactement 
de  même  pour  les  Confessions  que  Rousseau  a 
écrites  pendant  son  séjour  à  Vootton,  comme  il  le 
dit  et  après  avoir  perdu  ou  détruit  une  grande  par- 
les lettres  qu'il  cite  souvent  de  mémoire  ;  il  avoue 
même  que,  par  moment,  ses  souvenirs  sont  trop 
confus  pour  qu'il  puisse  en  suivre  exactement  le  fil. 

Nous  avons  longuement  parlé  plus  haut  des 
Mémoires;  il  nous  reste  seulement  un  mot  à  ajou- 
ter. On  a  reproché  à  madame  d'Épinay  le  cynisme  des 


\.  Nous  ferons  remarquer  que  notre  appréciation  du  carac- 
tère de  Rousseau  ne  vise  en  rien  son  génie,  ni  son  talent 
d'écrivain,  nous  tenons  à  l'affirmer  bien  nettement. 
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aveux  plus  que  sincères  qu'ils  contiennent  sur  elle  et 
les  siens  \  Nous  n'avons  qu'une  chose  à  répondre  ; 
ils  n'étaient  pas  destinés  à  la  publicité.  Ils  ont  été 
commencés,  croyons-nous,  pendant  la  première  ab- 
sence de  Grimm  en  1757  ;  évidemment  la  seconde 
partie  a  été  faite  après  les  lectures  des  Confessions 
et  pour  y  répondre.  Elle  ne  les  a  lus  qu'à  un  petit 
cercle  d'amis,  sa  lettre  à  Sedaine  en  fait  foi  : 
«  Aucun  suffrage  ne  pouvait  me  flatter  plus  que  le 
vôtre.  J'espère  qu'il  est  sincère  et  que  vous  m'esti- 
mez assez  pour  me  dire  la  vérité.  Mais  je  suis  très 
forte  dans  mes  principes  et  jamais  cet  ouvrage  ne 
verra  le  jour.  Je  redoute  toute  célébrité;  mais 
quand  je  serais  sûre  d'un  grand  succès,  je  ne  l'im- 
primerais pas  davantage.  » 

S'il  était  besoin  d'un  nouveau  témoignage,  nous 
le  trouverions  dans  la  page  suivante,  entièrement 
écrite  de  sa  main,  et  qui  existe  dans  une  liasse  de 
ses  papiers  inédits  que  nous  avons  dépouillés. 

«  Ma  santé  s'altèr-e  de  jour  en  jour  et  ne  me  laisse 
que  peu  d'espérance  de  parvenir  à  la  rétablir.  Je  me 


1.  Il  y  a  quelquefois  dans  les  lettres  et  dans  les  Mémoires 
des  mots  d'une  crudité  qui  nous  blesse  à  juste  titre.  Nous 
prions  le  lecteur  de  ne  pas  oublier  qu'à  cette  époque  ces 
mots  étaient  parfaitement  admis  et  que  la  meilleure  société 
les  employait. 
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sens  affaiblir  et  je  crains  que  la  mort  ne  me  sur- 
prenne plus  tût  qu'on  ne  croit  et  que  je  le  voudrais, 
à  présent  que  je  suis  heureuse.  Je  me  dois  et  je  dois 
à  ceux  qui  m'honorent  encore  de  leur  estime  et  de 
leur  tendresse  de  leur  laisser  les  moyens  de  détruire 
après  moi  la  calomnie  par  le  récit  le  plus  sincère  des 
différents  événements  dans  lesquels  j'ai  eu  presque 
toujours  les  apparences  contre  moi.  La  timidité,  la 
honte,  et  quelquefois  l'honnêteté  et  l'indulgence  pour 
les  autres  m'ont  imposé  silence  et  m'ont  portée  à  me 
laisser  condamner  sans  me  plaindre.  C'est  à  vous 
surtout  que  je  veux  paraître  telle  que  je  suis  et  aux 
yeux  de  qui  il  m'importe  de  me  justifier.  Si  je  vous 
ai  caché  ma  tendresse  pour  M.  Grimm,  c'est  que  j'ai 
craint  votre  censure  et  que  vous  ne  jugiez  mal 
d'une  femme,  qui  après  avoir  essuyé  deux  fois1 
tous  les  malheurs  d'une  passion  malheureuse,  se 
laissait  séduire  de  nouveau  par  l'espoir  de  trou- 
ver à  la  fin  un  eœur  digne  du  sien.  Lisez  cette  col- 
lection de  lettres  que  j'ai  soigneusement  gardées, 
quelques  mots  de  liaison  vous  instruiront  de  ce 
qui  n'y  est  pas  assez  clairement  expliqué...  Comme 
tout  ce  qui  me  vient  de  mes  amis  m'est  cher,  j'ai 


1.  On  sait  qu'avant  d'aimer  Fraucueil  elle  avait  aimé  pas- 
sionnément son  mari. 
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conservé  également  leurs  lettres  et  je  les  ai  pla- 
cées à  leur  date,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  toutes 
essentielles  à  mon  histoire.  » 

Or,  non  seulement  madame  d'Épinay  ne  publia 
pas  ses  Mémoires,  mais  Grimm,  légataire  universel 
de  tous  ses  papiers,  ne  les  publia  pas  davantage,  il 
n'en  fait  même  pas  mention  en  parlant  des  ouvrages 
qu'elle  a  laissés  l. 

En  1818,  c'est-à-dire  treize  ans  après  la  mort  de 
Grimm,  MM.  Brunet  et  Parison  firent  l'acquisition 
d'un  manuscrit  des  Mémoires,  appartenant  aux  hé- 
ritiers de  M.  Lecourt  de  Villière,  ancien  secrétaire 
de  Grimm,  et  homme  d'affaires  de  madame  d'Épinay 
et  le  publièrent  en  partie.  Comment  ce  manuscrit 
était-il  en  la  possession  de  M.  Lecourt  de  Villière?  il 
nous  a  été  impossible  de  le  découvrir  ;  seulement,  il 
ressort  de  ce  fait  qu'on  ne  peut  rendre  madame 
d'Épinay  responsable  de  l'éclat  et  du  bruit  qu'ont 
causé  les  Mémoires,  ni  l'accuser  d'indiscrétion.  Il 
est  permis  d'écrire  et  de  révéler  à  un  petit  nombre 
d'amis  des  secrets  que  l'on  cache  au  public.  Capoin 
était  trop  importantpour  ne  pas  l'éclaircir  tout  à  faL. 


1.  On  a  dit  qu'il  les  désignait  sous  le  titre  d'ébauche  d'un 
long  roman.  Il  s'agit,  croyons-nous,  d'un  roman  dont  nous 
avons  retrouvé  le  plan  dans  les  papiers  de  madame  d'É[>inay 
et  dont  nous  parierons  dans  la  seconde  partie. 
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Après  la  lecture  des  Mémoires,  dés  lettres  de 
Galiàîii  et  même  des  Confession*,  l'image  de 
madame  d'Épinay  se  détache  nettement.  Elle  a 
beaucoup  de  charme.  On  comprend  les  passions 
qu'elle  sut  inspirer  et  les  nombreuses  amitiés  qui 
lui  restèrent  fidèles  jusqu'à  la  mort.  Voici  le  porl 
qu'elle  fit  d'elle  à  trente  ans  :  «Je  ne  suis  point  jolie, 
je  ne  suis  cependant  pas  laide.  Je  suis  petite,  maigre, 
très  bien  faite1.  J'ai  l'air  jeune  sans  fraîcheur,  noble, 
vif,  et  intéressant.  Mon  imagination  est  tranquille, 
mon  esprit  est  lent,  juste,  réfléchi,  sans  suite.  J'ai 
dans  l'âme  de  la  vivacité,  du  courage,  de  l'élévation 
et  une  excessive  timidité.  Je  suis  vraie  sans  être 
franche.  J'ai  de  la  finesse  pour  arriver  à  mon  but, 
mais  je  n'en  ai  aucune  pour  pénétrer  les  projets  des 
autres. 

»  Je  suis  née  tendre  et  sensible,  constante  et 
point  coquette.  La  facilité  avec  laquelle  on  m'a  vue 
former  des  liaisons  et  les  rompre,  m'a  fait  passer 
pour  inconstante  et  capricieuse.  L'on  a  attribué  à 
la  légèreté  et  à  l'inconséquence,  une  conduite  sou- 
vent forcée,dictée  par  une  prudence  tardive  et  quel- 
quelquefois  par  l'honneur.  Il  n'y  a  qu'un  an  que  je 


1.  Grimm  ajoute  à  ce  portrait  qu'elle   avait  de  très  beaux 
!  des  cheveux  1  ut  bien  plantés  qui  lui  don- 

naient une  physionomie  fort  piquante. 
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commence  à  me  bien  connaître.  Mon  amour-propre, 
sans  me  faire  concevoir  la  folle  espérance  d'être  par- 
faitement sage,  me  fait  prétendre  à  devenir  un  jour 
une  femme  d'un  grand  mérite.  » 

Le  style  de  madame  d'Ëpinay  est  agréable  et 
facile,  elle  trouve  le  mot  juste  sans  le  chercher.  Elle 
n'est  jamais  pédante,  chose  rare  chez  les  femmes 
qui  écrivent  sur  l'éducation  ;  elle  excelle  à  raconter, 
et  les  personnages  qu'elle  fait  parler  ont  un  accent 
plein  de  vérité  et  de  naturel.  Elle  aime  assez  rai- 
sonner un  peu  à  perle  de  vue  sur  la  métaphysique 
et  la  philosophie,  alors  sa  phrase  est  longue  et  mé- 
diocrement claire.  Ses  idées  sont  ingénieuses,  fines 
plutôt   que    profondes,    elle  saisit  à  merveille  la 
profondeur  chez  les  autres,   mais  elle  a  besoin  de 
leurs  idées  pour  penser   elle-même  :  Diderot  et 
Galiani   sont  ses   grands   pourvoyeurs.   Ayant   un 
point  de  départ,  elle  développe  l'idée,   la  taille  à 
facettes  pour  ainsi  dire  et  lui  donne  plus  de  grâce 
et  d'éclat.  C'est  bien  féminin  et  madame  d'Ëpinay 
est  femme  jusqu'au  bout  des  ongles,   c'est  là  son 
grand  charme.  Son  esprit  est  naturellement  enjoué  et 
fin,  il  se  prête  avec  une  grande  souplesse  aux  im- 
pressions les  plus  diverses.    Mais   le  càifi.  mélan- 
colique et  rêveur  qui  semble  d'abord  lui  être  étran- 
ger est  rendu  parfois  avec  des  nuances  d'une  déli- 
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catesse  infinie.  Ainsi,  dans  la  scène  charmante,  où 
elle  raconte  le  duo  de  Thétis  et  Pelée,  servant  à 
déguiser  un  véritable  duo  d'amour,  dans  le  récit  de 
la  bénédiction  donnée  par  M.  de  Bellegarde  à  son 
fils,  dans  la  lettre  où  elle  dépeint  la  paisible  re- 
traite que  sa  mère  s'était  choisie,  on  trouve  une 
nuance  d'émotion  douce,  triste,  un  peu  voilée,  qui 
fait  comprendre  ce  mot  de  Grimm  :  «  Sa  sensibilité 
était  extrême,  mais  intérieure  et  profonde  :  à  force 
d'avoir  été  réprimée,  elle  n'éclatait  plus  que  fai- 
blement. » 


Si  grandes  qu'aient  été  les  erreurs  de  la  jeunesse 
de  madame  d'Ëpinay,  elles  les  a  assez  noblement 
réparées  pour  se  les  faire  pardonner. 

Grimm  dit  avec  justice  :  «  Le  moyen  peut-être  de 
donner  la  plus  haute  idée  de  son  mérite,  serait 
de  supposer  un  moment  la  vérité  de  tout  ce  que 
l'envie  et  la  malignité  reprochèrent  à  sa  jeunesse. 
Il  en  faudrait  admirer  davantage  et  la  force  d'âme 
avec  laquelle  ses  propres  efforts  surent  réparer  si 
complètement  le  tort  d'une  éducation  trop  frivole,  et 
les  rares  vertus  qui  purent  l'élever  ensuite  au  degré 
d'estime  et  de  considération  dont  elle  jouit  dans  un 
âge  plus  avancé.  » 


LA    JEUNESSE 


MADAME  D'ÉPINAY 


1726-1736 


Naissance  de  madame  d'Épinay.  —  Mort  de  son  père.  — 
Départ  de  sa  mère.  —  On  confie  madame  d'Épinay  à  sa 
tante.  —  Intérieur  de  la  famille  de  Bellcgarde.  —  Retour 
de  madame  d'Esclavelles.  —  Elle  met  sa  fille  au  couvent. 


Le  11  mars  1726  naissait  à  Valenciennes  Louise- 
Plorence-Pétronille  d'Esclavelles,  qui  devait  être 
plus  tard  la  spirituelle  madame  d'Epinay,  une  des 
plus  gracieuses  figures  du  xvmc  siècle  !. 


1.  Tous  les  biographes  ont  fait  naître  madame  d'Épinay 
en  172JJ;  c'est  une  erreur,  comme  le  prouve  l'acte  de  nais- 
sauce  et  de  baptême  que  nous  avons  retrouvé  à  Valen- 
ciennes, grâce  à  l'obligeance  de  M.  Paul  Cambon,  préfet  du 
Nord.  (Voir  à  l'appendice  I.) 

1 


2  LA  JEUNESSE    DE  MADAME  D  ÉPINAY 

Son  père,  le  baron  deTardieu  d'Esclavelles,  appar- 
tenait à  une  ancienne  famille  de  Normandie  dont 
l'origine  remontait  au  xvc  siècle.  C'était  un  vieux 
soldat  qui  avait  vaillamment  servi  la  France  et 
son  roi;  après  trente  ans  de  glorieuses  campa- 
gnes S  il  fut  nommé  gouverneur  de  la  citadelle  de 
Valenciennes  et  épousa  une  fille  noble  du  pays  de 
Flandre,  demoiselle  Florence-Angélique  Prouveur 
de  Preux  2. 

Les  époux  n'étaient  plus  jeunes.  Le  baron  d'Es- 
clavelles avait  cinquante-huit  ans,  sa  femme  trente  ; 
on  comprend  avec  quelle  joie  et  quelle  tendresse 
fut  accueillie  la  petite  Louise,  dont  la  naissance 
inespérée  était  le  dernier  rayon  de  soleil  qui  venait 
dorer  la  vieillesse  du  baron. 

Dès  que  l'enfant  eut  atteint  sa  dixième  année,  ses 
parents,  préoccupés  de  son  éducation,  n'hésitèrent 
pas  à  venir  s'établir  à  Paris.  Leur  fortune  était 
fort  modeste,  mais  la  place  de  gouverneur  de  Va- 
lenciennes, que  le  baron  conservait,  leur  permit  de 
subvenir  aux  frais  d'une  double  installation. 

M.  et  madame  d'Esclavelles  avaient  une  partie 
de  leur  famille  à  Paris.  La  plus  proche  parente 
du  baron  était  sa  tante,  la  marquise  de  Ronche- 
rolles,  type  accompli  de  cette  vieille  aristocratie 


1.  Voir  à  l'appendice  ÏI  les  états  de  service  de  M.  d'Es- 
clavelles. 

2.  Elle  était  tille  d'André  Prouveur  de  Preux,  seigneur  de 
Pont.  Voir  à  l'appendice  III  l'acte  de  mariage  de  M.  et 
madame  d'Esclavelles,  retrouvé  également  à  Valenciennes. 
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que  nous  ne  connaissons  plus  que  par  ouï-dire1. 
Arrière-petite-fille  de  Catherine  de  Créquy,  qui,  par 
Anne  de  Bourbon  sa  mère,  descendait  de  saint  Louis 
issue  du  côté  paternel  des  comtes  de  Flandre,  la 
marquise  n'admettait  pas  une  mésalliance;  elle 
aimait  beaucoup  son  neveu  d'Esclavelles,  mais 
tenait  sa  nièce  en  médiocre  estime,  ne  la  trouvant 
pas  d'assez  grande  maison.  Elle  honorait  d'un 
mépris  particulier  la  robe  et  la  finance,  n'attachait 
aucune  importance  à  l'argent,  et  vivait  au  couvent 
avec  deux  mille  livres  de  rente.  Son  fils,  le  marquis 
de  Roncherolles,  était  mort  à  vingt-six  ans,  laissant 
à  sa  femme  la  jouissance  de  toute  sa  fortune  jus- 
qu'au mariage  de  leur  fille  unique,  Anne-Marguerite- 
Thérèse  de  Roncherolles.  Au  bout  de  deux  ans,  la 
jeune  veuve  épousait  le  marquis  deBeaufort-Canillac, 
et  afin  de  se  livrer  à  son  aise  à  sa  passion  pour  le  jeu 
et  la  dissipation,  elle  abandonnait  sa  fille  à  sa  belle- 
mère.  La  vieille  marquise  se  chargea  avec  joie  de 
l'éducation  de  sa  petite-fille.  Spirituelle,  charmante, 
volontaire  à  l'excès,  adorée  et  gâtée  par  sa  grand'- 
mère,  Thérèse  de  Roncherolles  devait  être  bientôt 
la  meilleure  amie  de  Louise  d'Esclavelles. 


1.  Elle  était  fille  de  Jeaû-Louis  de  Lestendard,  marquis  de 
Bully.  Le  21  février  1699,  elle  avait  épousé  Charles,  mar- 
quis de  Roncherolles,  dont  les  ancêtres  remontaient  au 
temps  de  Charlemagne.  De  ce  mariage  naquit  en  1702  un 
fils,  Thérèse-Sibille,  marquis  de  Roncherolles,  qui  épousa,  le 
24  août  1724,  Angélique-Marguerite  de  Jassaud,  fille  du  Pré- 
sident de  la  Cour  des  comptes  de  Paris  et  de  Marie-Made- 
leirie  Coustard.  Il  mourut  en  1728. 
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Du  haut  de  sa  fîère  pauvreté,  la  marquise  de  Ron- 
cherolles  dédaignait  profondément  le  luxe  et  la 
brillante  situation  de  la  sœur  de  madame  d'Escla- 
velles,  qui  habitait  aussi  Paris  et  avait  épousé  M.  de 
Bellegarde,  un  des  fermiers  généraux  les  plusriches, 
et  ajoutons  les  plus  estimés.  «  Il  a  pour  ainsi  dire 
été  élevé  et  nourri  dans  les  emplois  des  fermes 
générales,  dit  Mouffle  d'Angerville.  Il  a  travaillé 
fort  jeune  et  s'y  est  tellement  distingué  par  son 
intelligence,  qu'il  devint  directeur  général  et  fut 
nommé  fermier  général  en  1721,  et  continué  dans 
les  baux  suivants.  Il  est  secrétaire  du  roi  du  grand 
collège.  Il  est  d'une  grande  dévotion,  fort  charitable 
et  très  honnête  homme  ;  il  est  extrêmement  versé 
dans  les  ouvrages  des  cinq  grosses  fermes. '  » 

Les  Bellegarde  habitaient  un  superbe  hôtel  rue 
Saint-Honoré,  en  face  le  couvent  des  Capucins2.  La 
description  de  leur  somptueuse  habitation  trouvera 
sa  place  dans  la  suite  du  récit. 

M.  et  madame  de  Bellegarde  avaient  six  enfants, 
quatre  fils  et  deux  filles.  L'aîné,  François  de  la  Bri- 
che,  devint,  après  la  mort  de  sa  mère,  religieux 
profès  de  l'ordre  des  Prémontrés3.  Pour  que  l'aîné 
de  la  famille   fût  entré   dans  les  ordres,  il  fallait 


1 .  Vie  privée  de  Louis  XV,  4  vol.  in-12.  Londres,  chez 
John  Peter  Lytton.  1788.  T.  I,  p.  210. 

2.  Le  couvent  des  Capucins  occupait  remplacement  sur 
lequel  a  été  percée  la  rue  de  Casliglione  et  s'étendait  jusqu'à 
la  rue  Neuve-du-Luxenibouiy. 

3.  Louis-François  La  Live  de  La  Briche  entra  le  24  juillet 
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de  graves  raisons;  il  est  vraisemblable  que  cet  en- 
fant ne  jouissait  pas  de  toutes  ses  facultés  et  cer- 
taines recommandations  du  testament  de  M.  de  Bel- 
legarde  nous  confirment  clans  cette  opinion  '. 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  le  second 
fils,  Denis  de  La  Live,  avait  à  peine  douze  ans  ;  il 
était  encore  au  collège  avec  son  frère  de  Jully.  Le 
quatrième  fils,  Alexis,  était  en  nourrice2. 

L'aînée  des  deux  jeunes  filles,  Charlotte,  habitait 
le  couvent,  et  la  plus  jeune,  Elisabeth,  appelée  fami- 
lièrement Mimi,  était  élevée  à  la  maison;  c'est  elle 


1744  à  l'abbaye  d'Abbécourt.  Ses  extraits  baptismaires  et  ses 
lettres  de  tonsure  sont  mentionnés  page  429  de  l'Inventaire 
de  M.  do  Bellegarde,  qui  est  en  notre  possession. 

1.  «  Je  recommande  très  particulièrement  mon  fils  le  reli- 
gieux à  ma  famille,  surtout  à  ses  frères  et  sœurs;  et  ils 
ne  doivent  pas  se  borner  à  ce  que  je  lui  assure  par  mon 
testament;  je  les  exborte  à  lui  procurer  dans  les  occasions 
tous  les  secours  et  douceurs  qu'il  a  lieu  d'en  attendre,  et  à 
lui  donner  souvent  des  marques  de  leur  tendresse.  Us  doi- 
vent avoir  égard  à  son  état  et  à  la  pauvreté  dont  il  a  fait 
profession,  et  enfin  considérer  qu'ils  jouissent  de  tout  le 
bien  qui  devrait  appartenir  à  leur  aîné.  »  (Testament  de 
M.  de  Bellegarde.  Archives  Nationales  Y.  56.) 

2.  Il  prit  le  nom  de  la  Bricbe  après  l'entrée  de  son  frère 
aîné  en  religion.  Ce  n'était  pas  l'usage  au  xvu8  et  au  xvmc 
siècle  de  désigner  les  enfants,  comme  on  le  fait  aujour- 
d'hui, simplement  par  leur  nom  de  baptême.  Dans  la  bour- 
geoisie, on  distinguait  l'aîné  par  le  nom  patronymique  et 
les  cadets  par  des  noms  de  fantaisie  qu'ils  gardaient  jusqu'à 
leur  mariage  ou  leur  établissement  et  même  souvent  tout? 
leur  vie.  Dans  la  noblesse  ou  dans  la  haute  finance,  les  aînés 
portaient  avec  le  nom  patronymique  les  noms  de  fiefs  ou  de 
lerres  appartenant  à  leur  famille. 
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qui  devint  pli  s  tard  la  séduisante  madame  d'Hou- 
detot1. 

Voilà  le  milieu  dans  lequel  allait  vivre  Louise 
d'Esclavelles,  elle  se  chargera  de  nous  le  peindre 
en  détail. 

L'installation  de  la  famille  d'Esclavelles  à  Paris 
était  à  peine  terminée  quand  le  baron,  atteint  d'une 
maladie  grave,  fut  emporté  en  peu  de  jours2.  La 
marquise  de  Roncherolles,  préoccupée  du  sort 
qui  attendait  Louise,  écrivit  aussitôt  à  M.  d'Affry  ^. 
ami  intime  de  la  famille,  pour  lui  demander  d'ac- 
cepter la  tutelle   de  la  jeune  fille  : 


MADAME  DE     RONCHEROLLES     A    M.     D  AFFRY. 

«  Ce  que  j'ai  toujours  craint  est  arrivé;  M.  le 
baron  d'Esclavelles  va  s'éteindre;  mon  neveu 
touche  à  sa  fin,  il  est  sans  espérance,  et  ne  laisse 


1.  Voir  à  l'appendice  IV  tes  extraits  de  baptême  des  en- 
fants. 

2.  Il  mourut  le  7  décembre  1736,  âgé  de  71  ans. 

3.  Louis-Auguste-AugustiD,  comte  d'Affry,  seigneur  de 
Prevondavaux,  ëaint-Bartbélemy,  etc.,  né  en  1713,  fils  de 
François  d'Affry,  lieutenant  général  des  armées  du  Roi  et  de 
Marie-Madeleine  de  Giesbacb.  Il  servit  dans  le  régiment  de 
son  père,  qu'il  commanda  même  à  la  bataille  de  Fontenoy 
et  au  siège  de  Tournay.  Il  épousa  eu  1738  Marie-Elisabeth 
d'Alt.  Le  roi  le  nomma  en  1755  son  ministre  à  Bruxelles, 
et,  en  1760,  son  ambassadeur  auprès  îles  états  généraux.  11 
fut  créé  ''il  1758  lieutenanl  général  des  armées  du  Roi,  et, 
le  26  août  1767,  colouel  du  régiment  des  gardes  suisses. 
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point  d'enfant  mâle.  J'ai  souvent  dit  à  la  baronne 
d'Esclavelles  que  l'amour  qu'elle  portait  à  sa  fille 
lui  faisait  oublier  ce  qu'elle  devait  à  notre  maison. 
Vous  nous  avez  toujours  témoigné  de  l'attachement, 
voilà  le  moment  de  nous  en  donner  les  preuves  :  il 
faut  vous  emparer  de  ma  petite-nièce;  consentez 
à  vous  faire  nommer  son  tuteur,  servez-lui  de  père; 
ou  je  me  trompe  fort  ou  l'enfant  est  heureusement 

née. 

»  11  faut  lui  inspirer  des  sentiments  dignes  de  sa 
naissance,  la  douceur  et  la  faiblesse  du  caractère 
de  sa  mère  ne  lui  feront  que  trop  rabattre  de  nos 
avis.  Il  faut  étudier  et  suivre  cette  enfant  sans 
relâche;  si  l'on  peut  en  tirer  parti  comme  je 
l'espère,  on  la  mariera  avec  quelque  gentilhomme 
qui  tiendra  encore  à  honneur  de  prendre  ses  armes 
et  son  nom.  Partez,  monsieur,  aussitôt  ma  lettre 
reçue,  je  vous  en  conjure;  tout  de  ma  petite-nièce 
va  me  devenir  précieux  et  intéressant.  Je  veux 
recueillir  exactement  tout  ce  qu'elle  dira,  tout  ce 
qu'elle  fera;  à  son  âge,  les  détails  les  plus  minu- 
tieux indiquent  souvent  le  caractère  et  ce  qu'on  a 
à  en  attendre.  Bonjour,  monsieur,  j'espère  que  vous 
seconderez  mes  projets;  venez  essuyer  les  larmes 
de  ma  nièce,  qui  se  laisse  abattre  au  lieu  d'agir, 
venez    la    guider.    Que    pourrais -je    pour    elle? 
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reléguée  dans  un  couvent  par  ma  mauvaise  fortune, 
irai-je  traîner  mon  nom  à  la  cour  et  décliner  les 
torts  de  ceux  qui  y  brillent  à  mes  dépens?  C'est 
à  nos  amis  de  faire  valoir  nos  droits  et  je  compte 
sur  vous.  » 

Aussitôt  après  la  mort  de  M.   d'Esclavelles,    sa 
veuve  se  décida  à  retourner  à  Valenciennes,  pour  y 
vendre  le  mobilier  qu'ils  y  avaient  laissé  et  réunir  les 
minces  débris    de   leur   patrimoine.    Madame    de 
Roncherolles    désapprouva    fort    ce  voyage  ;   elle 
conseilla  à  sa  nièce  de  rester  à  Paris  et  de  solliciter 
une  pension  de  la  cour,  lui  disant  avec  raison  que, 
pour  peu  qu'elle  tardât,  il   ne   serait  plus  temps. 
Mais  madame  d'Esclavelles  persista  dans  ses  projets. 
Sa  tante  lui  offrit  alors   de  se  charger  de  sa  tille 
pendant  tout  le  temps  de  son  absence.  Cette  propo- 
sition était  d'autant  plus   naturelle  qu'elle  élevait 
déjà  sa  petite-fille  Thérèse.    Madame  d'Esclavelles, 
que  les  préjugés   aristocratiques  de  la   marquise 
effrayaient    un    peu,   préféra  laisser  Louise   chez 
madame  de  Bellegarde  ,   qui  lui   avait  également 
offert  l'hospitalité. 

Avant  de  partir,  elle  fit  nommer  un  tuteur  à  sa 
fille;  on  choisit  son  oncle,  messire  André  Prou- 
veur1  ;  mais  comme  il  habitait  Condé  et  qu'on  raison 
de  cet  éloignement,  il  ne  pouvait  s'occuper  efficace- 

1.  Prévôt  de  la  collégiale  de  Comlé.Tl  était  né  àCoudé  eu  l~fi2 
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ment  de  sa  pupille,  on  désigna  un  cotuteur,  qui  fut 
M.  d'Affry. 

Les  mesures  que  madame  d'Esclavelles  avaient 
prises  furent  en  général  approuvées  de  son  frère 
aîné.  M.  de  Preux,  après  avoir  servi  pendant  quel- 
ques années,  s'était  retiré  dans  ses  terres  où  il 
vivait  en  gentilhomme  campagnard;  dépourvu 
d'ambition,  simple  dans  ses  goûts,  il  se  contentait 
d'un  modeste  revenu.  Sa  loyauté,  sa  franchise, 
l'originalité  de  son  esprit  en  faisaient  un  véritable 
caractère,  et  il  exerçait  une  sérieuse  influence  sur 
toute  sa  famille. 

M.    DE   PREUX    A    MADAME    d'eSCLAVELLES. 

«  J'ai  reçu,  ma  chère  sœur,  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  écrire  en  partant  de  Paris  par  M.  le 
comte  d'Affry.  Je  commence  par  vous  féliciter 
d'abord  de  ce  qu'il  accepte  conjointement  avec  André 
la  tutelle  de  votre  enfant.  C'est  un  digne  et  hon- 
nête homme  ;  il  m'a  toujours  plu. 

»  Je  me  doutais  bien  que  votre  sœur  de  Beîlegarde 
vous  offrirait  un  logement  pour  vous  et  la  petite. 
Au  fond,  elle  a  bon  cœur;  si  elle  n'était  pas  si 
riche,  elle  en  vaudrait  mieux,  mais  enfin,  il  faut 
prendre  les  gens  comme  ils  sont!  Vous  ferez  peut- 
être  tout  aussi  bien,  si  vous  pouvez  vous  faire  à  son 
humeur,  de  vous  fixer  chez  elle  à  votre  retour, 
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car,  ma  foi,  vous  allez  rester  mal  à  votre  aise.  Je 
vous  dirais  bien  :  Viens  t'établir  dans  ma  terre... 
mais  vous  ne  trouverez  pas  là  à  marier  la  petite. 
Je  suis  étonné  qu'on  ait  perdu  tant  de  temps  pour 
solliciter  une  pension  pour  elle;  nous  le  disions 
hier,  le  digne  M.  de  Séchelles1  et  moi.  Il  est 
étonné  qu'on  n'ait  pas  été  tout  de  suite  à  l'appui 
de  sa  lettre2;  je  lui  disais  :  «  Mon  cher  inten- 
»  dant...  qui  diable!  ces  gens  riches  ne  sont  jamais 
»  pressés,  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'on  mène  les 
»  affaires,  »  et  il  en  convint.  A  votre  retour,  ma 
sœur,  il  sera  trop  tard,  et  vous  serez  déjà  oubliée. 
Je  vous  aurais  bien  offert  d'aller  à  Paris,  mais  à 
quoi  bon,  je  n'ai  plus  aucune  liaison  à  la  cour,  j'ai 
perdu  tous  ces  gens-là  de  vue.  Il  est  un  âge  où 
tout  est  facile;  à  présent  tout  est  pénible;  on  ne  pré- 


1.  Séchelles(JeanMoreaude),nélelOniai  1690,  inortle31  dé- 
cembre 1760.  Il  fut  successivement  conseiller  au  Parlement 
de  Metz,  maître  des  requêtes,  intendant  du  Haiuaut.  En 
1741,  il  montra  la  plus  grande  intelligence  dans  la  place 
d'intendant  de  Bohême;  les  années  suivantes  il  se  distingua 
également  comme  intendant  des  armées  de  Flandre  et 
d\A.lsace.  Frédéric  II  le  citait  comme  le  modèle  des  admi- 
nistrateurs militaires.  Eu  1754,  lorsque  Machault  quitta  le 
contrôle  général,  il  fut  remplacé  par  Séchelles,  qui  dut  lui- 
même  se^rctirer  en  1756.  Un  penchant  prononcé  pour  la 
galanterie  avait  ruiné  sa  santé. 

;\  Il  avait  écrit  au  ministre  pour  lui  recommander 
me  d'Fsclavelles  et  sa  tille. 
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voit  pas  qu'un  jour  on  aura  besoin  de  tel  ou  tel  ; 
la  tranquillité  est  séduisante;  enfin,  je  suis  pour- 
tant tout  prêt  soit  pour  aller,  soit  pour  vous  rece- 
voir. Ici,  vous  seriez  heureuse,  quelquefois  com- 
pagnie, quelquefois  et  assez  souvent  seule,  un  peu 
de  promenade,  bonne  chère,  bon  vin,  beaucoup  de 
chasse  en  automne,  quelque  commerce  de  lettres; 
en  voilà  de  reste  pour  tuer  le  temps  et  pour  ne  pas 
se  rouiller  entièrement.  On  vit  si  peu,  qu'il  reste 
aussi  peu  de  loisir.  Je  suis  bientôt  au  bout  de  ma 
carrière.  Quand  elle  finira,  je  n'en  serai  pas  surpris; 
je  suis  votre  aîné  à  tous. 

»  Ah  ça,  chère  sœur,  prends  un  peu  de  consola- 
tion, de  repos  et  de  confiance  en  la  Providence.  Eh 
bien!  la  petite  sera  un  peu  moins  riche,  elle  en  vaudra 
peut-être  mieux.  Je  regrette  le  baron  sincèrement, 
mais  il  faut  bien  se  soumettre.  Ma  nièce  m'a  écrit, 
et  je  l'ai  prêchée  suivant  vos  intentions.  Laissez 
faire  sa  tante,  elle  lui  rompra  l'humeur.  Je  vous  sais 
bon  gré  de  ne  pas  donner  dans  les  pièges  de  ma- 
dame de  Roncherolles.  Quelle  diable  de  folle  ! 
Vous  avez  toujours  eu  l'esprit  juste,  vous. 

»  Bonjour,  chère  sœur.  Jevous  embrasse  et  suis  à 
la  vie  et  à  la  mort,  votre  cher  frère  et  très  dévoué.  » 

Pendant  les  premiers  temps,  Louise  se  trouva  fort 
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heureuse  chez  sa  tante;  on  l'élevait  avec  la  petite 
Mimi  de  Bellegarde  et  les  deux  enfants  faisaient  très 
bon  ménage.  S'il  faut  en  croire  le  manuscrit  inédit 
des  Mémoires  \  Mimi,  qui  avait  cinq  ans,  étudiait  le 
blason,  l'histoire  de  France  et  la  géographie!  Sa 
cousine  trouvait  cela  bien  beau  et  mourait  d'envie 
qu'on  lui  en  apprît  autant. 

Madame  d'Epinay  raconte  d'une  façon  charmante 
les  premières  années  de  sa  jeunesse  et  pour  donner 
plus  de  vivacité  à  son  récit,  elle  le  fait  sous  forme  de 
lettres  dans  lesquelles  elle  imite  à  ravir  le  style  naïf 
et  un  peu  confus  d'une  enfant 2.  Elle  avait  conservé 
un  souvenir  profond  des  humiliations  douloureuses 
que  lui  fit  subir  sa  tante  de  Bellegarde,  et  elle  en 
tire  une  petite  vengeance  bien  légitime  par  le  mali- 
cieux portrait  qu'elle  fait  de  cette  femme  déplaisante, 
toute  gonflée  d'un  sot  orgueil  d'argent. 

C'est  à  madame  de  Roncherolles  et  à  sa  petite-fille 
Thérèse  que  Louise  d'Esclavelles  adresse  la  plupart 
de  ses  lettres. 

MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES    A     MADEMOISELLE 
DE    RONCHEROLLES. 

«  Ce  matin,  j'ai  prié  Dieu  de  me  laisser  tou- 
jours ici.  Oh  !  ma  cousine,  que  je  désirerais  que  vous  y 

1.  Nous  désignerons  toujours  les  Mémoires  de  madame 
d'Epinay  sous  le  titre  de  Mémoires. 

■2.  Cette  forme  lui  a  permis  d'intercaler  dans  son  récit  les 
lettres  parfaitement  authentiques  de  sa  famille. 
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fussiez  aussi  !  nous  avons  pris  du  thé  au  lail  h  dé- 
jeuner et  on  m'a  servi  la  première,  apparemment 
que  c'est  parce  que  je  suis  fille  de  condition  et  que 
ma  cousine  ne  l'est  pas.  Nous  n'avons  qu'une  tasse 
et  une  soucoupe  pour  elle  et  pour  moi,  notre  bonne 
en  a  demandé  une  seconde,  mais  ma  tante  a  ré- 
pondu que  nous  n'avions  qu'à  déjeuner  l'une  après 
l'autre.  Mademoiselle  Anselme  dit  que  cela  lui  ferait 
perdre  trop  de  temps,  et  comme  nous  aimons  mieux 
boire  dans  la  soucoupe,  j'ai  encore  eu  la  préférence. 
Cela  a  fait  pleurer  cette  petite  Mimi.  Elle  a  pensé  être 
mise  en  pénitence  pour  cela,  mais  j'ai  demandé 
grâce  pour  elle,  et  on  me  l'a  accordée. 

»  Mon  oncle  et  ma  tante  nous  ont  fait  descendre 
un  peu  avant  le  dîner.  Ils  ont  donné  bien  des  joujoux 
à  ma  cousine  et  une  petite  cave  d'argent  pour  ses 
étrennes,  à  condition  que  demain  elle  rendra  tout 
cela  à  ma  tante,  qui  les  serrera  jusqu'à  ce  que  ma 
cousine  soit  plus  grande. 

»  A  moi,  elle  a  donné  une  belle  robe  de  damas, 
qui  coûte  douze  francs  l'aune,  mais  quand  elle  a  vu 
ma  joie  et  ma  reconnaissance,  car  les  larmes  me  sont 
venues  aux  yeux,  elle  m'a  dit  quelque  chose  qui  me 
paraît  bien  dur  :  «  Je  crois,  ma  nièce,  a-t-elle  dit, 
»  que  sans  moi  vous  n'auriez  jamais  porté  une  si 
»  belle  robe  ;  avant  de  remercier,  pensez  à  tout  ce 
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»  que  je  fais  pour  vous,  et  voyez  ce  que  vous  de- 
»  viendriez  sans  moi.  Malgré  la  noblesse  de  votre 
»  père,  il  n'était  qu'un  gueux  ;  ne  soyez  pas  fière  et 
»  haute  comme  lui,  si  vous  voulez  conserver  mes 
»  bontés.  »  Il  faut  que  je  sois  bien  fière,  en  effet,  ou 
ce  qu'elle  m'a  dit  est  bien  mal,  car  cela  m'a  affligée  ; 
j'en  suis  fâchée,  mais,  depuis  ce  propos,  je  ne  suis 
plus  si  reconnaissante  pour  elle. 

»  Mon  cousin  est  venu  aujourd'hui  du  collège 
pour  souhaiter  la  bonne  année  à  mon  oncle  et  àmr. 
tante.  M.  de  La  Live  est  bien  grandi  depuis  que  nous 
ne  l'avons  vu.  Il  restera  ici  huit  jours  de  suite,  parce 
qu'il  va  avoir  douze  ans  et  qu'on  veut  célébrer  ce  jour. 
Il  est  bien  aimable,  mais  ma  tante  le  gronde  trop. 

»  Adieu  ma  chère  cousine,  donnez-moi  de  vos 
nouvelles  et  de  celles  de  ma  bonne  tante.  » 


Le  fâcheux  caractère  de  madame  deBellegarde  ne 
tarda  pas  à  rendre  Louise  très  malheureuse;  M.  de 
Bellegarde  aimait  beaucoup  sa  nièce,  mais  il  n'était 
pas  maître  au  logis.  Un  jour,  on  fit  descendre  les 
enfants  pour  leur  faire  passer  un  examen  devant 
leurs  parents  et  comme  elles  répondaient  à  mer- 
veille :  «  Voyez,  voyez,  ma  poule,  dit  M.  de  Belle- 
garde  enchanté,  comme  nos  enfants  sont  sages  î  » 
«  Sans  l'écouter,  ma  tante,  raconte  madame  d'Epi- 
nay,  a  demandé  combien  j'avais  été  de  temps   à 
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apprendre  tant  de  choses.  J'ai  dit  que  j'avais  été 
huit  jours;  elle  est  entrée  en  colère  contre  notre 
bonne,  et  lui  a  reproché  d'une  manière  bien  humi- 
liante pour  moi,  qu'elle  négligeait  l'éducation  de  sa 
fille  pour  se  donner  tout  entière  à  la  mienne. 
«  Croyez-vous,  lui  dit-elle,  que  ma  sœur  vous 
»  payera  la  peine  que  vous  prenez?  Je  vous  assure 
»  qu'elle  n'en  a  ni  la  volonté  ni  les  moyens.  Elle 
»  vous  aura  bien  de  l'obligation  de  faire  une  savante 
»  de  sa  fille.  Allez,  allez,  elle  sera  assez  bégueule 
»  comme  cela  !  »  J'éclatai  en  sanglots  et  ne  pus 
m'empêcher  de  dire  que  je  voudrais  bien  être  au 
couvent  avec  maman  Roncherolles  :  «  Ah!  oui, 
»  s'écria  ma  tante  furieuse,  encore  une  qui  croit 
»  descendre  de  la  côte  de  saint  Louis.  C'est  une  vraie 
»  comtesse  de  Pimbêche.  » 

A  la  suite  de  cette  scène,  madame  de  Bellegarde 
écrivit  à  sa  sœur  que  Louise,  par  ses  conseils  et  ses 
exemples,  faisait  le  plus  grand  tort  à  la  petite  Mimi 
et  qu'il  lui  étai'  impossible  de  la  garder  plus  long- 
temps chez  ellj.  Avant  que  madame  d'Esclavelles 
eût  eu  le  temps  de  prendre  un  parti,  Louise, 
ébranlée  par  toutes  ces  émotions,  fut  saisie  de  la 
fièvre  et  tomba  sérieusement  malade.  Mademe  de 
Roncherolles  en  fit  part  aussitôt  à  sa  nièce. 

MADAME   DE  RONCHEROLLES  A  MADAME    d'eSCLAVELLE3. 

«  En  vérité,  ma  nièce,  je  ne  saurais  vous  taire  l'in- 
dignation que  me  cause  votre  chère  sœur,  madame 
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de  Bellegarde.  Elle  a  rendu  votre  enfant  si  malheu- 
reuse, que  la  voilà  malade.  J'ai  bien  du  regret  que 
vous  ne  me  l'ayez  pas  confiée.  Elle  aurait  été  élevée 
dans  mon  couvent  avec  ma  petite-fille,   et  je  lui 
aurais  tenu  d'autres  propos  et  plus  convenables  à 
une  fille  de  condilion  que  ceux  qu'on  lui  tient  ici. 
Mademoiselle  Anselme  m'a  mandée,  dès  qu'elle  a  vu 
l'enfant  malade.    Je  suis  venue   voir  madame  de 
Bellegarde,  et  je  l'ai  trouvée  étendue  sur  une  chaise 
longue,  bâillant  à  se  fendre  la  bouche,  et  pour  toute 
compagnie,    M.    Darlet   et   le  Père  ***,  son  con- 
fesseur.  Cet  auditoire  m'a   d'abord   alarmée.  J'ai 
demandé  de  quoi  il  était  question.  «  Ah!  madame, je 
»  me  meurs,  m'a-t-elle  dit,  je  suis  dans  des  détresses, 
»  des  suffocations...  »  ;  à  ce  détail,  j'ai  deviné  que 
c'étaient  ses  rats  ordinaires,  et  j'ai  demandé  des 
nouvelles  de  la  petite,   qui  m'intéressaient  plus  que 
toutes  les  syncopes  de  cette  vaporeuse.  Alors,  elle 
a  retrouvé  ses  forces  pour  me  dire  le  diable   de 
toute  la  famille  d'Esclavelles  de  père  en  fils.  Mais 
je  ne  lui  ai  pas  donné  le  temps  d'exhaler  sa  bile, 
je  lui  ai  signifié  que  je  savais  ma  petite-nièce  ma- 
lade, et  que,  comme  elle  l'était  elle-même,  et  par 
conséquent  hors  d'état  de  la  soigner,  je  venais  m'éta- 
blit-dans  1a  chambre  de  l'enfant,  jusqu'au  moment 
où  elle  pourrait  être  sur  pied.  Cette  résolution  l'a 
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un  peu  étonnée.  Elle  a  commencé  trois  ou  quatre 
refus  assez  clairs  que  mon  bavardage  l'a  toujours 
empêchée  d'achever,  et  je  suis  sortie  de  sa  chambre 
pour  m'installer  dans  celle  de  la  petite,  d'où  je  vous 
écris.  Elle  est  mieux  aujourd'hui,  la  fièvre  est  moins 
forte,  et  la  toux  beaucoup  moins  sèche.  Ne  vous  en 
inquiétez  pas.  Je  vous  instruirais  de  son  état  s'il  de- 
venait plus  grave.  Je  ne  la  quitterai  point.  Je  crois, 
ma  nièce,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  exhorter  à 
finir  vos  affaires  le  plus  promptement  qu'il  vous  sera 
possible.  Vous  le  devez  pour  votre  propre  satisfac- 
tion, pour  votre  enfant  et  pour  vos  amis,  qui  s'en- 
nuient fort  de  ne  vous  point  voir.  Mademoiselle  de 
Roncherolles  vous  assure  de  son  respect. 

»  On  dit  que  madame  de  Bellegarde  va  retirer  du 
couvent  sa  fille  aînée  et  de  nourrice  son  fils  cadet.  Si 
cela  est,  elle  ne  pourra  pas  garder  votre  enfant  :  je 
m'en  chargerai  volontiers,  je  vous  le  répète,  si  cela 
vous  convient » 

MADAME   CE   RONCHEROLLES  A   MADAME   D'ESCLAVELLES. 

«  Plus  je  vois  madame  de  Bellegarde,  et  moins  je 
puis  la  croire  votre  sœur.  Ah!  certainement,  ma 
nièce,  on  vous  l'a  changée  en  nourrice.  Elle,  fille  du 
comte  de   Preux!...   En  vérité,  j'aimerais   mieux 

2 
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croire Elle  vint  enfin  hier  rendre  visite  à  voire 

enfant.  Bien  lui  en  a  pris  que  la  petite  fût  mieux, 
cela  m'avait  disposée  à  la  contempler  de  sang-froid, 
mais  pour  peu  que  j'eusse  eu  dans  la  tête  mon  cer- 
tain tour  nébuleux,  comme  disait  feu  votre  mari, 
elle  était  perdue.   Sans  doute  elle  avait  guetté  le 
moment  où  j'allais  au  salut  pour  faire  son  appa- 
rition;   j'étais  en  effet  descendue   à  cette   inten- 
tion, mais  il  pleuvait;  je  changeai   d'avis   et  je 
remontai  aussitôt.  Il  était  environ  six  heures,  et, 
comme  on  n'attendait  personne,  l'escalier  n'était 
pas  éclairé;  je  pensai  me  casser  le  col  sur  le  pre- 
mier degré  :  j'allumai  dans  l'antichambre  ma  petite 
lanterne  de  couvent  et  le  seul  domestique  qui  dor- 
mait étendu  sur  les  chaises  ne  daigna  pas  se  déran- 
ger. Gomme  je  sortais  de  l'antichambre,  madame  de 
Bellegarde  sortait  aussi  de  son   appartement   un 
bougeoir  à  la  main  :  «  Ah!  madame,  me  dit-elle, 
»  vous  voilà!  Je  croyais...  vous  sortez...  moi,  je  vais 
»  voir  ma  nièce.  »  —  «  Non,  madame,  lui  dis-je,  je 
»  rentre  et  je  remonte  avec  vous.  »  Aussitôt  elle 
éteignit  son  bougeoir,  je  crus  qu'elle  allait  appeler 
ses  gens  pour  nous  éclairer,  point  ;  nous  montâmes 
à  l'aide  de   ma  lanterne.   A   son  arrivée  dans  la 
chambre,     tous    les    visages    s'allongèrent.    Elle 
approcha  du  lit,  tâta  le  pouls  de  l'enfant  en  par- 
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courant  d'un  regard  curieux  et  inquiet  tout  l'appar- 
tement, et  oubliant  le  sujet  de  sa  visite  :  «  Made- 
»  moiselle,  dit-elle  d'une  voix  aigre  à  mademoiselle 
»  Anselme  qui  apportait  un  bouillon  à  ma  nièce,  cela 
»  est  fort  bien  fait  assurément  de  servir  les  malades, 
»  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  faillepour  cela  négliger  ma 
»  fille,  ni  le  soin  de  ses  hardes.  Que  fait  sa  robe  sur 
»  cette  chaise?  pourquoi  n'est-elle  pas  serrée?  — ■ 
«  Madame,  répondit  humblement  la  bonne,   c'est 
»  qu'il  y  a  un  point  à  y  refaire.  — Fortbien,  reprit 
»  votre  douce  sœur,  et  en  attendant  la  poussière 
»  tombe  dessus...  Et  ce  pain?  pourquoi  un  pain  en 
»  tier?  et  un  réchaud  à  l'esprit  de  vin?...  Ah  !  cela 
»  me  paraît  fort. ..  Voilà  de  grands  airs  ;  quelle  for- 
»  tune  tiendrait  à  un  pareil  gaspillage?  —  Madame,  le 
»  médecin  a  recommandé  qu'on  tînt  les  potions  au 
»  frais  et  qu'on  ne  les  fit  chauffer  que  le  moins  pos- 
»  sible  et  au  moment...  —  Le  médecin,  le  mé- 
»  decin,  il  n'a  qu'à  ordonner  comme  les  autres.  Ma 
»  fille,  vous  êtes  assise  trop  basse,  votre  robe  traîne. 
»  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  Vous  lisez,  que  ne 
»  travaillez-vous  ?  Mademoiselle,  mademoiselle,  vous 
»  la  négligez  furieusement  ;  je  n'entends  pas  cela,  je 
»  vous  en  avertis.  On  voit  bien  que  je  ne  viens  guère 
)>  ici.  Madame,  pardon,  mais  vous  voyez  tout  ce 
»  qui  arrive  lorsqu'on  n'y  regarde  pas.  Ma  nièce  est 
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»  bien,  j'en  suis  charmée.  Mademoiselle  Anselme, 
»  suivez-moi.  »  —  Elles  sortirent  et  j'entendis  son 
rabâchage  tout  le  long  de  l'escalier.  La  petite  de  Bel- 
legarde  vint  se  jeter  dans  mes  genoux  en  riant  et  me 
dit  tout  bas  :  «  Nous  en  sommes  quittes  à  bon 
»  marché.  »  Il  faut  bien  rire  en  effet  d'une  telle  con- 
duite, mais  il  faut  tâcher  de  n'en  pas  souffrir,  et 
j'espère  que  cette  lettre-ci  vous  engagera  encore 
plus,  ma  chère  nièce,  à  prendre  un  parti  à  votre 
retour.  Votre  fille  est  presque  sans  fièvre,  et 
j'espère  vous  annoncer  avant  peu  sa  parfaite  gué- 
rison.  » 

MADAME   DE   RONCHEROLLES   A   MADAME   D'ESCLAVELLES. 

«  Votre  enfant  est  sur  pied  depuis  deux  jours,  ma 
nièce;  je  l'ai  quittée  hier  au  soir,  toujours  plus  en- 
chantée d'elle  et  plus  mécontente  de  vos  chers 
parents,  qui,  en  vérité,  sont  insoutenables.  Votre 

sœur  est j'aime  mieux  n'en  rien  dire;  pour  son 

mari,  c'est  le  meilleur  homme  qu'il  y  ait  jamais  eu 
au  monde,  mais  il  est  trop  bon  aussi  pour  valoir 
quelque  chose.  11  adore  sa  femme;  c'est  bien  fait 
à  lui,  mais  je  ne  connais  rien  de  moins  adorable. 

•■>  Pendant  le  peu  de  temps  que  je  suis  restée  chez 
eux,  j'y  ai  vu  des  traits,  en  vérité,  à  mettre  au  théâtre. 
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Aueuns  n'échappent  aux  deux  petites  filles  ;  elles 
sont  comiques  à  entendre.  Votre  fille  n'en  rit  pas 
trop  parce  qu'elle  en  pâtit  d'autant.  Mais  la  petite 
Mimi  a  sur  tout  cela  des  saillies  très  piaisantes. 
Cette  dernière  aura  de  l'esprit  et  une  mémoire 
prodigieuse.  Mademoiselle  Anselme  l'élève  tout  au 
mieux.  C'est  une  fille  de  mérite,  et  qui  ferait  un 
ange  do  votre  enfant  si  on  la  laissait  faire... 

»  Vous  vous  plaignez  de  sa  sensibilité  ;  ah  ! 
ma  nièce,  que  c'est  au  contraire  un  beau  présent 
du  ciel!  J'ai  soixante  ans,  j'ai  bien  vu  le  monde 
et  je  n'ai  jamais  vu  une  âme  sensible  mal  tourner; 
si  elle  est  mal  conduite,  elle  s'égarera,  mais  elle 
ne  se  perdra  jamais  ;  et  qui  est-ce  qui  ne  s'égare  pas? 

»  Vous  ne  me  parlez  pas  de  vous  chercher  un 
appartement  pour  votre  retour.  Est-ce  que  vous 
compteriez  rester  chez  votre  sœur?  Je  n'approuve 
pas  que  vous  ayez  prié  si  humblement  madame  de 
Bellegarde  de  garder  votre  fille,  lorsqu'elle  vous  di- 
sait très  clairement  de  la  reprendre.  J'aime  bien  que 
vous  ne  croyiez  pas  possible  de  la  mettre  au  cou- 
vent n'ayant  que  quatre  mille  livres  de  rentes  !  et 
comment  fais-je  donc,  moi  qui  n'en  ai  que  deux  ! 
Nous  raisonnerons  à  votre  retour  des  partis  qu'il  y 
aura  à  prendre.  Adiec,  ma  nièce,  portez-vous  bien 
et  comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même.  » 
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A  ce  moment  madame  de  Bellegarde  retira  de 
nourrice  le  plus  jeune  de  ses  enfants,  âgé  de  quatre 
ans.  N'est-ce  pas  là  un  trait  bien  caractéristique 
de  l'époque?  le  fils  d'un  des  plus  riches  fermiers 
généraux  est  élevé  chez  des  paysans  jusqu'à  l'âge 
de  quatre  ans  sans  que  sa  famille  s'en  soit  occupé 
le  moins  du  monde  !  On  ne  s'inquiétait  même  pas 
de  la  distance  et  les  enfants  étaient  presque 
toujours  en  nourrice  fort  loin  de  Paris. 

En  même  temps  que  son  petit  frère,  l'aînée  des 
jeunes  filles,  Charlotte  de  Bellegarde,  rentrait  dans 
la  maison  paternelle  après  quelques  années  passées 
au  couvent. 


MADEMOISELLE     d'ESCLAVELLES     A    MADEMOISELLE 
DE  RONCHEROLLES. 

«  Ah!  ma  cousine,  c'est  encore  pis  depuis  que  ma 
cousine  Charlotte  est  ici.  Elle  est  encore  plus  mé- 
chante que  ma  tante  de  Bellegarde.  Si  je  ne  craignais 
qu'il  n'y  eût  trop  d'amour-propre  à  moi,  je  croirais 
que  Dieu  l'envoie  pour  me  venger,  car  elle  a  fait 
pleurer  ma  tante  hier  par  son  entêtement  et  par  sa 
méchanceté.  Mon  oncle  lui-même,  qui  est  si  bon  et 
à  qui  tout  le  monde  se  fait  un  plaisir  d'obéir,  ne  peut 
en  venir  à  bout.  Le  jour  de  son  arrivée,  je  la  trouvai 
fort  dou:e,  mais  j'ai  été  bientôt  détrompée. 

»  Le  jardinier  nous  ayant  apporté  un  gros  bou- 
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quet  de  violettes  ma  bonne  le  mit  dans  l'eau  sur  la 
cheminée  ;  j'allai  en  prendre  quelques-unes  avec  sa 
permission;  ma  cousine  Charlotte  vint  à  moi  d'un 
très  grand  sang-froid  et  m'arracha  ces  violettes  des 
mains  en  me  disant  :  «  Vous  êtes  bien  hardie  de 
»  toucher  à  ces  fleurs,  elles  sont  à  moi.  »  Je  restai 
si  étonnée,  que  je  ne  pus  pas  répondre  un  mot.  La 
petite  Mimi  lui  dit  :  «  Ma  sœur,  cela  n'est  pas 
»  poli  »,  et  ma  bonne  ajouta  :  «  Mademoiselle,  on 
»  ne  se  sert  pas  de  ces  termes-là,  et  vous  avez 
»  d'autant  plus  de  tort  que  mademoiselle  votre 
»  cousine  a  eu  l'attention  de  me  demander  per- 
»  mission  auparavant  d'en  prendre  ;  d'ailleurs  ces 
»  fleurs  sont  à  vous  trois.  —  Gela  n'est  pas  vrai, 
»  reprit  Charlotte,  elles  sont  de  mon  jardin,  et  ma 
»  cousine  est  chez  moi,  elle  n'est  pas  chez  elie.  — 
»  Est-il  possible,  ma  bonne,  m'écriai-je,  que  l'on 
»  m'humiliera  toujours  ?  —  Mademoiselle,  dit  ma 
»  bonne  à  ma  cousine,  puisque  cela  est  ainsi,  ma- 
»  demoiselle  votre  cousine  et  mademoiselle  votre 
»  sœur  auront  toutes  ces  fleurs  et  vous  n'en  aurez 
»  point.  »  Alors  mademoiselle  Charlotte  se  leva 
en  pinçant  la  bouche  et  jeta  les  fleurs  au  feu: 
«  Tenez,  dit-elle,  elles  n'en  auront  pas  plus 
»  que  moi.  »  Ma  bonne  la  descendit  à  ma  tante 
qui  lui  donna   le  fouet,  et  elle  revint  auprès  de 
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nous  tout  aussi  tranquille  que  s'il  ne  lui  était  rien 
arrivé. 

«  J'ai  bien  envie  que  vous  la  voyiez,  ma  chère  cou- 
sine. Elle  est  beaucoup  plus  grande  que  moi, 
quoiqu'elle  ait  deux  grandes  années  de  moins. 
Elle  se  tient  toujours  droite  comme  ma  poupée; 
il  faut  qu'elle  soit  bien  triste,  car  elle  ne  rit  ja- 
mais ;  on  dit  qu'elle  sera  jolie,  mais  je  la  trouve  bien 
laide.  Elle  a  de  petits  yeux  enfoncés,  elle  est  fort 
grasse  et  extrêmement  pâle.  Quand  elle  va  faire 
quelque  chose  de  mal,  elle  pince  la  bouche,  et 
puis  parle  d'autre  chose  avec  l'air  indifférent 
jusqu'au  moment  qu'elle  ait  exécuté  sa  méchanceté  ; 
alors  elle  va  s'asseoir  et  ne  dit  plus  mot,  pas  même 
quand  on  lui  parle.  Oh  !  je  vous  assure  que  j'ai 
bien  envie  de  sortir  d'ici,  ma  chère  cousine!  Je 
suis  bien  malheureuse » 

MADEMOISELLE    D'ESCLAVELLES  A   MADAME   DE   RONCHEROLLES. 

«  Ma  bonne  chère  maman1,  donnez-moi  vos  con- 
seils; j'en  ai  grand  besoin,  car  je  ne  sais  plus  où 
j'en  suis.  Ma  mère  est  arrivée  hier  au  matin,  au 
moment  que  nous  allions  nous  mettre  à  table.  On 

I.  .Mademoiselle  d'Esclavelles  donnait  souvent  ce  nom  à 
«a  graud'tante. 
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m'a  fait  descendre  sans  me  dire  pourquoi.  Je  trem- 
blais de  tout  mon  corps,  car.  le  matin,  ma  cousine 
Charlotte  m'ayant  pincée  pendant  nos  prières,  je  lui 
avais  rendu  un  coup  de  pied.  J'avais  grand'peur 
qu'elle  ne  l'eût  dit,  et  que  ce  ne  fût  encore  pour 
m'humilier  qu'on  me  faisait  descendre  ;  mais  lorsque 
j'ai  vu  ma  mère,  je  me  suis  jetée  dans  ses  bras, 
et  nous  nous  sommes  mises  toutes  deux  à  fondre 
en  larmes.  Ma  tante  lui  a  dit  en  ma  présence  que 
j'étais  bien  mal  élevée,  lorsque  je  suis  venue  chez 
elle,  mais  que  je  commençais  à  être  plus  docile  et 
qu'elle  ne  me  reconnaîtrait  pas.  Je  n'ai  pas  osé  lui  ré- 
pondre... » 


Une  fois  de  retour,  madame  d'Esclavelles  se 
rendit  compte  de  ce  que  Louise  avait  eu  à 
souffrir.  L'humeur  de  madame  de  Bellegarde 
rendait  la  vie  commune  insupportable,  et  cepen- 
dant il  n'était  pas  facile  de  s'y  soustraire.  Sa 
sœur  avait  bien  songé  à  se  loger  au  couvent, 
mais  elle  ne  pouvait  aller  que  dans  celui  de 
madame  de  Roncherolles,  sous  peine  d'agir  de 
façon  malhonnête,  et,  d'un  autre  côté,  elle  ne 
partageait  ni  les  goûts  ni  les  idées  de  sa  tante. 
L'exiguïté  de  ses  ressources  ne  lui  permettait  pas  de 
prendre  sa  maison,  ce  qui  aurait  tout  arrangé. 
Enfin,  à  bout  de  patience,  elle  se  décida  à  écrire 
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à    M.    de  Preux  et    lui  proposa  de   venir  habile? 
Paris  où  ils  vivraient  en  commun  : 


M.    DE     PKEUX    A    MADAME     D  ESCLAVELLES. 

«  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même, 
chère  sœur  ;  je  veux  bien  aller  vous  faire  une  visite, 
mais  pour  demeurer  à  Paris,  je  suis  votre  valet;  je 
n'y  serais  reconnu  de  personne.  Je  connais  la  dissi- 
pation de  cette  ville  et  le  peu  de  loisir  que  l'on  a  de 
songer  aux  absents.  Je  sens  pourtant  que  votre 
situation  est  fâcheuse;  il  est  triste  de  perdre  son 
état  et  sa  fortune,  surtout  par  la  mort  d'un  mari 
qu'on  aimait;  mais  enfin,  il  vous  reste  de  la  santé, 
et  si  un  jour  vous  pouvez  remplacer  tout  cela  par 
de  la  liberté  et  de  la  gaieté,  je  ne  vous  trouverai 
pas  tant  à  plaindre. 

»  Je  sais  bien  que  c'est  la  petite  qui  est  le  grand 
obstacle,  c'est  qu'aussi,  vous  autres  femmes,  vous 
êtes  trop  sur  le  qui-vive.  Si  notre  sœur  Bellegarde 
a  de  l'humeur,  est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  la 
laisser  grogner  à  son  aise,  et  ne  pas  vous  en 
mettre  en  peine?  Il  est  certain  que  le  parti  du  cou- 
vent ne  vous  convient  nullement.  Je  n'y  consentirai 
pas,  je  vous  en  avertis  ;  je  ne  saurais  me  faire  à 
l'idée  de  m'enfermer  ainsi  entre  quatre  murailles. 
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et  de  n'avoir  pas  la  clef  des  champs  dans  sa  poche. 
Je  vous  l'ai  déjà  inandê,  je  crois,  la  lionne  cousine 
de  Roncherolles  est  folle  avec  son  projet.  Quelle 
chimère!  ne  dirait-on  pas  que  le  roi  est  notre 
cousin?  Que  diable  gagnerait-on  à  épouser  Louise 
en  prenant  son  nom.  On  fait  comme  cela  de  beaux 
plans  pour  les  enfants,  on  y  sacrifie  tout;  et  à 
l'exécution,  quand  l'ambition  dit  oui,  souvent  le 
cœur  dit  non  ;  n'est-on  pas  bien  avancé? 

»  Je  n'entends  rien  à  tous  vos  si,  vos  car  et  vos 
mais.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  ma 
maison  et  moi  sont  à  votre  service.  Si  vous  eussiez 
bien  fait,  vous  seriez  venue  vous  y  établir  avec 
ma  nièce  et  tout  votre  train,  immédiatement  après 
la  mort  de  votre  mari;  mais  enfin,  vous  aurez  pris 
le  plus  long  pour  y  venir,  voilà  tout  ce  qui  en  arri- 
vera. Eh!  pourquoi  ne  trouverions-nous  pas  quelque 
bon  gros  gentilhomme  dans  notre  province,  qui 
tiendrait  à  honneur  d'épouser  notre  enfant,  en 
gardant  chacun  son  nom,  s'entend,  car  un  gen- 
tilhomme qui  a  des  faits  vaillants  ne  prend  le  nom 
de  personne.  Cela  vaudrait  mieux,  ma  foi,  que  vos 
marmousets  de  Paris.  Notre  ami  de  Séchelles 
nous  aidera  à  l'établir,  il  nous  aime  toujours. 
Enfin,  cela  est  dit,  ma  chère  sœur;  si  cela  vous 
convient,  arrivez,  vous  serez  reçue  à  bras  ouverts, 
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mais  je  n'insisterai  pas  davantage,  car  je  ne  veux 
point  de  vous  par  complaisance,  et  je  ne  me  charge 
point  de  l'événement,  je  vous  en  avertis. 

»  En  lisant  votre  lettre,  eten  réfléchissant  sur  votre 
situation,  j'ai  un  véritable  regret  d'avoir  mis  tout 
mon  avoir  en  rentes  viagères  ;  mais  aussi,  qui  se 
serait  imaginé  que  votre  mari  serait  mort  sipromp- 
tement,  lui  qui  avait  l'air  de  faire  l'épitaphe  du  genre 
humain.  Enfin,  il  faut  bien  se  soumettre.  Vous  ne 
m'avez  point  parlé  de  la  petite  dans  votre  dernière 
lettre  ;  j'espère  au  milieu  de  tout  cela  qu'elle  ne  vous 
donne  point  d'inquiétudes,  mais  bien  plutôt  des  espé- 
rances. Embrassez-la  pour  moi,  chère  sœur;  je  suis 
et  je  serai  toujours  votre  cher  frère  et  bon  ami.  » 

»  P. S.  — J'ai  encore  réfléchi  et  calculé  de  nouveau 
avant  de  fermer  ma  lettre,  votre  situation  me  donne 
du  souci;  mais  qui  diable  !  quand  j'irais  m'établir  à 
Paris,  nous  n'aurions  jamais  que  dix  à  douze  mille 
livres  de  rente  à  nous  deux;  avec  cela  on  fait  pauvre 
figure  quand  on  est  comte  et  baronne  ;  si,  au  contraire, 
vous  veniez  vous  établir  chez  moi,  nous  serions 
hauts  et  puissants  seigneurs.  J'ai  compté  que  vous, 
votre  fille  et  vos  gens,  pourriez  faire  dans  mon 
ménage  une  augmentation  de  dépense  d'environ  cent 
louis  par  an,  que  je  sacrifierai  avec  grand  plaisir  à 
votre  satisfaction.  Eh!  bien,  toutes  réflexions  fai- 
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tes,  je  te  les  donne,  chère  sœur,  pour  les  manger 
comme  il  te  plaira  et  où  bon  te  semblera.  Ils  te 
seront  payés  régulièrement  par  parties,  tu  peux  y 
compter,  n'en  parlons  plus,  adieu.  » 

Madame  d'Esclavelles  n'accepta  pas  les  offres  de 
son  frère  et  patienta  encore  quelque  temps  ;  enfin, 
n'y  pouvant  plus  tenir,  elle  se  décida  à  placer 
sa  tille  dans  le  couvent  de  madame  de  Ronche- 
rolles  et  loua  pour  elle-même  un  petit  appartement 
où  elle  vécut  seule  et  retirée.  Mais,  avant  d'envoyer 
Louise  au  couvent,  elle  jugea  nécessaire  de  faire  une 
démarche  à  la  cour.  Madame  d'Épinay  indique 
assez  finement,  dans  une  de  ses  lettres,  le  genre 
d'éducation  que  lui  donnait  sa  mère  et  les  habi- 
tudes de  dissimulation  qui  en  étaient  la  consé- 
quence. 


MADEMOISELLE    D  ESCLAVELLES   A   MADAME   DE    RONCHEROLLES. 

«  Je  ne  suis  point  faite  pour  le  monde,  ma  chère 
maman,  j'en  suis  sûre,  et  j'attends  avec  impatience  le 
13  du  mois  prochain,  qui  est  le  jour  que  ma  mère 
a  fixé  pour  me  mettre  au  couvent  avec  vous. 

»  Il  faut  cependant  que  j'aie  l'honneur  de  vous 
rendre  compte  de  ce  que  j'ai  fait  depuis  quatre  jours 
que  je  ne  vous  ai  vue,  afin  que  vous  me  disiez  ce  que 
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vous  en  pensez  quand  je  serai  au  couvent.  Avant- 
mer  on  m'a  frisée,  on  m'a  parée  de  tout  ce  que  j'ai 
de  plus  beau,  on  m'a  mis  un  peu  de  ronge,  j'étais 
enchantée...  Ma  mère,  le  matin,  m'a  présentée  à 
M.  le  prince  de  J...,  à  M.  le  maréchal  de  P....  et  à 
M.  le  maréchal  de  M. . . ,  chez  lequel  nous  avons  dîné  ; 
'.e  soir  il  nous  a  menées  à  Versailles  et  nous  a  pré- 
sentées au  ministre.  Nous  avons  attendu  longtemps 
dans  une  grande  chambre,  où  il  y  avait  deux 
dames  bien  vieilles  et  qui  étaient  en  corps  de  robe 
comme  moi1;  on  dit  que  c'est  l'habit  de  la  cour. 
On  parlait  tout  bas,  on  allait  et  venait  si  vite,  que 
j'ai  cru  d'abord  que  le  ministre  était  malade  ;  mais  on 
m'a  dit  que  tout  ces  gens-là  avaient  des  affaires 
à  ce  ministre  ;  il  faut  qu'il  ait  une  bonne  tête  au 
moins  pour  se  souvenir  de  tout  cela.  Nous  avons  été 
très  bien  venues  de  lui  ;  il  m'a  dit  qu'il  me  marierait, 


1.  Le  grand  corps  ne  pouvait  être  porté  que  par  les  daines 
présentées  à  la  famille  royale.  C'était  un  corps  recouvert 
d'étoffes  et  souvent  de  pierreries,  que  portaient  les  jeunos 
personnes.  Quand  on  n'était  plus  jeune,  on  portait  uni; 
espèce  de  corset  avec  une  mantille.  Le  grand  corps  était 
accompagné  du  bas  de  robe,  c'est-à-dire  de  la  queue.  «  Il 
est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  l'éclat  d'un  cercle 
composé  de  femmes  en  grande  parure,  assises  à  cuti1  lus 
unes  des  autres.  Leurs  énormes  paniers  formaient  un  riche 
espalier,  artistement  couverts  de  fleurs,  de  perles,  d'argent, 
le  paillons  de  couleurs  et  de  pierreries.  »  (Madame  de 
Genlis,  Dictionnaire  des  étiauettes.) 
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et  qu'alors  il  aurait  soin  de  moi.  Malgré  tout  cela, 
ma  mère  dit  que  nous  n'aurons  rien  et  M.  le  ma- 
réchal ajoute  que  nous  nous  y  sommes  prises  bien 
tard. 

»  Hier, je  croyais  quej'allais  être  encore  bien  pa- 
rée, car  ma  mère  m'avait  dit  qu'elle  me  mènerait 
faire  des  visites,  point  du  tout;  on  m'a  habillée  si 
modestement  que  j'en  étouffais.  J'ai  demandé  pour- 
quoi ce  vilain  mouchoir  de  mousseline  ;  ma  mère 
m'a  dit  que  nous  irions  chez  madame  de  Ternan1,  la 
femme  du  fermier  général,  qui  est  dévote,  et  qu'il 
fallait  être  mise  simplement  et  modestement  afin 
de  lui  plaire.  Elle  m'a  bien  recommandé  de  ne  point 
dire  devant  cette  dame  que  j'avais  mis  du  rouge 
la  veille.  Cette  visite  m'a  d'ailleurs  ennuyée.  On 
nous  a  donné  des  cartes  à  mademoiselle  de  Ternan 
et  à  moi  pour  jouer  ;  on  se  tuait  de  dire  que  nous 
nous  amusions  comme  des  reines.  A  la  fin,  je  n'ai 
pas  pu  m'empêcher  de  rire  de  l'air  avec  lequel 
mademoiselle  de  Ternan  me  demandait  en  bâillant  : 
«  Mademoiselle,  que  pourrait-on  faire  pour  vous» 
»  amuser?  »  On  m'a  demandé  de  quoi  je  riais.  J'ai 
senti  qu'il  ne  fallait  pas  rire,  et  j'ai  vite  im 
quelque  chose,  qui  n'était  pas  vrai.  Mademoiselle 

1.  Nous  avons  recherché    vainement   le    véritable    nom 
caché  sous  le  pseudonyme  de  Ternan. 
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de  Ternan,  qui  est  dévote  comme  madame  sa  mère, 
a  certifié  ce  que  je  disais  d'un  air  plus  assuré  que 
moi. 

»  11  est  arrivé  ensuite  une  nommée  madame  la 
comtesse  de  F***  avec  la  marquise  de  Vignolles,  sa 
fille1.  Elle  n'est  mariée  que  depuis  quinze  jours,  à  un 
vieux  militaire,  à  ce  qu'elle  m'a  dit.  Elle  n'a  que 
treize  ans.  Ah!  maman,  qu'elle  est  jolie,  elle  n'est 
pas  plus  grande  que  moi.  Nous  avons  eu  bientôt 
fait  connaissance.  Elle  m'a  dit  qu'elle  viendrait  me 
voir  avec  sa  bonne,  quand  je  serais  au  couvent. 
Nous  nous  sommes  promis  de  nous  aimer  toujours 
et  je  vous  assure  pour  moi  que  je  lui  tiendrai 
parole » 


1.  Nous  supposons  que  la  marquise  de  Vignolles  pourrait 
être  madame  Thiroux  d'Arconville,  qui  fut  mariée  en  effet  à 
L'âge  de  treize  ans.  M.  d'Arconville  (Louis-Lazare  Thiroux) 
•ut  de  la  première  chambre  des  Enquêtes,  mais 
on  ait  que  madame  d'Épinay,  pour  mieux  déguiser  ses  per- 
sonnages,  changeait  volontiers  leur  profession.  M.  d'Arcon- 
ville faisait  paiLie  de  la  société  des  Bellegarde. 


II 


1737-1743 


Mademoiselle  d'Esclavelles  quitte  le  couvent.  —  Inclination 
du  jeune  de  La  Live  pour  sa  cousine.  —  Mariage  de 
Charlotte  de  Bellegarde  avec  M.  de  Lucé.  —  Voyage  à  Ver- 
sailles. —  Mort  de  madame  de  Bellegarde.  —  Séjour  de 
M.  de  Preux  à  Paris.  —  Couches  de  madame  de  Lucé.  — 
M.  de  La  Live  est  reçu  en  survivance  de  son  père  et 
prend  le  nom  d'Épinay.  —  Mademoiselle  d'Esclavelles 
rentre  au  couvent. 


Mademoiselle  d'Esclavelles  resta  trois  ans  au  cou- 
vent ;  sa  vie  s'y  écoula  douce  et  paisible  et  ne  fut 
marquée  d'aucun  incident  digne  d'être  noté.  Son 
caractère  se  modifia  assez  sensiblement  sous  la 
direction  du  Père  j  ésuite  ***  que  sa  mère  lui  avait  choisi 
pour  confesseur  ;  elle  devint  fort  dévote.  On  verra 
plus  tard  comment  il  entendait  se  servir  d'elle  pour 
gouverner  et  dominer  toute  la  famille. 

Pendant  la  dernière  année  qu'elle  passa  au  cou- 
vent, M.  d'Affry  la  vit  plusieurs  fois;  voici  comment 
il  en  parle  : 

3 
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«  La  dévotion  qui  la  dominait  alors  répandait  une 
certaine  amorosité  sur  toute  sa  personne  qui  la  ren- 
dait encore  plus  intéressante  ;  sa  figure  s'était  déve- 
loppée, et.  sans  être  belle,  elle  était  noble,  spirituelle 
et  touchante.  Elle  avait  un  jeu  prodigieux  dans  la 
physionomie,  son  âme  se  peignait  dans  ses  yeux 
sans  qu'elle  s'en  doutât,  et  elle  annonçait  autant 
de  candeur  que  de  douceur  et  d'esprit.  »  Louise 
était  alors  dans  sa  treizième  année  et  sa  mère 
se  décida  à  la  rappeler  auprès  d'elle.  Peu  de 
temps  après  elles  furent  engagées  à  faire  un  séjour 
à  la  Chevrette1  où  la  famille  de  Bellegarde  passait 
l'été. 

A  partir  de  ce  moment  les  lettres  enfantines  de 
madame  d'Epinay  cessent  pour  faire  place  à  des 
lettres  dont  elle  affirme  elle-même  l'authenticité 
La  description  qu'elle  fait  de  l'intérieur  de  la  fa- 
mille de  Bellegarde  nous  donne  de  précieux  dé- 
tails sur  lesmœurs  de  l'époque,  sur  l'éducation  des 
enfants,  leur  vie  en  dehors  de  la  famille,  le  respect 


1.  Le  château  delà  Chevrette,  situé  pris  de  Saint-Denis, 
paroisse  de  Deuil.  M.    de   Bélier  ;t  acquis  du  duc 

de  Broglie;  on  y  admirait  un  des  plus  beaux  parcs  de  la  con- 
trée. La  Chevrette  était  à  quelques  pas  de  la  Barre  de  Deuil 
et  à  un  quart  de  lieue  d  uxde  Montmorency.  Ce  <lo- 

maine  appartenait,  an  xviie  siècle,  à,  la  belle  duchesse  de 
Lonçneville,  qui  avait  eu  l'honneur  d'y  recevoir  Anne  'l'Au- 
triche et  le  cardinal  de  Mazarin.  Ce  fut  en  se  rendant  à  la 
Chevrette  que  le  cardinal  faillit  ètr  sine  par  les 

saires  du  duc  de  Bcaufort.  La  Chevrette  pouvait 
un  château  important.   La  chapelle,  peinte  sous  Louis  XIII 
par  Jacques  Blanchard,  représentait  l'histoire  de  la  Viergs. 
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qu'on  exigeait  d'eux  et  mille  autres  traits  caracté- 
ristiques. 

MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES  A   M.   d'afFRY. 

«  Ma  mère  me  charge  de  vous  demander,  mon  cher 
tuteur,  si  ce  sera  cette  semaine  que  vous  viendrez  à 
demeure  ici,  ou  l'autre.  Elle  a  quelques  affaires 
pressées  à  vous  communiquer  au  sujet  du  fief  de 
Saint- Vaast  et  du  fief  de  Saleu  qu'on  veut  lui  don- 
ner pour  sa  part  dans  la  part  de  ma  grand'mère  . 

»  En  mon  particulier,  mon  cher  tuteur,  je  m'ennuie 
fort  de  ne  vous  point  voir  ;  ces  quinze  jours  que 
vous  avez  déjà  passés  sans  revenir  ici  sont  bien 
longs.  Tout  va  beaucoup  mieux  quand  vous  y  êtes;  ma 
bonne  tante  est  moins  méchante,  mon  oncle  cause 
davantage,  et  il  cause  si  bien  !  Mon  cousin  même 
est  plus  aimable,  on  n'ose  le  traiter  en  petit  gar- 
çon devant  vous;  en  vérité,  il  me  fait  quelquefois 
pitié;   il  est  si  doux! 

»  Il  y  a  bien  des  moments,  mon  tuteur,  où  je  regrette 
mon  couvent  ;  ici  chacun  me  donne  son  avis  sans  que 
je  le  lui  demande  et  le  donne  durement,  comme 
vous  savez.   Ma  mère  dit  qu'il  faut  recevoir  toi 


1.  Pétronillc   Lefebvre,  de  Bruxelles,   femme  de  ' 
André  Frouveur. 
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conseils  avec  reconnaissant  et  en  remercier,  parce 
que  c'est  toujours  un  motif  obligeant  qui  les  dicte. 
Je  le  croirais  volontiers  si  ma  tante  ne  m'en  donnait 
pas  tant. 

»  Voulez-vous  bien  vous  charger  de  mes  respec- 
tueux compliments  pour  mademoiselle  votre  sœur »  ; 
je  suis  bien  touchée  de  la  bonté  qu'elle  a  de  s'inté- 
resser à  moi  et  de  demander  si  souvent  de  mes  nou- 
velles  » 

Quelques  jours  après  cette  lettre,  mademoiselle  de 
Roncherolles  vint  avec  sa  grand'mère  passer  quinze 
jours  à  la  Chevrette  ;  pendant  leurs  longues  prome- 
nades, les  deux  jeunes  filles  se  firent  leurs  confidences. 
Mademoiselle  de  Roncherolles  apprit  à  sa  cousine 
qu'elle  était  fiancée  au  marquis  de  T...  et  qu'elle  l'ai- 
mait passionnément.  Louise,  très  scandalisée  de  <  l'a- 
mour païen»  qu'éprouvait  sa  cousine,  s'efforça,  mais 
sans  aucun  succès,  de  la  ramener  dans  la  bonne  voie. 
Cette  pieuse  indignation  n'empêchait  pas  made- 
moiselle d'Esclavelles  de  prendre  un  intérêt  très  vif 
à  son  cousin  de  La  Live,  et  sous  prétexte  de  lui 
donner  de  bons  conseils,  elle  ne  négligeait  guère 

1.  Le  comte  d'Affry  avait  trois  sœurs.  L'aînée,  Othile, 
épousa  Noble  Constantin  de  Mailliardor,  capitaine  de  gre- 
nadiers au  régiment  des  gardes  suisses.  Les  deux  autres 
sœurs  avaient  été  reçues  chanoinesses  au  chapitre  de  Lons- 
le-Saulnier.  C'est  à  l'une  de  ces  dernières  que  mademoiselle 
d'Esclavelles  fait  allusion. 
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l'occasion  de  l'entretenir  ;  ces  causeries  étaient  quel- 
quefois un  objet  de  plaisanl  ries,  mais  sur  cet  ar- 
ticle-là elle  n'entendai*.  pas  raillerie,  même  avec 
son  tuteur. 

m.  d'affrt  a  mademoiselle  d'esclavelles. 

«  Pardon  mille  fois,  ma  chère  pupille,  de  mes  mau- 
vaises plaisanteries  d'hier  ;  si  j'eusse  prévu  l'em- 
barras qu'elles  vous  ont  causé,  je  ne  les  eusse  pas 
faites,  mais  aussi  pourquoi  mettre  de  la  réserve 
avec  moi,  et  ne  m'avoir  pas  dit  dès  le  premier  mot 
de  me  taire.  Au  reste,  je  ne  vous  pardonne  à  mon 
tour  l'humeur  que  vous  m'avez  marquée,  qu'à  condi- 
tion que  vous  me  manderez  incessamment  quel  a 
été  le  motif  qui  vous  a  fait  dix  fois  changer  de  cou- 
leur pendant  le  jeu  du  Secrétaire  \  J'attends  de 
vous  cette  petite  réparation.  Je  charge  en  partant 
votre  femme  de  chambre  de  vous  remettre  cette 
lettre,  étant  trop  matin  pour  vous  faire  ma  cour.   » 

mademoiselle  d'esclavelles  a  m.  d'affry. 

«  C'est  à  mon  tour,  mon  cher  tuteur,  à  vous  de- 
mander pardon  de  mon  humeur.  Ce  que  je  puis 

1.  Le  jeu  du  Secrétaire  consiste  à  écrire  un  vers  connu 
ou  un  proverbe  pouvant  servir  de  (Question.  Ces  questions 
sont  tirées  au  sort  par  les  joueurs,  qui  sont  obligés  de 
réoondre  également  par  un  vers  ou  un  proverbe. 
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vous  dire  de  très  certain,  c'est  que  celte  humeur  ne 
tombait  pas  sur  vous!  Eh  bien!  donc,  mon  tuteur, 
ma  vanité  avait  été  flattée  de  trouver  sur  une  carte 
ces  mots  écrits  de  la  main  même  d'un  de  mes  cou- 
sins :  Elle  fut  faite  pou?" plaire,  elle  réussira, 
et  que  je  fus  vraiment  humiliée  de  voir  dessous, 
écrit  de  la  main  de  M.  de  Bellegarde  :  Nage  tou- 
jours et  ne  t'y  fie  p as.  Je  rougis  de  vous  confier 
ces  misères,  mais  enfin,  mon  cher  tuteur,  je  ne  puis 
rien  avoir  de  caché  pour  vous  ;  ce  qui  m'a  piqué  le 
plus,  ce  sont  les  rires  immodérés  de  ma  tante  sur 
cette  mauvaise  plaisanterie  de  mon  oncle.  Je  vous 
envoie  ceci  pour  que  vous  ne  soyez  plus  fâché  contre 
moi.  J'espère  vous  revoir  samedi.  Bonjour,  mon 
tuteur.  » 

L'inclination  réciproque  qu'éprouvaient  les  deux 
jeunes  gens  augmentait  de  jour  en  jour.  Louise  ne 
se  l'avouait  point  encore  lorsqu'une  circonstance 
imprévue  vint  l'éclairer  sur  ses  propres  sentiments. 

MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES    A    MADEMOISELLE 
DE   RONCHEROLLES. 

«  Ah  !  ma  chère  cousine,  où  êtes-vous?  que  je  suis 
malheureuse  et  que  j'ai  envie  de  vous  voir!  Vous 
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souvenez-vous,  ma  chère  cousine,  quand  vous  me 
confiâtes  que  votre  mère  vous  avait  présenté  M.  le 
marquis  de  T...  comme  devant  être  votre  mari 
l'hiver  prochain,  combien  je  fus  scandalisée  de  la 
joie  vive  que  vous  me  montrâtes  en  lisant  cette  lettre 
d'amour  que  vous  reçûtes  de  lui  en  ma  présence  ? 
Hélas  !  ma  chère  cousine,  Dieu  m'a  bientôt  punie  de 
l'orgueil  que  la  pureté  de  mon  âme  m'avait  inspirée  ! 
L'autre  jour,  ma  mère  vint  se  coucher  de  meilleure 
heure  qu'à  l'ordinaire;  me  croyant  endormie,  elle 
se  mit  à  causer  avec  ma  bonne  et  lui  demanda  si 
elle  ne  s'était  aperçue  de  rien  entre  mon  cousin  de 
La  Live  et  moi?  Ma  bonne  dit  que  non.  «  C'est, 
»)  reprit  ma  mère,  que  je  viens  d'avoir  tout  à  l'heure 
»  une  scène  très  vive  avec  ma  sœur,  qui  prétend 
»  que  la  dévotion  de  ma  fille  n'est  qu'hypocrisie  et 
»  qu'elle  agace  tant  qu'elle  peut  mon  neveu  ;  elle 
»  dit  qu'à  force  d'intrigues  elle  l'a  rendu  amoureux 
»  d'elle.» —  Eh  bien,  sachez,  ma  cousine,  que  la 
mauvaise  opinion  que  ma  tante  avait  marquée  de 
moi  ne  me  fâcha  pas  comme  à  l'ordinaire,  et  me 
Aonna  seulement  l'envie  d'examiner  si  mon  cousin 
était  en  effet  amoureux  de  moi,  bien  sûre  que  s'il 
l'était  et  qu'il  osât  m'en  parler,  je  me  "conduirais  de 
manière  à  me  faire  rendre  justice.  Dès  le  lendemain, 
en  nous  promenant,  mes  cousins,  mes  cousines,  le 
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précepteur  M.  Rossignol1,  mademoiselle  Anselme  et 
moi,  je  remarquai  que  M.  de  La  Live  cherchait  à 
être  auprès  de  moi  par  préférence. 

»  Il  cueillit  un  bouquet  qu'il  me  donna,  comme  il 
fait  presque  tous  les  jours,  quoique  ses  sœurs  le  lui 
eussent  demandé  plusieurs  fois.  Le  précepteur 
m'offrit  alors  une  petite  occasion  de  montrer  mes 
sentiments.  Il  dit  à  La  Live  :  «  Je  commence  à  espé- 
»  rer,  monsieur,  que  nous  ferons  quelque  chose  de 
»  vous,  puisque  vous  devenez  galant,  en  vous  pri- 
»  vant  de  la  présence  des  dames,  lorsque  vous  n'aurez 
»  pas  rempli  vos  devoirs.  »  Je  saisis  cette  occasion 
de  lui  dire  que  je  ne  recevrais  plus  de  bouquet 
de  lui  que  lorsque  M.  Rossignol  serait  parfaitement 
content. 

Pour  ne  pas  vous  faire  languir,  ma  cousine... 
hélas!...  je  vous  dirai  que  quelques  jours  après,  au 
sortir  de  table,  mon  cousin  me  dit  tout  bas  de  me 
mettre  à  la  fenêtre  du  salon  où  l'on  allait  prendre 
le  café,  qui  est  comme  vous  savez  au  rez-de-chaussée, 

i.  Dans  son  testament  .~\i.  sie  Bellegarde  lui  lègue  une 
rente  viagère  de  1,000  livres;  ses  honoraires  étaient  de  1, 200  li- 
vres, et  il  fut  chargé  de  la  garde  noble  du  jeune  de  La  Briche 
après  la  mort  de  son  père.  «  J'exhorte  mon  fils,  dit  M.  de 
Bellegarde,  à  se  conduire  en  tout  d'après  les  avis  de 
M.  Rossignol.  »  C'est  dans  le  testament  que  nous  avons  re 
trouvé  le  véritable  nom  de  M.  Rossignol;  il  est  désigné 
dans  le  manuscrit  des  Mémoires  sous  le  nom  de  Tergi. 
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et  qu'il  passerait  par  le  jardin  ayant  un  mot 
dire,  qu'il  ne  fallait  pas  qui  fût  entendu.  Le  cœur 
me  battit  bien  fort,  j'hésitai  et  je  me  déterminai  à 
faire  ce  qu'il  me  demandait,  ne  doutant  pas  d'avoir 
bientôt  l'occasion  de  me  faire  admirer  de  tout  le 
monde.  Il  était  déjà  dans  le  jardin,  lorsque  je  me 
mis  à  la  fenêtre.  Je  pensai  tomber  à  la  renverse 
quand  il  me  présenta  une  lettre  cachetée  en  me 
disant  précipitamment  et  d'une  voix  entrecoupée. 
«  Vous  me  perdez  si  vous  refusez  de  la  lire  et  si 
»  vous  la  montrez:  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
»  faire,  donnez-moi  vos  conseils,  j'attends  demain 
»  votre  réponse.  »  — Ah  !  ma  cousine,  si  vous  voyiez 
quel  air  il  avait  en  me  disant  cela  !  Sa  physionomie 
était  toute  changée,  il  avait  les  plus  belles  couleurs, 
lui  qui  est  si  pâle,  il  avait  un  air  si  touchant,  que 
je  ne  doutai  point  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque 
grand  malheur.  Cette  réflexion  m'arrêta,  car  mon 
premier  mouvement  avait  été  de  porter  cette  lettre 
à  ma  mère  sans  l'ouvrir.  Je  lui  fis  un  signe  de  tête 
comme  pour  lui  dire  «  soyez  tranquille  »  et  je  me  re- 
tirai. Je  trouvai  bientôt  l'occasion  de  lire  ma  lettre; 
ma  tante  s'endormit  à  son  ordinaire,  ma  mère  fit 
son  piquet  avec  mon  tuteur  et  M.  de  Bellcgarde, 
et  je  demandai  la  permission  de  faire  un  tour 
de  jardin.   Je   courus  bien  vite   dans  la  grande 


4:  LA  JEUNESSE   DE   MADAME   D'EPINAY 

allée  qui  mène  à  la  prairie  et  j'ouvris  la  lettre  ; 
«  N'ignorez  pas  plus  longtemps,  ma  belle  cou- 
»  sine,  tout  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi  ;  que 
»  cet  aveu   ne  vous   effraye  pas,  mes  sentiments 
»  sont  purs.  Oui,  ma  belle  cousine,  je  brûle  d'amour 
»  pour  vous  ;  jugez  vous-même  de  la  violence  de 
»  ma  passion,  puisque  la  seule  crainte  d'être  une 
»  journée  privé  de   votre  vue  m'a  fait  faire  depuis 
»  quatre  jours  des  efforts  incroyables  pour  m'ae- 
»  quitter  du  travail  rebutant  auquel   on  veut  me 
»  forcer  de  m'appliquer.  Vous  voyez  par  ce  travail 
»  que  mon  père  me  destine  après  lui  la  place  de 
»  fermier  général.  Mon  projet  est  donc,  si  je  suis 
»  assez  heureux  pour  vous  plaire,  de  prier  un  ami  de 
»  mon  père  de  pressentir  mes  parents  sur  notre 
»  mariage,  et   de  les  assurer  qu'ils   n'ont  que  ce 
»  moyen  de  ne  pas  me  trouver  rebelle  à  leur  volonté. 
»  Si,    au  contraire,   mon  adorable  cousine  ,    vous 
»  désapprouvez  mes  vues,  ni  vous,  ni  mes  parents 
»  n'entendrez  jamais  parler  de  moi.  J'échapperai  à 
»  toutes  les  recherches  et  vous  serez  responsable 
»  de  tous  les  malheurs  qui  m'arriveront.  J'attends 
»  mon  arrêt,    prononcez.  Je  suis  h  vos  genoux  et 
»  je  vous  demande  la  mort  ou  la  vie.  » 

»  A  peine  eus-ie  lu  cette  fatale  lettre,  que  je  ne  me 
reconnus  pas.  Toutes  mes  idées  se  confondirent,  je 
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ne  savais  à  quoi  me  déterminer.  Je  résolus  cependant 
de  tirer  parti  de  l'empire  que  M.  de  La  Live  m'as- 
surait que  j'avais  sur  lui,  pour  le  faire  rentrer  dans 
son  devoir.  Je  revins  au  château,  il  vint  quelques 
pas  au-devant  de  moi  et  me  demanda  si  je  lui  ferais 
réponse?  Je  lui  répondis  en  tremblant  que  oui,  et 
je  montai  bien  vite  dans  ma  chambre  où  je  lui  écri- 
vis quatre  mots.  Je  lui  mandais  que  je  remettais  à 
répondre  à  sa  proposition,  qu'il  m'eût  prouvé  par  sa 
bonne  conduite  qu'il  méritait  que  je  l'écoutasse,  et 
que,  jusque-là,  je  lui  défendais  de  me  parler  de  son 
amour.  Je  lui  donnai  ma  lettre,  il  alla  la  lire  bien 
vite  et  revint  avec  un  air  si  gai,  si  content  qu'il  me 
parut  charmant.  En  effet,  depuis  cet  instant,  on  a 
toujours  été  si  satisfait  de  sa  conduite, que  mon  oncle 
et  ma  tante  ne  cessaient  de  chanter  ses  louanges. 
Je  m'en  applaudissais,  et  de  mon  côté  je  ne  me  re- 
connaissais plus,  je  ne  pouvais  être  un  instant  sans 
lui;  la  plus  légère  attention  de  sa  part  remplissait 
mon  cœur  d'une  façon  délicieuse.  Enfin  nous  avons 
passé  deux  mois  dans  un  état  qui  ne  saurait  se 
rendre. 

»  Avant-hier,  ma  tante  dit  à  table  à  mes  cousins 
qu'elle  allait  les  mettre  en  pension  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  pour  que  M.  de  La  Live  fût  plus  à 
portée  de  faire  son  académie  ;  elle  ajouta  qu'ils  par- 
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liraient  le  lendemain  à  six  heures  du  matin.  Cette 
nouvelle  fut  pour  mon  cousin  un  coup  de  foudre  ; 
nous  nous  regardâmes,  les  larmes  aux  yeux.  Après 
le  dîner,  M.  de  La  Live  disparut  pendant  une  demi- 
heure. 

»  Il  revint,  me  fit  un  signe  et  j'allai  à  la  fenêtre  où 
il  m'avait  remis  sa  première  lettre,  j'en  trouvai  une 
que  je  pris.  Je  passai  promptement  dans  la  garde- 
robe  pour  la  lire,  j'étais  si  frappée  de  ce  que  je 
venais  d'apprendre,  que  je  sanglotais  involontaire- 
ment en  la  lisant.  Tout  à  coup,  je  me  sentis  arracher 
la  lettre  des  mains,  sans  avoir  entendu  venir  per- 
sonne. Hélas!  hélas!  c'était  ma  tante!  Elle  sortit 
comme  un  éclair,  rentra  presque  aussitôt,  m'en- 
traîna dans  le  salon  en  silence  et  dit  à  ma  mère  en 
lui  jetant  la  lettre  :  «  Prenez!  lisez  les  oraisons  de 
»  votre  dévote  !  » 

»  Pour  comble  de  malheur  cette  lettre  était  con- 
struite ainsi  :  «  Oui,  ma  belle  cousine,  vous  êtes  sen- 
»  sible  à  mon  amour,  je  n'en  saurais  douter  ;  j'ai  vu 
»  des  larmes  couler  de  vos  beaux  yeux  que  j'adore, 
»  lorsqu'on  nous  a  si  cruellement  annoncé  notre  sé- 
»  paration.  J'ose  donc  vous  croire  assez  de  bonté  pour 
»  me  laisser  le  maître  de  suivre  mon  projet.  Vous 
»  avez  vu  avec  quelle  soumission  j'ai  suivi  tout  ce  que 
>»  vous  m'avez  prescrit.  Je  vais  profiter  de  mon 
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»  éloignement  pour  tout  préparer  et  nous  mettre 
»  en  état  de  fixer  notre  sort  l'hiver  prochain.  Ah! 
»  ma  belle  cousine,  un  mot  de  vous  avant  mon 
»  départ,  pour  me  confirmer  encore  mon  bonheur! 
»  J'attends  l'heure  de  la  promenade  avec  impa- 
»  tience;  ne  trouverai-je  donc  pas  le  moment  de 
»  vous  jurer  à  genoux  un  amour  éternel?» 

»  Après  cette  lettre,  ma  mère  me  regarda  avec  des 
yeux  terribles  et  garda  le  silence,  en  laissant  tomber 
le  papier.  J'entendis  beaucoup  de  mouvement,  puis 
je  ne  vis  plus  rien;  à  la  fin  je  revins  à  moi,  me 
sentant  donner  un  coup  de  poing.  C'était  Charlotte 
qui  me  disait  :  «  Venez  vite,  votre  amoureux 
»  qui  vous  appelle,  répondez-lui  donc  !  »  En  effet 
il  était  aux  pieds  de  son  père  et  il  m'appelait  de 
toute  sa  force,  ayant  aperçu  que  je  me  trouvais  mal 
et  que  personne  n'avait  pris  soin  de  me  secourir...  » 

On  transporta  Louise  dans  sa  chambre  à  moitié 
évanouie.  «  Emmenez-moi  cette  péronnelle,  s'écria 
madame  de  Bellegarde  en  furie,  et  qu'elle  ne 
remette  pas  les  pieds  chez  moi  ;  voilà  un  bel 
exemple  à  donner  à  mes  filles  !  »  Madame  d'Escla- 
velles  bouleversée  fit  demander  à  l'instant  même  un 
fiacre1  et  rentra  à  Paris. 

4.  Les  voitures  de  louage  existaient  à  Paris  dès  1645. 
On  les  trouvait  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Mar- 
tin,    où   pendait     pour     enseigne  une  grande     image  de 
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Le  chagrin  de  Louise  fut  doublé  par  les  sévères 
reproches  de  sa  mère.  On  lui  défendit  toute  corres- 
pondance, on  lui  enleva  tous  ses  papiers  ;  heureuse- 
ment son  tuteur  obtint  qu'ils  lui  fussent  confiés,  car 
si  la  première  lettre  de  son  cousin  eût  été  retrouvée, 
sa  mère  en  aurait  éprouvé  une  irritation  encore 
plus  vive. 

Louise  avait  auprès  d'elle  une  bonne  excellente  et 
fort  au-dessus  de  son  état,  mademoiselle  Gardon; 
elle  eut  pitié  de  son  désespoir  et  lui  permit  d'écrire 
quelquefois  à  sa  cousine  de  Roncherolles. 

MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES    A    MADEMOISELLE 
DE    RONCHEROLLES 

«  Ma  cousine,  dans  quel  état  je  suis  !  Je  n'ose  parler 
de  l'idée  cruelle  de  ne  plus  voir  de  ma  vie  M.  de  La 
Live.  Mais  ma  mère,  ma  mère  à  qui  je  n'ose  plus 
parler,  concevez-vous  cela,  ma  chère  cousine?  Je  vous 
écris  la  nuit  et  c'est  ma  bonne  amie  qui  couche  dans 

saint  Fiacre;  delà,le  nonide  fian-c  donné  à  ces  sortes  devéhi- 
cules.  «  Rien  ne  révolte  l'étranger  qui  a  vu  les  carrosses  de 
Londres,  d'Amsterdam,  de  Bruxelles,  comme  ces  fiacres  et 
leurs  chevaux  agonisant?.  Quand  les  nacres  sont  à  jeun, 
ils  sont  assez  dociles;  vers  le  midi,  ils  sont  plus  difficiles; 
le  soir  ils  sont  intraitables.  Plus  les  cochers  soDt  ivres, 
plus  ils  fouettent  leurs  chevaux,  et  vous  n'êtes  jamais  mieux 
[ue  quand  ils  ont  perdu  la  tête.  Rien  n'est  si  commun 
que  la  soudaine  rupture  des  soupentes  ou  des  roues  :  vous 
avez  le  nez  cassé  ou  une  contusion  au  bras,  mais  vous 
êtes  lispensé  de  payer  la  course.  »  (Mercier.  Tableau  de  Paris. 
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ma  chambre,  qui  a  eu  la  bonté  de  me  donner  de 
l'encre  et  du  papier.  Elle  se  chargera  aussi  de  vous 
faire  tenir  ma  lettre...  Ma  cousine!  j'ai  besoin  qu'on 

me  console Mais,  je  ne  conçois  pas  ce  qui  se  passe 

en  moi,  mon  cœur  est  tout  plein  et  je  ne  trouve  rien 
à  dire!  Est-il  donc  vrai  que  je  suis  coupable?  hélas! 
oui,  sûrement.  Ah!  ma  cousine,  si  vous  voyiez  ma 
mère,  ce  n'est  rien  que  d'avoir  essuyé  ses  reproches, 
mais  quand  elle  garde  le  silence  !  Chaque  coup  d'œil 
distrait  et  sombre  semble  me  reprocher  ma  conduite 
et  me  fait  frissonner.  Que  va-t-on  penser  de  moi? 
11  me  semble  que  j'entends  les  propos  de  madame 
de  Bellegarde;  elle  publiera  partout  ma  honte,  je 
n'oserai  plus  me  montrer.  » 

La  situation  parut  si  grave  à  madame  d'Escla- 
velles  qu'elle  fit  demander  le  confesseur  de  sa 
fille;  mais,  à  son  grand  étonnement,  le  Père  blâma 
l'importance  attachée  à  un  acte  vraisemblablement 
simple  de  la  part  de  la  jeune  personne,  et  sur 
lequel  le  jeune  homme  pouvait  avoir  des  vues 
honnêtes  et  même  méritoires.  Cette  morale,  très 
juste  dans  sa  première  partie,  effaroucha  madame 
d'EsclavelIes  qui  renvoya  sèchement  le  conl 
seur  en  lui  interdisant  de  revenir.  Madame  de 
Roneherolles  survint  pendant  cette  conversation; 
tlle  trouva  fort  impertinent  qu'on  osât  prévoir 
an     mariage     entre     une    fille    de    condition    et 
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tout  autre  qu'un  gentilhomme,  mais  elle  blâma 
comme  le  Père  l'exagération  apportée  à  cette 
affaire.  «  Il  faut  que  votre  fille  oublie  son  cousin, 
dit-elle,  mais  vous  vous  y  prenez  de  manière  à  gr? 
ver  ce  turlu  dans  sa  tête  par  l'importance  et  la  con- 
tradiction que  vous  y  mettez.  »  Louise  fut  priée  de  des- 
cendre, et  interrogée  avec  vivacité  par  sa  mère,  elle 
n'hésita  pas  à  répondre  que,  d'après  la  direction  de 
son  confesseur,  ses  prières  et  ses  aumônes  étaient 
destinées  à  obtenir  un  établissement  riche;  elle 
avait  fait  une  neuvaine  pour  remercier  Dieu  de 
l'amour  de  son  cousin  et  croyait  en  cela  remplir 
ses  devoirs  de  bonne  chrétienne.  On  apprit  peu 
après  que  le  Père6"*  avait  tourné  l'esprit  du  jeune 
de  La  Live  avec  autant  de  succès  que  celui  de  sa 
cousine,  dans  le  but  de  diriger  ainsi  plus  tard 
toute  la  famille  de  Bellegarde. 

Madame  d'Esclavelles  et  sa  sœur  convinrent 
d'éviter  toutes  les  occasions  où  Louise  pourrait 
rencontrer  son  cousin.  Cette  précaution  parut  d'au- 
tant plus  nécessaire  que  M.  de  La  Live  ne  mit 
aucune  borne  aux  reproches  qu'il  adressa  à  ses 
parents  sur  la  dureté  avec  laquelle  ils  avaient 
laissé  partir  sa  tante.  Il  déclara,  avec  tout  l'empor- 
tement d'un  jeune  homme  de  seize  ans,  que  tôt 
ou  tard  il  vengerait  sa  cousine.  On  le  tint  quinze 
jours  aux  arrêts,  et  son  gouverneur  obtint  à  grand'- 
peine  sa  rentrée  en  grâce  auprès  de  sa  mère. 

Madame  de  Roncherolles  emmena  sa  petite-nièce 
passer  un  jour  ou  deux  avec  elle  au  couvent,  et 
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là,  avec  beaucoup  de  tact  et  de  douceur,  elle  s'ef- 
força de  ramener  un  peu  de  calme  dans  l'esprit  et 
dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Tout  en  fui  faisant 
sentir  l'imprudence  qu'elle  avait  commise,  elle  la 
rassura  sur  les  conséquences  de  cette  faute  que  la 
pauvre  enfant  considérait  comme  un  crime. 

A  cette  époque  madame  de  Beaufort-Canillac, 
contraignit  sa  fille  à  rompre  le  mariage  projeté  avec 
monsieur  de  T...  La  jeune  personne  en  éprouva  un 
profond  chagrin.  Mademoiselle  d'Esclavelles  con- 
sola sa  cousine  de  son  mieux,  mais  elle  fut  bientôt 
distraite  par  ses  propres  préoccupations  : 

MADEMOISELLE    D'ESCLAVELLES   A  M.    D'AFFRY. 

«  Dans  quelle  perplexité  je  suis,  mon  cher  tuteur. 
Je  crois  qu'il  est  écrit  que  je  ne  serai  jamais  tran- 
quille. Quoique  nous  n'ayons  pas  encore  entendu 
parler  de  ma  tante  depuis  notre  départ  de  la  campa- 
gne (vous  vous  souvenez  comme  nous  en  sommes 
parties),  elle  a.  envoyé  hier  prier  ma  mère  à  dîner; 
ma  mère  a  refusé.  Hier  au  soir  mon  oncle  est  venu 
lui  faire  des  reproches  honnêtes  sur  son  refus  et  lui 
faire  part  de  l'acquisition  qu'il  vient  de  faire  de  la 
terre  d'Épinay  i.  On  me  renvoya  dans  mon  apparte- 

1.  La  terre  d'Épinay  lui   fut  vendue  par  les  héritiers  du 
marquis  de  Beauveau.  Épinay-lez-Saint-Denis   est  situé  sur 
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ment  sans  doute  pour  expliquer  les  motifs  du  refus  ; 
après  une  heure  de  conversation  ils  se  sont  séparés 
très  contents  l'un  de  Tartre,  à  ce  que  j'en  puis  croire, 
car  ma  mère  a  promis  à  mon  oncle  d'aller  demain 
chez  lui  passer  la  journée.  Dès  que  je  me  suis 
trouvée  seule  avec  ma  mère,  je  lui  ai  demandé  en 
tremblant  si  c'était  tout  de  bon  qu'elle  avait  promis 
d'aller  chez  ma  tante  :  «  Oui,  m'a  t-elle  répondu,  et  je 
»  vous  y  mènerai.  »  J'avoue  que  la  vivacité  m'a 
fait  répondre  d'un  ton  peu  convenable  :  «  Ah! 
»  ma  mère,  vous  pouvez  être  bien  sûre  que  vous  ne 
»  m'y  ferez  pas  aller,  vous  n'y  pensez  pas  !  »  Je  n'eus 
pas  plus  tôt  parlé,  que  je  sentis  que  je  venais  de  lui 
manquer  de  respect.  Elle  me  demanda  avec  plus  de 
bonté  que  je  méritais,  si  c'était  madame  de  Ronche- 
rolles  qui  m'avait  instruite  à  lui  parler  de  ce  ton? 
Je  me  mis  à  genoux  en  lui  demandant  très  sincère- 
ment pardon  de  mon  insolence.  Elle  voulut  bien 
m'excuser,  mais  je  n'osai  plus  rien  dire.  Adieu,  mon 
tuteur,  je  vous  écrirai  demain.  » 

MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES   A   M.    ù'afFRY. 

« Hier  matin  ma  mère  m'a  dit,  av^c  un  ton 

que  je  ne  lui  avais  pas  encore  vu,  de  m'hal  iUer  pour 

les  bords  de  la  Seine,  à  une  demi-heure  environ  de  la  ville 
de  Saint-Denis. 
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sortir  avec  elle.  Je  la  regardai  en  tremblant,  les 
larmes  aux  yeux.  Voyant  qu'elle  n'y  faisait  pas 
attention,  je  me  jetai  à  ses  genoux.  «  Point  de 
»  réplique,  »  me  dit-elle,  sans  me  donner  le  temps 
de  parler.  Puis  elle  sonna  et  dit  à  ma  bonne  de 
venir  m'habiller.  On  m'habilla  donc,  le  carrosse 
vint,  nous  sortîmes  sans  nous  dire  un  mot  et  nous 
arrivâmes  chez  madame  de  Bellegarde  dans  la  pos- 
ture de  deux  criminelles,  chacune  à  notre  façon. 
Mes  jambes  tremblaient  si  fort,  que  je  ne  pouvais 
pas  me  soutenir.  Madame  de  Bellegarde  (car  je  ne 
veux  plus  absolument  l'appeler  ma  tante)  vint  au- 
devant  de  ma  mère,  l'embrassa  et  ne  me  dit  mot. 
Mademoiselle  Charlotte  l'imita,  et,  sans  mon  oncle, 
on  ne  m'aurait  pas  regardée.  On  me  mit  le  reste  de 
la  matinée  dans  un  si  parfait  oubli,  que  je  m'en 
sentis  plus  à  mon  aise.  Je  crois  pourtant  que  j'en 
fus  un  peu  piquée.  Tous  les  domestiques  avaient 
les  yeux  sur  moi.  Je  ne  mangeai  point  et  j'aurais 
voulu  me  cacher  sous  la  table.  J'étais  si  troublée, 
que  je  ne  m'aperçus  qu'à  la  fin  du  dîner  qne  ma 
petite  cousine  Mimi,  que  j'aime  tant,  n'était  pas 
avec  nous.  Je  me  hasardai  à  demander  à  mon  oncle 
où  elle  était  ;  il  me  répondit  qu'elle  était  au  couvent. 
«  J'en  suis  bien  fâchée,  répliquai-je.  —  Pour- 
»  quoi  cela?  »  reprit  madame  de  Bellegarde.  Je 
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baissai  les  yeux  et  ne  répondis  point.  Tout  le  reste 
du  dîner  elle  m'appela  silencieuse.  Mais;  après  le  dî- 
ner, mon  cher  tuteur,  pourriez-vous  imaginer  qui 
arriva  chez  M.  de  Bellegarde?  Ses  deux  fils  et  leur 
gouverneur.  Je  pensai  tomber  à  la  renverse  en  les 
voyant  entrer  ;  madame  de  Bellegarde  se  mit  à  rire  : 
«  Oh  !  pour  le  coup,  dit-elle,  voilà  le  reste  de  nos 
»  écus! » 

M.  de  La  Live  osa  à  peine  regarder  sa  cousine  et  ils 
ne  s'adressèrent  pas  la  parole.  Malgré  cela,  madame 
d'Esclavelles  fut  blessée  de  cette  rencontre,  qui  ré- 
veilla toutes  ses  inquiétudes;  l'attitude  de  son 
neveu  lui  parut  étrange,  elle  crut  qu'il  méditait 
quelque  moyen  de  parler  à  sa  fille  et  elle  redoubla 
de  vigilance.  Ces  émotions  diverses  troublèrent  si 
fort  la  pauvre  Louise,  qu'elle  tomba  malade  et  fut 
pendant  quinze  jours  en  grand  danger. 

On  ne  put  se  dissimuler  que  le  chagrin  n'eût  con- 
tribue à  la  rendre  malade.  Cette  réflexion  attendrit 
tout  le  monde  sur  son  sort  et  suspendit  la  con- 
trainte où  on  la  tenait.  Madame  de  Bellegarde  elle- 
même  parut  touchée  de  son  état  et  contribua  comme 
les  autres  à  lui  procurer  dans  sa  convalescence 
toute  la  distraction  possible.  Mais  comme  elle  ne 
mettait  ni  délicatesse,  ni  même  de  sentiment  dans 
ses  bienfaits,  elle  s'y  prit  souvent  d'une  manière  plus 
pronre  à  humilier  qu'à  consoler  sa  nièce.  Madame 
d'Esclavelles   n'étant   point   en  état   de    donner  à 
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dîner,  madame  de  Bellegarde  faisait  apporter  quel- 
quefois son  dîner  ou  son  souper  chez  elle,  ou  lui 
envoyait  du  gibier  et  y  venait  manger  avec  son 
mari  et  ses  enfants.  Alors,  si  elle  trouvait  chez  sa 
sœur  des  gens  qui  lui  plaisaient,  elle  les  retenait  : 
«  Restez,  disait-elle  en  souriant  d'un  air  mystérieux, 
»  vous  le  pouvez  sans  indiscrétion,  j'ai  garni  la 
»  cuisine!  » 

Pendant  la  maladie  de  mademoiselle  d'Esclavelles, 
le  mariage  de  sa  cousine  Charlotte  avec  M.  de  Lucé 
avait  été  décidé . 

MADEMOISELLE    D'ESCLAVELLES   A   M.   D'AFFRY. 

«  Ma  tante  est  arrivée  et  nous  a  fait  part  du  ma- 
riage de  Charlotte;  l'entrevue  se  fait  ce  soir,  et  nous 
sommes  priées  d'y  être.  Madame  de  Bellegarde  a  de- 
mandé si  j'avais  unerobehonnête  pourparaître  devant 
toute  la  France,  qui,  disait  elle,  devait  accompagner 
M.  de  Lucé1.  Je  me  suis  pressée  de  répondre  que  oui, 
quoique  je  n'en  aie   qu'une  assez  vieille.   Mais  si 

i.  Le  baron  Pineau  de  Lucé,  intendant  à  Paris  en  1743,  à 
Valenciennes  en  1745  et  intendant  d'Alsace  en  1752.  Il  épousa 
mademoiselle  Marie-Françoise-Charlotte  de  Bellegarde.  Ils  eu- 
rent trois  enfants.  Il  est  assez  bizarre  que  tous  les  détails  qui 
concernent  la  famille  de  Lucé  et  qui  occupent  une  centaine  de 
pages  dans  le  manuscrit  des  Mémoires,  ne  soient  pas 
même  mentionnés  dans  les  Mémoires  imprimés  (Édition 
Brunet  et  Parison  et  édition  Boiteau).  La  famille  de  Lucé 
aurait-elle  obtenu  cette  suppression? 
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cela  n'était  pas  trop  méchant,  je  me  ferais  une  fête 
de  paraître  médiocrement  parée  dans  cette  assem- 
blée, pour  voir  la  mine  de  ma  chère  tante  et  avoir 
le  plaisir  d'en  être  reniée.  Connaissez-vous  M.  de 
Lucê?  11  a  quarante  ans,  il  est  très  riche  et  de  grande 
maison  d'Auvergne,  à  ce  qu'on  dit;  il  a  perdu  un 
bras  dans  la  dernière  guerre  et  a  eu  à  cette  occasion 
le  grade  de  brigadier1.  Adieu,  mon  cher  tuteur,  je 
vais  donc  me  mettre  à  ma  toilette  et  je  vous  ren- 
drai compte  de  notre  soirée  d'aujourd'hui.  » 

Rien  de  plus  finement  peint  que  le  petit  tableau 
qu  on  va  lire;  tout  est  rendu  avec  une  justesse  de 
touche  extraordinaire.  Les  portraits  sont  des  pas- 
tels de  Latour.  Pas  un  détail,  pas  un  travers  n'é- 
chappe au  regard  observateur  et  malicieux  de  ma- 
dame d'Épinay;  chaque  personnage  est  pris  sur 
le  vif. 

MADEMOISELLE  d'eSCLAVELLES   A   M.  D'AFFRY. 

«  Comment  vous  rendre  compte  de  la  soirée  d'hier, 
mon  cher  tuteur?  en  vérité,  c'est  impossible.  Tout  ce 

1.  Nous  avons  trouvé  dans  les  papiers  de  madame  d'Épi 
nay  une  note  ainsi  conçue  :  «  Faire  perdre  un  bras  à  Grange, 
le  faire  comte  au  lieu  d'àomme  de  robe.  »  C'est  toujours  le 
même  système  qui  consiste  à  dénaturer  ou  ajouter  certains 
détails  peii  importants  pouf  déguiser  les  personnages.  M.  de 
Lucé  est  désigné  en  effet,  dans  les  Mémoires,  sous  le 
de  eom*e  de  Grange. 
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que  je  connaissais  jusqu'à  présent  ne  m'avait  pas 
donné  l'idée  du  monde  que  j'ai  vu  hier.  Dites- 
moi  donc,  je  vous  prie,  si  c'est  mon  ignorance  qui 
me  fait  m'étonner  de  tout  ce  que  je  vois,  ou  si  cela 
est  en  effet  ridicule?  Mais  avant  de  vous  peindre 
tous  ces  gens-là,  écoutez  notre  arrivée  chez  madame 
le  Bellegarde. 

»  Son  carrosse  est  venu  nous  prendre  à  six  heures. 
Ma  mère  avait  une  assez  belle  robe  de  gourgouran 
blanc1  avec  un  réseau  d'or.  Mon  Dieu,  qu'elle  avait 
l'air  noble  et  quelle  était  belle  !  Moi,  j'étais  coiffée  en 
grand  bonnet,  parce  que  j'ai  été  obligée  de  me  faire 
raser  la  tête  après  ma  maladie.  J'aurais  désiré,  au 
moins,  être  mieux  coiffée,  mais  cela  ne  se  pouvait 
pas.  J'avais  une  petite  robe  de  ras  de  Sicile,  bleu 
et  blanc,  un  peu  vieille,  mais  assez  propre.  Quand 
nous  sommes  arrivées,  nous  avons  trouvé  madame 
de  Bellegarde  mise  d'une  manière  incroyable.  Elle 
avait  un  habit  troussé  de  gros  velours  jaune,  garni 
d'un  clinquant2  d'argent  tel  que  l'on  galonné  les  ha- 
bits de  poupée.  Sa  taille  paraissait  quatre  fois  plus 
grosse,  elle  était  coiffée  toute  en  cheveux  et  avait 


1.  Belle  étoffe  de  soie,  travaillée  en  gros  de  Tours  et  qui 
venait  des  Indes. 

2.  Petite  laine  d'or  ou   d'argent  qu'on  mettait  dans  les 
broderies  et  les  dentelles. 
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pour  aigrette  une  grande  croix  de  diamants  et  une 
poignée  de  fleurs  comme  on  en  met  sur  les  desserts. 
Elle  était  avec  cela  d'une  pâleur  à  croire  qu'elle  se 
trouvait  mal,  d'un  sérieux!...  d'un  droit!...  Il  faut 
l'avoir  vue  pour  en  avoir  l'idée.  Ma  tante  vint  au- 
devant  de  nous  :  «  Ah  mon  Dieu!  dit-elle  en  me 
»  regardant,  comme  cette  petite  fille  est  faite?  »  En 
même  temps  j'aperçus  Charlotte  et  je  me  mis  à  éclater 
de  rire.  «  Mais,  ma  sœur,  continua-t-elle,  il  ne  fallait 
»  pas  l'amener,  si  vous  n'aviez  pas  de  quoi  la  mettre 
»  mieux  que  cela.  »  Enfin  elle  se  rassura  sur  ma 
parure  en  disant  que  ma  convalescence  servirait 
d'excuse  et  que,  d'ailleurs,  on  ne  me  regarderait  pas 
beaucoup. 

»  11  n'y  avait  encore  personne  d'arrivé.  Charlotte 
jasait  comme  une  pie,  et  ne  disait  selon  moi  que  des 
bêtises.  Je  vis  que  j'en  jugeais  bien,  car  ma  tante 
lui  dit  à  plus  de  vingt  fois  :  «  Souvenez-vous  bien, 
«  Charlotte,  quand  tout  le  monde  sera  arrivé,  de  ne 
»  pas  desserrer  les  dents  qu'on  ne  vous  parle  et 
»  faites  vos  réponses  les  plus  courtes  que  vous 
»  pourrez.  Si  vous  y  manquez,  vous  aurez  affaire  à 
»  moi.  » 

Sur  les  sept  heures,  M.  de  Lucé  entra  avec  M.  le 
Tourneur,  intendant  du  commerce,  frère  de  sa  mère, 
fi  ce  qu'il  nous  dit.  M.  de  Lucé  paraît  avoir  quarante  à 
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quarante-deux  ans.  Il  est  grand,   assez  bien  fait  et 
d'une  belle  figure,  il  a  la  t  roixde  Saint-Louis  et  il  a 
beaucoup  de  grâce  :  on  ne  /aperçoit  presque  pas  qu'il 
n'a  qu'un  bras.  Quand  on  vint  l'annonce  t-,  Charlotte 
dit  à  sa  mère  :  «  Ma  chère  mère,  faut-il  jue  je  m'en 
»  aille?  —  Non,  non,  et  taisez-vous,  répondit  ma 
tante.  »  Quand  les  premiers   compliments  furent 
faits,  ma  tante  présenta  ma  mère  à  M.  de  Lucé    en 
lui  disant  qu'elle  était  veuve  d'un  homm;  de  condi- 
tion. Voilà  la  première  fois  qu'elle  a  prisé  la  nais- 
sance de  mon  père.  Mais  elle  ne  parla  pas  de  moi. 
Mon  oncle  alors  me  prit  par  la  main  et  me  présenta 
en  disant.   «  Ce  n'est  pas   ce   que  j'ai  de   moins 
»  aimable  à  vous  présenter,  »  et  je  fus  un  peu  embar- 
rassée des  éloges  que  me  donnèrent  ces  messieurs 
»  M.  de  Lucé  prévint  mon  oncle  que  sa  sœur,  la 
comtesse  de  B. . .  et  son  frère,  le  chevalier  de  T. . .  al- 
laient arriver  et  que  M.  le  Prince  et  madame  la  prin- 
cesse de  R...  voulaient  aussi  voir  mademoiselle  de 
Bellegarde,  et  demandaient  à  être  du  souper:  «  Mes 
»  terres  sont,  dit-il,  voisines  des  leurs,  ils  ont  tout 
»  plein  d'amitié  pour  moi.  »  Madame  de  Bellegarde 
fit  des  cris  de  joie  de  cette  bonté  de  madame  de  R... 
et  des  compliments!...  Cela  ne  finissait  pas.  Enfin 
ils  arrivèrent  tous.  Le  prince  est  un  vieux  gour- 
mand,  sourd    et   aveugle.   La  princesse  est    une 
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petite  vieille,  d'un  droit!  pire  encore  que  Char- 
lotte, la  peau  fort  brune,  des  yeux  pleins  de  feu, 
qui  se  jettent  sur  ce  qu'ils  veulent  voir,  un  grand 
nez  pointu,  un  menton  qui  vient  le  retrouver  et  une 
bouche  fort  enfoncée.  Cette  petite  figure  s'arrête 
devant  les  gens  au  lieu  de  les  saluer.  Je  demandai  tout 
bas  à  ma  mère  si  c'était  là  les  révérences  de  la  cour? 
Dès  la  porte,  elle  se  mit  à  crier  :  «  Où  est  la  ma- 
»  riée?  —  La  voici,  »  lui  dit  madame  de  Belle- 
garde  en  la  lui  présentant  sur  le  poing;  elle  la 
regarda  longtemps  en  silence.  «  Elle  est  bien  fake. 
»  Qui  est-ce  qui  l'habille?  »  Charlotte  répondit  pré- 
cipitamment :  «  C'est  la  femme  de  chambre  de  ma 
»  mère,  chère  madame  !  »  Cette  réponse  spirituelle 
ne  fut  pas  entendue,  car  j'ai  remarqué  que  presque 
toujours  ces  deux  dames  parlent  à  un  autre  tandis 
qu'on  leur  répond.  Vint  mon  tour,  elle  me  fixa 
beaucoup;  quand  elle  ne  parlait  pas,  chacun  gardait 
le  silence.  On  avait  l'air  d'attendre  un  oracle 
de  sa  bouche.  «  Qui  est  celle-là?  »  dit-elle  en  par- 
lant de  moi.  Je  pensai  lui  répondre  :  «  C'est  moi.  » 
Je  ne  dis  mot  et  laissai  parler  ma  tante,  qui,  cette 
fois,  m'avoua  pour  sa  nièce,  en  faisant  la  généalogie 
de  mon  ~obre.  «  Elle  est  tout  à  fait  bien,  reprit  ma- 
»  dame  de  R...  Elle  a  l'air  fort  noble  Approchez, 
»  mademoiselle.  »  Ce  ton  m'effaroucha,  j'hésitai  si  je 
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m'approcherais  d'elle  ;  ma  mère  me  prit  par  le  bras 
et  me  détermina  à  avancer.  Après  quelques  minutes 
d'examen  et  toujours  de  silence.  «  Tournez,  »  me 
dit-elle.  Oh!  pour  le  coup,  je  n'y  pus  pas  tenir. 
Je  ne  tournai  point.  «  Mais  ce  n'est  pas  moi,  ma- 
»  dame,  lui  dis-je,  qui  suis  à  marier.  »  Ma  tante 
rougit  et  madame  de  R...,  sans  paraître  m'écouter, 
poursuivit  ses  recherches  sur  toute  la  compagnie. 

»  Au  bout  d'une  heure,  on  nous  fit  tous  jouer  ; 
madame  de  R...,  ma  mère,  le  chevalier  de  T...  et 
monsieur  le  Tourneur  firent  un  piquet.  M.  de  Lucé, 
Charlotte,  madame  de  R. . .  et  moi  firent  un  quadrille*. 
Monsieur  et  madame  de  Rellegarde  restèrent  pour 
amuser  madame  de  F...  et  le  vieux  prince,  qui  ne 
parla  que  jambon,  petits  pois  et  autres  matières 
aussi  amusantes.  Avant  de  nous  mettre  au  jeu, 
madame  de  Rellegarde  vint  me  gronder  tout  bas  de 
mon  impertinence  à  madame  de  R...  ;  de  peur 
qu'elle  ne  trouvât  que  je  lui  en  disais  aussi,  je  ne  lui 
répondis  point.  M.  de  Lucé  et  sa  sœur,  madame 
de  R...,  examinèrent  beaucoup  Charlotte  pendant  le 
jeu.  Ils  la  questionnaient,  et  elle  suivit  à  la  let- 
tre les  ordres  de  sa  mère,  qui  de  temps  en  temps 
venait  répondre  pour  elle.  Madame  de  R..    me  de- 

1.  Espèce  de  jeu  d'iioinbre  qui  se  joue  à  quatre.  L'bombre 
6(;iit  uo  jeu  de  cartes  apporté  d'Espagne. 
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manda  pourquoi  j'étais  si  pâle  et  en  si  grand  bonnet. 
J'allais  lui  en  dire  la  raison,  mais  ma  tante,  qui  se 
trouva  là  dans  le  moment,  se  hâta  de  répondre  et  dit 
que  la  maladie  que  j'avais  eue  m'avait  tellement  ôté 
les  forces,  qu'on  n'avait  pas  osé  me  fatiguer  d'une  toi- 
lette. Alors  elle  se  mit  à  faire  des  excuses  sur  mon 
accoutrement,  je  n'eus  garde  de  laisser  échapper 
cette  petite  occasion  de  me  venger.  J'interrompis  ma 
tante,  et  lui  adressant  la  parole  :  «  Ma  tante,  lui 
»  dis-je,  j'aurais  bien  eu  la  force  de  me  parer,  mais 
»  je  n'ai  pas  d'autre  robe,  c'est  ma  plus  belle  et  ma 
»  mère  n'a  pas  le  moyen  de  m'en  acheter  d'autres.  » 
Madame  de  B...  se  mit  à  rire  et  monsieur  de  Lucé 
me  répondit  que  je  n'avais  pas  besoin  de  parure. 
Ma  tante  rougit  et  s'éloigna. 

»  Madame  de  B. . .  parle  beaucoup.  Elle  questionne 
surtout,  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  elle  n'attend 
pas  toujours  la  réponse.  Elle  est  jolie,  je  lui  crois 
bien  trente  ans.  Elle  a  l'air  très  spirituelle.  Elle  n'est 
jamais  un  quart  d'heure  de  suite  la  même.  Tantôt 
elle  fait  l'enfant  et  l'ignorante,  un  moment  après 
elle  parle  comme  une  savante  ;  ensuite  elle  regarde 
et  agace  tous  les  hommes  qu'elle  voit.  Puis  elle 
prend  l'air  nonchalant,  et  tout  d'un  coup  elle  fait 
semblant  d'être  étourdie.  En  vérité  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  pareil  ! 
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»  A  souper,  on  contrôla,  on  applaudit  et  on  bâilla. 
Quant  à  moi,  j'avais  de  si  fortes  envies  de  rire,  que 
j'en  avais  l'air  imbécile.  A  la  fin  du  repas,  je  n'y 
pus  tenir,  et  j'éclatai. 

»  Madame  la  princesse  de  R. . .  dit  qu'elle  avait  mal 
aux  reins,  et,  pour  être  plus  à  son  aise,  elle  essaya, 
je  crois,  tous  les  fauteuils  de  la  maison,  sans  en  trou- 
ver un  à  son  gré.  Ensuite  elle  demanda  des  oreil- 
lers, et  puis  après  un  rondin1.  Le  laquais  à  qui  elle 
s'adressa,  n'en  connaissant  pas  d'autre  qu'une 
bûcbe,  lui  en  apporta  une,  la  plus  ronde  qu'il  put 
trouver.  «  Ah  !  ce  n'est  point  cela,  s'écria-t-elle  ;  ma- 
»  dame,  en  vérité,  vos  laquais  sont  bien  bêtes!  » 

»  Voilà,  mon  cher  tuteur,  comment  s'est  passée 
cette  fête.  A  lundi  la  noce.  » 

Cette  alliance  aristocratique  qui  tournait  la  tête 
de  madame  de  Bellegarde  ne  produisit  pas  le  même 
effet  sur  son  frère.  M.  de  Preux,  avec  son  robuste 
bon  sens,  vit  d'un  coup  d'oeil  le  but  intéressé  du 
baron  de  Lacé  et  les  fâcheuses  conséquences  qui 
devaient  en  résulter. 

M.    DE   PREUX   A   MADAME    D'ESCLAVELLES. 

«  Quel  diable  de  mariage  saugrenu  notre  sœur 

1.  Petit  coussin  long  et  gonflé  de  plumes,  qui  a  à  peu  près 
la  forme  d'une  bûche. 
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Bellegardc  vient-elle  donc  de  faire  pour  Charlotte,  ma 
chère  sœur?  Je  n'y  entends  plus  rien.  Ce  n'est  plus 
la  mode  de  marier  ses  enfants  pour  qu'ils  soient 
heureux,  apparemment?  Quand  je  vois  cela,  je  bénis 
Dieu  de  m'avoir  donné  le  goût  de  ramer  des  choux, 
plutôt  que  d'habiter  un  pays  où  tout  va  au  rebours 
du  bon  sens.  Au  reste,  s'ils  en  sont  contents,  à  la 
bonne  heure,  et  moi  aussi  ! 

»  S'il  était  question  de  Louise,  j'aurais  crié,  j'aurais 
tenu  ferme;  mais  Charlotte  est  une  bonne  bête,  qui 
va  comme  on  la  pousse,  à  ce  que  je  crois.  Ainsi  ce 
qui  est  fait  est  fait.  Dieu  les  bénisse  et  leur  envoie 
lignée!  M.  et  madame  de  Bellegarde,  en  me  faisant 
part  du  mariage  de  ma  nièce,  m'ont  prié  de  venir  à 
la  noce;  j'ai  d'abord  dit  oui;  l'idée  d'une  noce 
m'avait  ragaillardi,  mais  quand  j'ai  vu  ce  dont  il 
était  question,  que  le  Prince  celui-là,  la  Comtesse 
celle-là  et  ce  sec  intendant  du  commerce  devaient 
conduire  la  bande  joyeuse,  j'ai  changé  d'avis  et  je 
suis  resté.  Cela  est  dit,  je  n'irai  pas,  mais,  en 
revanche,  je  leur  envoie  un  diable1  chargé  de  gibier 
J'ai  fait  venir  mon  garde,  mes  paysans  et  mes 
chiens,  je  leur  ai  dit  :  «  Mes  amis,  je  marie  ma  nièce, 
»  il  s'agit  de  vous  distinguer  ici.  »  Aussitôt  on  a 

i.  Espèce  de  camion  petit  et  bas,  encore  en  usage  pour 
transporter  les  marchandises. 
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commencé  les  battues,  et  pendant  trois  jours  et  Unis 
nuits,  nous  nous  en  sommes  donnés  à  cœur 
joie! 

»  Je  voulais  vous  dire,  je  connais  tous  ces  gens-là, 
il  y  a  beau  temps  ;  ce  Lucé,  qu'on  nous  donne  pour 
homme  de  qualité,  est  petit-fils  d'un  riche  marchand 
de  drap  du  Berry.  Son  père  avait  acheté  une 
charge  de  secrétaire  du  Roi,  et  celui-ci,  qui  était 
d'une  belle  figure,  se  sauva  un  jour  du  comptoir  de 
son  grand-père  pour  se  faire  mousquetaire.  Il  en 
avait  les  mœurs  et  les  a  longtemps  conservées,  ce 
qui,  joint  à  sa  belle  figure,  le  fit  prendre  en  amitié 
par  la  vieille  maréchale  de***,  qui  avait  toujours 
aimé  les  jolis  mousquetaires.  Elle  le  voyait  souvent 
chez  son  commandant  ;  quand  elle  mourut,  on  disait 
qu'elle  l'avait  légué  à  la  princesse  de  R...  sa  fille, 
et  voilà  d'où  vient  leur  liaison.  Il  a  de  l'esprit,  des 
manières,  il  est  souple,  intrigant  et  aime  l'argent, 
quoiqu'il  doive  avoir  de  son  bien  vingt  bonnes  mille 
livres  de  rente,  et  je  lui  en  connais  six  des  bien- 
faits du  Roi.  Pour  son  oncle  l'intendant,  c'est 
bien  un  autre  original,  plus  empesé,  plus  haut, 
l'esprit  plus  sec  que  sa  figure,  quoiqu'il  soit  bien 
maigre.  Gomment  son  neveu  ose-t-il  se  faire  ap- 
peler baron  en  entrant  dans  notre  famille?  car  il  doit 
savoir  que  je  le  connais  bien.  Enfin,  s'il  se  trouve 
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des  jeunes  filles  dans  vos  sociétés,  gardez-les  bien 
toujours  ! 

»  On  doit  présenter  ma  nièce  à  la  cour  ;  ma  foi,  je 
ne  sais  pas  pourquoi.  Qu'est-ce  qu'ils  comptent  faire 
ensuite?  Le  baron,  puisque  baron  il  y  a,  a  quitté  le 
service;  resteront-ils  à  Paris,  ou  iront-ils  garder 
leurs  dindons  en  Auvergne?  Ils  ont  bien  de  quoi 
les  faire  garder  par  d'autres.  Voulez-vous  savoir  ce 
qui  va  arriver  de  ce  beau  mariage?  C'est  que  la  dot 
s'en  ira  à  faire  bâtir  un  château  au  lieu  d'une  bi- 
coque qu'ils  ont  présentement;  on  n'aura  plus  de 
quoi  vivre  à  Paris  et  on  déposera  sa  femme  au  fond 
de  l'Auvergne,  afin  de  venir  courtiser  les  grandes 
dames  de  la  cour  tout  à  son  aise. 

»  Autre  sottise  que  j'oubliais,  marier  une  fille  de 
quinze  ans  à  un  homme  de  quarante  ! 

»  Pour  parler  d'autre  chose,  ne  viendrez-vous  pas 
cet  automne  passer  quelques  semaines  avec  moi?  11 
doit  y  avoir  des  vacances  pour  les  filles  comme  pour 
les  garçons.  Louise  peut  bien  laisser  les  maîtres 
pour  un  temps.  Nous  l'amuserons  ici  tout  aussi  bien 
qu'ailleurs,  nous  avons  même  des  dames  campa- 
gnardes qui,  en  cas  de  besoin,  passeraient  bien 
pour  les  singes  de  vos  dames  de  Paris  '  11  y  a  tou- 
jours un  ridicule  de  plus  dans  les  copies,  ce  qui  mo 
fait  grand  plaisir  à  moi,    car  il  faut  se  réjouir  de 
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tout  pour  conserver  la  gaieté  nécessaire  à  la  santé. 
J'ai  pourtant  eu  ma  chienne  de  colique  la  semaine 
passée  pendant  vingt-quatre  heures  ;  elle  est  venue 
tout  d'un  coup  et  s'en  est  allée  de  même.  J'espère 
que  vous  et  la  petite  vous  portez  bien.  Embrassez- 
la  pour  moi,  ma  chère  sœur;  adieu.  » 

Le  mariage  eut  lieu,  et  à  cette  occasion  Louise  vit 
plus  d'une  fois  son  cousin  de  La  Live  qu'elle  obser- 
vait sans  cesse  ;  il  ne  paraissait  alors  nullement  s'oc- 
cuper d'elle.  Cette  indifférence  toucha  même  à 
l'impolitesse  pendant  un  voyage  à  Versailles  qui 
dura  quatre  jours.  Louise  mourait  d'envie  d'être  de 
ce  voyage. 

Madame  d'Esclavelles  ne  s'en  souciait  point.  La 
jeune  fille  eut  l'idée  de  s'adresser  à  M.  de  Lucé,  qui 
lui  répondit  gracieusement  : 


M.  DE   LUCÉ   A   MADEMOISELLE   D'ESCLAVELLES. 

«  Faute  de  parler  on  meurt  sans  confession,  ma 
belle  cousine.  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  plus 
tôt  que  vous  désiriez  aller  à  Versailles?  j'aurais  cer- 
tainement fait  l'impossible  pour  vous  y  faire  aller. 
Je  viens  de  gronder  beaucoup  madame  de  Lucé  de 
n'avoir  pas  fait  ce  qu'elle  devait  sur  cela.  Madame 
de  Bellegatde  ne  peut  pas  vous  mener,  ses  arran- 
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gements  de  voiture  sont  faits,  et  elle  ne  veut  pas  les 
déranger,  mais  il  est  aisé  de  lever  cet  obstacle.  Je 
vous  offre  ma  chaise  et  mes  chevaux,  si  cet  arrange- 
ment peut  convenir  à  madame  votre  mère;  je  la 
supplie  de  disposer  de  tout  ce  qui  m'appartient, 
sans  cérémonie,  je  n'en  ai  nul  besoin.  Madame  la 
princesse  deB...  memèneàCompiègne  où  je  passerai 
les  quatre  jours  que  vous  serez  à  Versailles.  Je 
m'estimerais  heureux,  ma  belle  cousine,  si  je  pou- 
vais vous  procurer  quelques  plaisirs.  Vous  avez  rai- 
son, vous  n'êtes  point  faite  pour  être  oubliée.  Je  le 
trouve  bien  plus  mauvais  que  vous.  » 

Madame  d'Esclavelles,  voyant  le  désir  extrême  de 
sa  fille,  accepta  l'offre  de  M.  de  Lucé,  et  elles  parti- 
rent pour  Versailles. 

MADEMOISELLE    D'ESCLAVELLES   A    MADEMOISELLE 
DE   RONCHEROLLES. 

((  Si  j'avais  prévu  les  humiliations  qui  m'atten- 
daient à  Versailles,  je  me  serais  bien  gardée  d'y 
aller.  Ah!  ma  chère  cousine! 

»  Nous  arrivâmes  avant-hier  soir  à  six  heures. 
Vous  m'avez  vue  partir,  vous  savez  comme  j'étais 
aise,   comme  je  me  faisais  fête  de-  mon  voyage. 
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Nous  descendîmes  à  l'hôtel  des  Fermes1,  où  M.  de 
Ternan  nous  avait  fait  donner  à  tous  des  apparte- 
tements. 

»  Nous  y  trouvâmes  M.  et  madame  de  Bellegarde, 
madame  de  Lucé,  M.  d'Affry  et  mes  cousins. 
Madame  de  Bellegarde  eut  d'abord  un  peu  d'humeur, 
puis  cela  se  passa  grâce  à  mon  tuteur  qui  établit 
bientôt  la  joie  dans  toute  la  compagnie.  Madame  la 
baronne  de  Lucé,  qui  avait  gardé  le  silence  le  plus 
obstiné  pendant  toute  la  soirée,  qui  avait  vu 
tous  ces  superbes  appartements  sans  sourciller, 
se  mit  tout  d'un  coup  à  me  dire,  dans  un  bosquet 
où  nous  étions  tous  assis  :  «  Je  vous  remercie, 
»  mademoiselle  ma  cousine,  de  m'avoir  fait  gronder 
»  par  mon  mari.  »  Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  «  Je 
»  vous  assure,  lui  répondis-je  en  riant,  que  je  ne 
»  l'en  ai  point  du  tout  prié.  »  Elle  me  répéta  avec 
le  même  sérieux  et  la  même  sécheresse  :  «  Je  vous 
»  remercie,  mademoiselle  ma  cousine,  de  m'avoir 
»  fait  gronder  par  mon  mari!  »  Toute  la  soirée  et  le 
souper  se  passèrent  à  merveille  ;  quand  nous  nous 
séparâmes  tous  pour  aller  nous  coucher,  madame 
de  Bellegarde  nous  fît  conduire  dans  notre  apparte- 
ment par  son  laquais. 

1.  L'hôtel  des  Fermes  à  Versailles  était  situé  rue  de  la 
Surintendance. 
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»  On  nous  avait  donné  une  seule  petite  chambre  au 
second,  pour  manière  et  pour  moi,  un  lit  assez  petit 
pour  ma  mère  et  un  matelas  sur  un  lit  de  sangle 
pour  moi,  disant  qu'il  n'y  en  avait  point  d'autres. 
Vis-à-vis  étaient  raes  deux  cousins,  lesquels  avaient 
chacun  un  bon  lit;  ils  s'y  couchèrent  sans  seulement 
nous  offrir  de  changer  de  chambre.  La  Live  fut  là- 
dessus  d'une  indifférence  dont  je  vous  avoue  que  je 
fus  bien  choquée.  Hier  matin,  ma  mère  en  porta  des 
plaintes  amères  à  ma  tante.  Je  voulus  dire  un  mot  à 
mes  cousins  sur  leur  peu  d'attention.  Madame  de 
Lucé  prit  la  parole  et  répondit  :  «  Voilà  ce  que  c'est 
»  que  de  se  fourrer  dans  les  parties  où  l'on  ne  veut 
»  point  de  vous,  c'est  bien  fait.  » 

»  M.  de  Jully  fit  beaucoup  d'excuses  à  ma  mère 
et  lui  avoua  qu'il  n'y  avait  point  fait  attention,  et 
M.  de  La  Live  me  dit  qu'il  y  avait  bien  pensé,  mais 
qu'il  n'avait  pas  osé  nous  offrir  sa  chambre  dans  la 
crainte  d'être  grondé  par  sa  mère » 

Louise,  tout  en  racontant  à  sa  cousine  ses  inquié- 
tudes et  sa  tendresse  pour  M.  de  La  Live,  lui  recom- 
mandait le  plus  profond  secret.  Mais  l'étourderie  et 
la  légèreté  de  mademoiselle  de  Roncherolles  lui 
firent  commettre  quelques  indiscrétions  vis-à-vis  de 
sa  grand'mère,  qui  à  son  tour  confia  le  secret  à  ma- 
dame  d'Esclavelles.  Il  fut  résolu   entre   ces  deux 
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dames  qu'on  donnerait  un  peu  plus  de  dissipation  à 
la  jeune  fille. 

Dans  ce  but  madame  d'Esclavelles  accepta  l'invi- 
tation d'une  de  ses  amies,  madame  de  Ternan, 
qui  l'engageait  à  passer  quelque  temps  chez  elle  à  la 
campagne.  Mais  madame  de  Roncherolles  désap- 
prouva fort  ce  voyage.  «  Votre  Ternan  est  dévote 
à  excès,  écrivait-elle  à  sa  nièce;  cela  ne  vaut  rien 
pour  votre  enfant,  cela  mène  à  l'amour  tout 
droit.  Ne  vous  y  trompez  pas  :  lorsqu'une  fille  est 
dévote  à  quinze  ans,  ça  n'est  point  du  tout  Dieu 
qu'elle  aime,  c'est  son  amant,  et  elle  n'adore 
son    Dieu    qu'en    attendant  qu'il  revienne.  » 

Malgré  cette  judicieuse  réflexion  le  voyage  eut 
lieu,  et  le  séjour  de  madame  d'Esclavelles  chez  son 
amie  se  prolongea  près  de  deux  mois.  Il  fut  brus- 
quement interrompu  par  une  lettre  de  M.  de  Belle- 
garde,  priant  madame  d'Esclavelles  de  se  rendre 
aussitôt  à  Épinay,  auprès  de  sa  sœur  dangereu- 
sement malade. 

MADEMOISELLE    D'ESCLAVELLES   A   M.    D'AFFRY. 

«  Ah!  Monsieur,  quel  changement  dan:;  notre 
situation!  Je  suis  chargée  par  ma  mère  de  vous 
mander  le  malheur  qui  vient  de  nous  arriver. 
Madame  de  Bellegarde  est  morte  avant-hier  d'un 
mal  de  gorge  gangreneux.  Mon  pauvre  oncle  est 
dans    une     douleur    inconcevable.    Ma   mère   l'a 
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ramené  avant-hier  à  Paris,  immédiatement  après 
la  mort  de  ma  tante.  Elle  coucha  chez  lui  et 
envoya  ma  bonne  amie1  m'apprendre  cette  triste 
nouvelle.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  pleurer  dans  le 
premier  moment;  je  craignais  même  que  l'on  trouvât 
de  la  fausseté  dans  ma  douleur,  car  on  sait  que  je 
n'aimais  pas  ma  tante;  je  vous  assure  cependant 
qu'elle  est  sincère  et  que  sa  mort  m'a  réellement 
fait  de  la  peine2 » 


MADAME   D  ESCLAVELLES   A   M.    DE    PREUX. 

«  Notre  pauvre  sœur  est  morte  comme  une 
sainte,  mon  cher  frère,  par  sa  patience  et  sa  rési- 
gnation. Ce  qu'elle  a  souffert  est  inouï. 

»  Me  voici  donc  chez  M.  de  Bellegarde,  à  la  tête 
de  sa  maison  et  tenant  lieu  de  mère  à  ses  enfants  ! 
c'est  une  furieuse  charge  et  un  sacrifice  immense  que 
je  fais  à  une  famille  qui  ne  le  sentira,  aussi  grand 
qu'il  est,  que  quand  je  ne  serai  plus.  Ma  sœur  l'a 
voulu. 

»  Dès  qu'elle  m'aperçut,  elle  me  demanda  pardon 

1.  Mademoiselle  d'Esclavclles  appelait  ainsi  mademoiselle 
Cardon,  qui  l'avait  (''levée. 

2.  Madame  de  Bellegarde  mourut  en  juin  1740,  au  cliài  au 
de  la  Chevrette. 
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devant  ses  fils  de  tout  le  chagrin  qu'elle  m'avait 
donné.  Je  l'embrassai  et  fus  si  touchée  de  cette  ré- 
paration faite  dans  des  circonstances  si  sinistres, 
que  je  fondis  en  larmes.  «  Je  vous  ai  priée,  ma 
»  chère  sœur,  me  dit-elle,  de  ne  point  amener  d  a 
»  nièce;  que  nous  serions-nous  dit?  »  De  temps  en 
temps,  elle  s'interrompait  parce  qu'elle  souffrait  des 
douleurs  exécrables  qui  lui  faisaient  jeter  les  hauts 
cris.  Ensuite  elle  continuait  :  «  J'ai  une  grâce  à  vous 
»  demander,  ma  chère  sœur,  ne  me  la  refusez  pas, 
»  c'est  de  vous  établir  dans  ma  maison,  à  ma  place. 
»  Soignez  et  consolez  mon  mari,  servez  de  mère  à 
»  mes  enfants...  Mes  enfants,  je  donne  à  votre  tante 
»  pleine  et  entière  autorité  sur  vous,  obéissez-lui 
»  comme  à  moi...  Ma  sœur,  pourriez-vous  me  faire 
»  le  sacrifice  de  laisser  votre  fille  au  couvent?  » 
Vous  imaginez  bien  que  je  refusai.  «  Eh  bien, 
»  M.  de  Bellegarde,  dit-elle,  faites  voyager  La 
»  Live.  » 

»  Il  s'en  faut  bien  que  cette  scène  de  douleur  ait 
fait  sur  ses  enfants  l'effet  que  j'en  attendais.  M.  de 
La  Live  est  celui  des  deux  sur  qui  l'impression  a  été 
la  moins  vive  et  la' moins  durable.  M.  de  Bellegarde 
vous  a  fait  écrire  pour  vous  engager  de  venir;  je 
crois,  cher  frère,  que  vous  ne  pouvez  vous  en  dis- 
penser, et  pDur  lui  qui  le  désire  vivement,  et  pour 
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moi  qui  ai  besoin  de  vos  conseils.  Vous  ne  serez  pas 
inutile  aussi  pour  faire  sentir  aux  enfants  la  soc- 
mission  qu'ils  me  doivent  et  plier  un  peu  les  domes- 
tiques à  mes  volontés.  Ces  sortes  de  gens  sont  tou- 
jours portés  à  se  révolter  contre  une  étrangère  qui 
vient  les  gouverner. . . 

»  M.  de  Bellegarde  m'envoie  votre  réponse.  Je  ne 
puis  vous  dire  combien  je  suis  consolée  de  votre 
arrivée.  Adieu  donc  et  à  bientôt.  » 

Il  était  temps  en  effet  que  M.  de  Preux  arrivât, 
non  seulement  pour  aider  sa  sœur  à  rétablir  l'ordre 
dans  la  maison,  mais  encore  pour  relever  un  peu  le 
courage  abattu  de  M.  de  Bellegarde.  Bien  que  l'éti- 
quette des  deuils  fût  très  sévère  au  xvin6  siècle, 
M.  de  Bellegarde  l'avait  encore  exagérée. 

Le  cérémonial  du  deuil  de  veuf1  ne  suffisant  pas  à 

1.  Le  deuil  de  veuf  était  de  six  mois.  L'homme  veuf 
devait  porter  l'habit  et  les  bas  de  laine,  les  manchettes  de 
batiste  à  ourlet  plat,  l'épée,  les  souliers  et  les  boucles  bron- 
zés, une  grande  cravate  unie,  les  grandes  et  les  petites 
pleureuses  ;  on  quittait  les  grandes  après  les  trois  premières 
semaines. 

Au  bout  de  six  semaines,  l'habit  de  drap  avec  les  bou- 
tons, les  manchettes  de  batiste,  garnies  d'effilé  uni,  bas  de 
soie  noire,  souliers  de  peau  de  chèvre,  l'épée  et  les  boucles 
noires. 

Les  six  semaines  suivantes,  toujours  l'habit  de  drap,  les 
manchettes  de  mousseline,  les  bas  de  soie  noire,  l'épée  et 
les  boucles  d'argent,  et  pendant  les  six  dernières  semaines, 
l'habit  coupé  en  petit  deuil  et  les  bas  de  soie  blancs. 
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sa  douleur,  il  avait  adopté  le  deuil  de  veuve,  beau- 
coup plus  rigoureux  *. 

MADEMOISELLE    d'esCLAVELLES    A   MADEMOISELLE 
DE    RONCHEROLLES. 

«  Quel  spectacle,  chère  cousine,  que  celui  que  j'ai 
tous  les  jours  sous  les  yeux!  Cette  maison  est 
l'image  du  malheur.  Je  crois  que  je  ne  pourrai 
jamais  y  résister.  Une  maison  toute  tendue  de  gris, 
toutes  les  glaces  cachées,  tous  ceux  qui  habitent  la 
maison  vêtus  de  noir.  Mon  oncle,  dans  un  grand 
fauteuil,  au  fond  de  la  chambre,  les  yeux  fixés  en 
terre,  garde  le  plus  morne  silence,  ou,  s'il  le  rompt, 
ce  n'est  que  par  des  sanglots  et  des  cris.  Nous 
sommes  tous  autour  de  lui  et  nous  n'ouvrons  la 
bouche  que  pour  l'engager  à  modérer  sa  douleur. 
Cette  situation  me  met  tant  de  terreur  dans  l'âme, 
que  tout  m'alarme  et  m'épouvante,  jointe  à  la  façon 
de  penser  que  je  vois  qu'on  a  contre  ma  mère  et 


1.  La  veuve  tendait  la  première  et  seconde  antichambre 
en  noir;  la  salle  à  manger,  le  salon  et  sa  chambre  à  cou- 
cher, en  gris;  toutes  les  glaces,  tableaux,  commodes,  secré- 
taires, lustres,  sièges  et  tous  les  autres  meubles,  même  les 
pendules,  à  l'exception  seulement  de  leur  cadratures  étaient 
couverts  de  la  même  couleur;  le  lit  à  colonnes,  avec  courte- 
pointe grise,  pendant  six  mois  et  six  semaines,  après  lequel 
temps  Vo'-i  découvrait  tous  les  meubles  à  l'exception  dea 
tentures,  sièges  et  rideaux. 
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contre  moi.  Madame  de  Lucé  écrit  à  mon  cousin  de 
La  Live  de  prendre  bien  garde  à  tout  ce  que  fera 
ma  mère  et  de  lui  en  rendre  compte.  Elle  sait  bien 
à  peu  près,  dit-elle,  tout  ce  qui  était  dans  sa  mai- 
son à  la  mort  de  sa  mère,  et  elle  prétend  bien  tout 
retrouver.  Nous  le  prétendons  bien  aussi  !  M.  de 
La  Live  m'a  montré  sa  lettre  hier  à  la  prome- 
nade; vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  été  tou- 
chée de  cette  marque  de  confiance.  Il  faut  savoir 
comment  il  se  conduira,  il  est  très  possible  que  ce 
soit  la  crainte  qu'il  avait  de  sa  mère  qui  l'ait  rendu 
si  indifférent. 

»  Mon  oncle  de  Preux  a  bien  aidé  ma  mère 
dans  son  établissement  ici  ;  comme  il  est  bon  et 
familier  avec  les  domestiques,  il  se  fait  écouter; 
tout  en  disant  aux  uns  qu'ils  sont  des  bêtes  et  aux 
autres  des  gueux  à  rouer,  il  les  a  mis  à  la  raison. 
Je  vois  à  présent  que  c'est  madame  de  Lucé  qui 

était  cause  de  leur  révolte Adieu,  ma  chère 

cousine,  ne  m'oubliez  pas.  » 

M.  de  Preux  ne  fut  pas  plus  tôt  arrivé,  qu'il  remit 
en  effet  le  calme  dans  toutes  les  têtes  que  madame 
de  Lucé  avait  remplies  d'inquiétudes  sur  les  vues 
honnêtes  et  droites  de  madame  d'Esclavelles;  celle- 
ci  poussa  la  délicatesse  jusqu'à  vouloir  payer  une 
pension  et  un  loyer  chez  M.  de  Bellegarde. 
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La  gaieté  naturelle  et  l'originalité  de  M.  de  Preux 
firent  un  peu  diversion  au  triste  spectacle  que  ma- 
demoiselle d'Escîavelles  et  ses  cousins  avaient  sous 
les  yeux.    On  trouve   dans  le  journal    de    Louis 
quelques  notes  sur  le  séjour  de  son  oncle. 

«  En  arrivant  à  Paris,  M.  de  Preux  laissa  son 
laquais  pour  garder  sa  voiture  dont  les  commis  de 
la  barrière  faisaient  la  visite1  et  il  vint  a  pied  avec 
son  fusil  et  son  chien,  sans  lesquels  il  ne  marchait 
jamais.  Il  fondit,  en  larmes  en  embrassant  M.  de 
Bellegarde  et  ses  neveux  ;  au  bout  d'une  demi-heure, 
il  eut  l'air  inquiet  et  mal  à  son  aise,  il  voulut  passer 
dans  son  appartement.  «  Je  m'en  vais,  dit-il,  je  ne 

1.  L'entrée  dans  Paris  était  en  effet  soumise  à  une  vérifi- 
cation rigoureuse  :  «  Aux  barrières,   un   commis  en  redin- 
gote,  qui  gagne   cent  misérables  pistoles  par  an,  l'œil  tou- 
jours ouvert,  ne  s'écartant  jamais  d'un  pas  et  qui  verrait 
passer  une   souris,   se    présente    à   la  portière    de  ebaque 
équipage,  l'ouvre  subitement  et  vous  dit  :  N'avez-vous  rien 
contre  les  ordres  du  roi  ?  Il  faut  toujours  répondre  :  Voyez 
et  jamais  autrement;  alors  le   commis  monte,  fait  l'incom- 
mode visite.  On  le  maudit  tout  baut  ou  tout  bas,  il  ne  s'en 
embarrasse  guère.  Quand  le  commis  trouve  quelque  ebose 
de  sujet  aux  droits,  il  dresse  procès-verbal.  «  Si  votre  poche 
est  gonflée,  le  commis  vous  la  tâte.  Tous  les   paquets  sont 
ouverts.  Certains  jours  de  la  semaine,  arrivent  les  bœufs  qui 
bouchent  le  passage  pendant  plus  de  deux  heures;  il  faut 
leur  céder  le  pas;  on  a  fermé  la  principale  porte;  on  eu  a 
ouvert  une  petite  qui  ne  donne   passagu    qu'à   l'animal;   le 
commis  compte  tout  le  troupeau,  après  quoi  vous  passez, 
si  bon  vous  semble.  » 

Mercier.  Tableau  de  Paris,  t.  I,  p.  221. 
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»  puis  rester  ici  si  cela  dure,  il  faut  que  je  parte,  » 
et  il  sanglotait  en  parlant.  «  Ces  gens-là  me  déchi- 
»  rent,  mais...  mais...  si  l'on  veut  que  je  reste,  il 
»  faut  qu'ils  habitent  un  autre  appartement;  mais 
»  pour  cette  chambre  noire,  cette  autre  grise,  le 
»  diable  m'emporte  si  j'y  remets  les  pieds,  j'en 
»  crèverais.  »  Il  tint  parole  et  n'y  rentra  jamais. 

»  On  se  servit  de  cette  répugnance  invincible  pour 
engager  M.  de  Bellegarde  à  renoncer  à  une  éti- 
quette à  laquelle  il  n'était  point  obligé  et  que  l'excès 
de  la  douleur  lui  avait  fait  adopter;  au  bout  de 
quelques  jours  l'appartement  fut  remis  dans  son 
état  ordinaire,  ce  qui  fit  un  tel  soulagement  à 
M.  de  Preux  qu'il  envoya  sur-le-champ  un  louis  aux 
pauvres. 

»  La  chasse  lui  faisait  un  grand  besoin,  on  lui 
en  procura  quelques  parties.  Mais  ce  qui  le  rendit 
fou  de  joie,  ce  fut  deux  chasses  de  cerf  et  de  che- 
vreuil qu'il  fit  dans  la  forêt  de  Chantilly  avec  le 
prince  de  Condé,  où  il  ramena,  disait-il,  deux  fois 
les  piqueurs,  les  princes  et  les  chiens  qui  s'étaient 
fourvoyés  et  qui,  sans  lui  et  son  chien,  auraient 
manqué  la  bête.  Mais  à  ces  deux  ou  trois  joits  de 
triomphe  près,  la  vie  de  Paris  lui  était  devenue 
insupportable.  Les  mets  étaient  trop  recherchés,  les 
vins  falsifiés,  les  femmes  qu'il  avait  connues  étaient 
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vieilles  et  laides  et  avaient  l'injustice  de  ne  plus  le 
trouver  joli  garçon.  Il  partit  en  faisant  le  serment 
de  ne  plus  revenir.  » 

M.  de  Bellegarde  partit  en  même  temps  pour  la 
Peschelerie1  avec  ses  fils;  il  ne  devait  revenir  que 
lorsque  madame  de  Lucé,  qui  était  grosse,  pourrait 
supporter  le  voyage.  Pendant  ce  temps,  mademoi- 
selle d'Esclavelles  retourna  au  couvent  auprès  de 
madame  de  Roncherolles.  Elle  y  fît  la  connaissance 
de  mademoiselle  Marthe  de  Valory,  que  nous  retrou- 
verons dans  la  suite  de  ce  récit.  «  Nous  avons  ici 
une  nouvelle  pensionnaire  qui  est  charmante,  mais 
je  crains  que  nous  ne  la  possédions  pas  longtemps  ; 
en  ce  cas,  je  regretterais  de  l'avoir  connue.  Elle  est 
fille  du  marquis  de  Valory,  qui  était  gouverneur  de 
Huningue,  et  nièce  du  chevalier  de  Valory,  grand 
ami  de  mon  père  et  de  M.  de  Séchelles.  » 


MADEMOISELLE   D'ESCLAVELLES   A   M.    D'AFFRT. 

((  Mon  cher  tuteur, 

«  Vous  savez  combien  je  désirais  de  passer 
quelque  temps  avec  ma  cousine  et  je  vous  avoue 
même  que  c'était  aussi  l'idée  d'être  quelque  temps 
indépendante  et  débarrassée  de  sermons  et  de  gêne 

1.  ïorre  de  M.  de  Lucé. 
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qui  m'avait  le  plus  flattée  dans  cet  arrangement  ;  je 
n'y  ai  pas  gagné  beaucoup,  car  il  semble  que  madame 
de  Rnncherolles  veuille  mettre  à  profit  ]e  peu  de 
temps  qu'elle  m'a  sous  sa  direction,  pour  me  tourner 
à  sa  fantaisie.  Je  sens  cependant  qu'elle  a  raison  à 
quelques  égards,  surtout  quand  la  vivacité  ne  la 
fait  pas  exagérer,  mais  ses  airs  sont  plus  durs  que 
ceux  de  ma  mère  ;  il  n'est  pas  possible  de  n'être  pas 
touché  du  ton  de  bonté  et  de  douceur  dont  ma 
mère  accompagne  tout  ce  qu'elle  dit.  Enfin,  mon 
tuteur,  je  la  regrette  et  je  me  trouve  tout  isolée  et 
comme  abandonnée,  je  trouve  aussi  que  ma  cousine 
de  Roncherolles  a  de  l'humeur  et  des  fantaisies  ;  la 
moindre  contradiction  la  révolte  et  lorsque  le 
respect  lui  en  impose  assez  pour  n'oser  tourner  en 
ridicule  ce  qu'on  lui  dit,  elle  se  fâche.  Venez  donc 
me  voir,  je  vous  en  prie,  je  sens  que  l'ennui  et  le 
dégoût  de  ma  situation  me  gagnent.  Bonjour,  mon 
cher  tuteur.  » 

Madame  d'Esclavelles  avait  passé  chez  les  Ternan 
le  temps  du  voyage  de  M.  de  Bellegarde  à  la  Pesehe- 
îerie.  Elle  écrit  à  sa  fille  pour  la  tenir  au  courant 
de  ce  qui  se  passe  dans  la  famille. 

MA.DAME    D'ESCLAVELLES    A    MADEMOISELLE    D'ESCLAVELLES. 

«  Je  reçois  une  lettre  de  votre  oncle,  ma  chère 


LA  JEUNESSE  DR    .MADAME   D'ÉPINAY  79 

fille,  qui  m'apprend  l'heureux  accouchement  de 
madame  de  Lucé  et  l'agrément  qu'il  a  obtenu  pour 
f^ire  passer  sa  charge  à  M.  de  La  Live.  Ne  manquez 
pas  d'écrire  à  M.  et  madame  de  Lucé  et  à  votre  oncle 
pour  leur  faire  votre  compliment.  Votre  cousine  est 
accouchée  d'un  garçon.  N'écrivez  pas  à  votre  cousin, 
faites-lui  tout  au  plus  des  compliments  dans  votre 
lettre  à  M.  de  Bellegarde...  Adieu,  ma  chère  enfant, 
portez-vous  bien  et  écrivez-moi  de  vos  nouvelles. 

»  Toute  réflexion  faite,  ne  dites  rien  pour  votre 
cousin.  » 

C'est  à  cette  époque  que  le  jeune  La  Live  prit  le 
nom  de  d'Epinay,  de  la  terre  que  son  père  avait 
récemment  achetée. 

Le  séjour  de  mademoiselle  d'Esclavelles  au  cou- 
vent dut  se  prolonger  environ  trois  ou  quatre  ans, 
car  la  mort  de  madame  de  Bellegarde  date  de  1740 
et  nous  voyons  le  chapitre  suivant  commencer  par 
le  mariage  de  madame  de  Maupeou,  qui  eut  lieu  le 
21  janvier  1744. 


ni 


1743-1744 

Mariage  de  mademoiselle  de  Roncherolles  avec  le  président 
de  Maupeou.  — Excentricités  de  madame  de  Lucé.  — Duo 
de  Thétis  et  de  Pelée.  —  Départ  de  M.  d'Épinay.  —  Made- 
moiselle d'Esclavelles  est  demandée  en  mariage.  —  La 
négociation  est  rompue. 


Pendant  son  séjour  au   couvent,   mademoiselle 
d'Esclavelles  eut  la  douleur  de  voir  partir  sa  cou 
sine.  Malgré  des  répugnances  que  l'avenir  ne  justifia 
que  trop,  on  fiança  mademoiselle  de  Roncherolles 
au  président  de  Maupeou. 

M.  de  Maupeou  (René-Nicolas-Charles-Augustin) 
était  fils  de  René-Charles  de  Maupeou,  premier  pré- 
sident du  Parlement  de  Paris.  La  haute  position 
de  son  père  lui  donna,  de  bonne  heure,  assez  d'im- 
portance pour  pouvoir  prétendre  à  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Roncherolles,  fille  de  grande  condition 
et  qui  lui  apportait  en  dot  50.000  livres  de  rente. 
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Il  était  petit,  d'un  teint  bilieux,  sans  dignité,  sans 
gravité,  ses  yeux  étaient  vifs  et  perçants,  mais  durs 
sous  des  sourcils  très  noirs.  Il  passait  pour  exempt 
de  préjugés,  on  le  disait  étranger  à  toute  sensibilité, 
et  on  ne  lui  a  jamais  connu  d'amis.  Il  fut  le  com- 
plaisant et  le  flatteur  de  madame  Dubarry. 

Lorsqu'il  fut  nommé  grand  chancelier  de  France, 
il  accomplit  l'événement  le  plus  considérable  du 
règne  de  Louis  XV,  la  destruction  de  la  magistra- 
ture parlementaire1.  Ses  contemporains  le  représen- 
tent plein  de  malignité,  très  dangereux,  abandonnant 
ceux  qui  le  servaient  avec  autant  de  facilité  que  ses 
bienfaiteurs,  mais  il  était  habile  dans  l'art  de  démê- 
ler les  hommes,  et,  chose  rare  au  temps  où  il  vivait, 
il  avait  une  grande  force  de  volonté  et  une  persévé- 
rance inflexible.  Il  y  a  peu  d'hommes  dont  on  ait 
dit  autant  de  mal*. 

1.  «  On  parlait,  il  y  a  quelque  temps,  chez  M.  le  Chance- 
lier, de  son  Parlement,  et  le  chef  de  la  magistrature  se  féli- 
citait de  son  érection;  il  avouait  qu'il  n'aurait  pas  cru  en 
être  sitôt  quitte  et  trouver  autant  de  sujets  qui  s'enrôlassent 
dans  la  nouvelle  milice;  un  jeune  seigneur  lui  répondit  : 
«  Mais,  monsieur  le  Chancelier,  quand  ou  veut  empoissonner 
un  étang,  on  ne  manque  jamais  de  fretin.  »  Plaisanterie  qui 
décontenança  un  peu  M.  de  Maupeou.  » 

Bachaumont.  Mémoires  secrets,  t.  XXVII.  p.  181. 

2.  «  Un  plaisant  a  mis  en  épigramme  le  bon  mot  ci-des- 
sous sur  les  galons  modernes  : 

«  On  fait  certains  galons  de  nouvelle  matière, 

Fort  peu  chers,  mais  fort  bons  pour  habits  de  galas; 

On  les  nomme  à  la  Chancelière. 
Pourquoi?...  C'est  qu'ils  sont  faux  et.  ne  rougissent  pas    » 
Bachaumont.  Mémoires  secrets,  t.  X.  p.  238. 

b 
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Tel  est  l'homme  que  mademoiselle  de  Ronche- 
rnl les,  malgré  une  répugnance  instinctive,  allait 
épouser. 


MADEMOISELLE   D  ESCLAVELLES   A   M.    D AFFRY. 

«  Le  mariage  de  ma  cousine  de  Roncheroiles  est 
enfin  décidé,  mon  cher  tuteur  ;  la  signature  du  con- 
trat doit  se  faire  dimanche  prochain  malgré  l'oppo- 
sition de  madame  de  Roncheroiles  et  la  répugnance 
de  ma  cousine.  Le  fiancé  est  venu  hier  au  couvent, 
j'étais  bien  curieuse  de  le  voir  et  de  savoir  comment 
il  aborderait  maman  Roncheroiles.  11  me  semblait 
qu'il  devait  être  un  peu  embarrassé  après  avoir  été 
refusé  tant  de  fois. 

Je  n'ai  jamais  tant  entendu  parler  ni  faire  tant  de 
compliments,  et  cela  à  toutes  trois  à  la  fois,  et 
à  tort  et  à  travers  :  «  Et  la  cousine,  disait-il  en 
parlant  de  moi,  nous  la  marierons  aussi,  n'est- 
»  ce  pas?  Il  faut  lui  choisir  un  bon  parti.  Je  m'en 
»  charge.  Est-ce  dans  la  robe?  ou  dans  l'é 
»  Pourquoi  pas  dans  la  finance?  Elle  n'est  pas 
»  riche,  et  tenez,  croyez -moi,  ma  cousine,  il 
»  faut  du  bien  avant  tout  ;  sans  cela  il  faut  aller 
»  dans  sa  terre  garder  ses  dindons,  ou  bien  en  pro- 
»  vince,   et  c'est  encore  pis.   Oh!  nous  avons  le 
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»  temps  d'y  penser,  car  il  faut  faire  notre  affaire 
»  auparavant.  Charité  bien  ordonnée  commence  par 
»  soi-même...  »  Enfin,  mon  cher  tuteur,  je  n'ai 
jamais  vu  bavarder  ainsi  et,  pendant  ce  dialogue 
qu'il  faisait  tout  seul,  maman  Roncherolles  pétillait 
de  colère  de  ne  pouvoir  parler.  Elle  disait  presque 
haut  à  tout  instant  :  «  Il  ne  se  taira  pas  !  je  voudrais 
»  seulement  lui  dire  qu'il  me  déplaît  à  mourir!  » 
Enfin  il  s'en  alla  sans  lui  donner  cette  satisfac- 
tion... » 

MADEMOISELLE   D'ESCLAVELLES   A   M.    d'aFFRY. 

«  M.  de  Maupeou  est  venu  tous  les  jours,  il  fait 
l'impossible  pour  plaire,  présents,  attentions,  mais 
comme  disait  madame  de  Roncherolles,  s'il  a  tant 
envie  de  plaire,  que  ne  se  change-t-il  !  Le  carrosse  de 
madame  de  Beaufort  vient  de  venir  prendre  madame 
de  Roncherolles  et  ma  pauvre  cousine  pour  les  con- 
duire chez  elle,  où  elles  resteront  jusqu'après  la 
noce.  Je  les  ai  conduites  toutes  deux  jusqu'à  lu 
porte  du  couvent,  en  pleurant  presqu'autant 
qu'elles » 

On  ne  s'explique   guère  comment  madame    de 
Roncherolles  et  sa  petite-fille,  qui  avaient  toutes  deux 
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Je  caractère  très  décidé,  cédèrent  aussi  facilement 
aux  désirs  de  madame  deBeaufort.  Quoiqu'il  en  soit, 
le  mariage  se  fit. 


MADAME    DE   MAUPEOU   A   MADEMOISELLE    D  ESCLAVELLES 

«  Eh  bien,  ma  cousine,  malgré  moi,  malgré  mes 
dents,  me  voilà  Présidente.  Plus  je  m'examine  et 
moins  je  me  trouve  de  vocation  pour  ce  digne  état. 
Mon  mari  me  trouve  charmante  cependant  ;  cela  est 
incroyable  !  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  dire 
tout  cela,  car,  depuis  cinq  jours  que  je  suis  mariée, 
une  fête  n'attend  pas  l'autre.  C'est  un  train,  une 
parure,  un  ennui,  des  fadeurs,  que  sais-je?... 

»  A  propos,  êtes-vous  encore  au  couvent?  votre 
mère  est-elle  de  retour?  sait-elle  mes  malheurs? 
Elle  me  plaindra  sûrement.  Si  vous  ne  sentiez  pas 
le  bonheur  d'avoir  une  mère  comme  la  vôtre,  il  fau- 
drait... il  faudrait  vous  faire  Présidente.  Tenez,  je 
vous  envoie  mes  jarretières,  mon  chapeau,  mes 
épingles,  des  breloques,  je  ne  sais  quoi,  que  vous 
trouverez  dans  un  étui,  et  que  vous  porterez  pour 
l'amour  de  moi.  On  dit  que  cela  porte  bonheur. 
Bonjour,  et  je  vous  en  prie,  faites  dire  une  messe 
pi  ur  le  repos  de  mon  âme  !  » 
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MADEMOISELLE   d'eSCLAVELLES   A    MADAME   DE   MAUPEOU. 

«  Comment!  vous  appelez  breloques,  je  ne  sais 
quoi,  une  bague  de  diamant  charmante  que  vous 
m'avez  envoyée.  Je  la  reçois  et  je  l'accepte,  ma  chère 
amie,  avec  bien  de  la  reconnaissance,  et  je  la  conser- 
verai toute  ma  vie.  Mais,  au  milieu  de  votre  gaieté, 
je  vois  un  fond  de  noir  qui  m'occupe  tout  entière. 
Ma  pauvre  cousine!  j'espère  qu'avec  le  temps  vous 
vous  ferez  à  votre  sort,  et  je  vous  proteste  qu'il  n'y 
aura  pas  de  bonheur  pour  moi  tant  que  vous  vous 
trouverez  à  plaindre » 

MADEMOISELLE   d'eSCLAVELLES   A    MADAME    DE    MAUPEOU. 


Lundi. 


(<  Mon  oncle  est  de  retour  avec  mes  cousins. 

Ma  mère  m'envoya  chercher  mardi  matin.  M.  d'Épi- 
nay  a  paru  fort  content  de  me  revoir.  Toute  la  se- 
maine a  été  employée  pour  arranger  la  maison  de  ma- 
dame de  Lucé  qui  arrive  ce  soir  «  plus  droite,  plus 
»  engraissée,  plus  elle  que  jamais,  dit  M.  de  Jully  ». 
M.  d'Épinay  m'a  dit,  pendant  que  nous  préparions 
le  clavecin  et  les  livres  pour  mon  oncle,  qu'il  avait 
trouvé  son  voyage  bien  long.  Je  lui  répondis  que  je 
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l'aurais  trouvé  de  même  si  je  n'avais  espéré  que 
cette  distraction  ne  fit  grand  bien  à  mon  oncle » 


Mardi. 


a  Madame  de  Lucé  est  arrivée  hier  comme  j'allais 
fermer  ma  lettre.  Elle  est  toute  différente  de  ce 
qu'elle  était  :  ce  n'est  plus  la  silencieuse  et  timide 
Charlotte,  c'est  une  babillarde  plus  décidée  que 
toutes  ces  dames  dont  vous  me  parliez  l'autre 
jour.  Elle  entra  soutenue  sous  les  bras  par  deux 
aquais  :  «  Bonjour  mon  père,  cria-t-el le  en  entrant, 
»  je  voudrais  bien  vous  embrasser,  mais  je  meurs 
»  de  lassitude  ;  »  et,  tout  en  embrassant  son  père, 
elle  continua  en  se  laissant  aller  dans  un  grand  fau- 
teuil :  «  Picard!  un  tabouret!  Ma  tante,  je  vous 
»  demande  pardon...  Mon  père,  je  voudrais  bien 
»  vous  dire  un  mot.  »  Ce  bon  père  se  rasseyait,  mais 
il  se  leva  pour  se  mettre  près  d'elle,  et,  se  rappro- 
chant de  son  oreille,  elle  lui  dit  tout  haut  :  «  La 
»  petite  Louise  est  bien  grandie.  —  Oui,  répondit 
»  mon  oncle.  »  Ensuite  elle  demanda  à  ma  mère  de 
ses  nouvelles.  Elle  lui  fit  de  grands  compliments. 
Elle  parla  de  trente  choses  à  la  fois,  de  temps  en 
temps,  elle  interrompait  ses  phrases  pour  dire:  «  Mon 
»  frè  re ,  sonnez  !  un  tel ,  mon  sac  à  ouvrage  !»  Ou  bien  : 
«  Demandez  ma  tabatière  d'or;  mon  frère,  demandez 
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»  si  on  a  fait  mon  lit?  »  Quant  à  moi  elle  ne  me  dit 
mot,  sinon  après  le  souper;  elle  m'appela  :  «  Made- 
»  moiselle  Louise,  je  voudrais  bien  savoir  si  ma 
»  femme  de  chambre  a  soupe?  —  Madame,  lui 
»  dis-je,  rien  n'est  si  aisé,  vous  êtes  auprès  do  la 
»  sonnette.  —  Oh!  dit-elle,  c'est  que  je  ne  saurais 
»  remuer.  »  Mon  oncle  alors  me  pria  de  sonner.  J'en 
allais  prier  un  de  mes  cousins,  mais  ma  mère,  qui  me 
devina,  me  fit  signe  d'y  aller.  Je  sonnai  donc;  mais, 
en  passant  pour  me  remettre  à  ma  place,  je  me 
trouvais  avoir  dérangé  sa  robe  et  reculé  son  tabou- 
ret. Je  m'attendais  à  être  brusquée  pour  cette  mala- 
dresse, point.  Ma  mère,  qui  était  près  d'elle,  voulut 
remettre  sa  robe  sur  une  de  ses  jambes  qui  se  trou- 
vait découverte.  «  Gomment  donc,  dit-elle  en  riant 
»  et  en  montrant  sa  jambe  jusqu'au  genou,  est-ce 
»  que  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  la  jambe  assez 
»  bien  fait»  pour  la  montrer?  » 

»  Enfin,  ma  chère  cousine,  je  reconnus  en  elle  le 
singe  de  madame  de  B...,  à  l'exception  que  celle-ci 
a  beaucoup  d'esprit,  et  est  remplie  de  grâce.  M.  de 
Jully  est  très  plaisant  avec  sa  sœur.  Il  se  moque 
d'elle  toute  la  journée.  Ils  ont  des  scènes  ensemble 
à  mourir  de  rire  !  Mais  ce  qui  m'occupe  bien  davan- 
tage, c'est  que  j'ai  remarqué  que  depuis  hier 
M.  d'Épinay  est  fort  sérieux.  Je  ne  conçois  pas  ce 
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qu'il  a,  il  faut  pourtant  que  ce  soit  quelque  chose 
d'essentiel  qui  l'occupe.  Qu'en-dites  vous?  Mais  je 
m'amuseà  causer  tandis  que  l'heure  me  presse.  Bon- 
jour, donnez-moi  de  vos  nouvelles.  » 

MADAME    DE    MAUPEOU   A   MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES 

«  Oui,  assurément,  ma  chère  cousine,  il  faut  que 
je  vous  écrive.  J'en  ai  besoin  pour  ma  consolation, 
mais  j'aurais  encore  plus  besoin  de  vous  voir,  car 
le  moyen  de  vous  adresser  mes  jérémiades  !  Il  me 
faudrait  écrire  vingt-huit  pages  et  pour  vous  mander 
quoi?  que  mon  mari  m'adore  et  que  cela  m'ennuie? 
vous  me  croiriez  folle,  et  vous  ne  vous  tromperiez 
que  de  date,  car  si  tout  cela  continue,  je  finirai  par 
le  devenir* 

»  11  y  a  ici  une  mademoiselle  de  Maupeou,  élevée 
par  la  Présidente,  ma  digne  belle-mère,  mais  pas 
tant  encore,  à  ce  que  je  crois,  que  par  le  Président, 
mon  vénérable  beau-père,  qui  ne  contribuera  pas 
peu  au  détraquement  de  ma  cervelle.  Je  vous 
conterai  tout  cela  en  détail  quand  je  vous  verrai. 
Mais  Dieu  sait  quand!  Depuis  mon  mariage,  je  ne 
cesse  d'aller  faire  des  révérences  avec  madame  la 
Présidente. 

»  Votre  Lucé  est  à  montrer  à  la  foire  ;  cela  n'a 
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point  d'exemple.  Oh  !  je  vous  en  prie,  mandez-moi 
bien  toutes  ses  conversations.  Elles  valent  pour 
moi  Ja  comédie. 

»  Oh!  la  nigaude,  avec  son  cousin  qui  est  triste! 
vous  ne   l'aimez   plus,  n'est-ce  pas?  Oh  non,  ce 

n'est  que  de  l'intérêt,    de   l'amitié de  cette 

amitié  qu'on  doit  même  à  ses  parents;  car  d'ail- 
leurs, qu'il  vous  aime  ou  non,  cela  vous  est  devenu 
fort  indifférent?  Hélas!  je  voudrais  bien  avoir  pour 
mon  mari  la  moitié  de  ce  que  vous  appelez  votre 
indifférence  pour  votre  cousin. 

»  Dites-moi  un  mot  de  M.  d'Affry.  Son  amitié 
pour  vous  fait  que  je  m'intéresse  bien  sincèrement 
à  lui  ;  dites-lui  que  je  commence  à  croire  que  mon 
Président  a  enfin  découvert  qu'il  m'était  ennuyeux, 
et  moi  j'ai  découvert  qu'il  se  pourvoyait,  avant  de 
sortir,  d'historiettes,  de  bons  mots,  de  nouvelles 
et  d'un  fatras  d'autres  drogues,  qu'il  fait  arriver 
par  ordre  alphabétique  et  qu'il  place  comme  il 
peut;  mais  comme  j'ai  la  conversation  si  bizarre, 
si  hétéroclite,  qu'on  ne  sait  jamais  ce  que  je  dirai, 
puisque  moi-même  je  n'en  sais  rien,  il  a  commu- 
nément le  malheur  de  remporter  une  grande  partie 
de  sa  provision.  Je  sais  vraiment  bien  ce  qu'il  y 
aurait  à  laire  pour  l'obliger,  mais  je  n'aurai  jamais 
le  courage  d'être  aussi  sotte   qu'il   faudrait  pour 
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cela,  d'où  je  conclus  qu'incessamment,  il  ira  cher- 
cher ailleurs  ses  admirateurs.  Adieu,  chère  amie.  » 


MADEMOISELLE    D  ESCLAVELLES   A   MADAME   DE   MAUPEOU. 

«  Ma  mère  vient  de  retirer  du  couvent  ma 

cousine  Mimi  ;  on  lui  donne  une  femme  de  chambre 
et  mademoiselle  Anselme  reste  auprès  d'elle. 

»  Mais  ce  n'est  point  de  tout  cela,  ma  chère  amie, 
que  vous  ('les  curieuse,  c'est  de  madame  de  Lucé  ; 
eh!  bien,  je  vais  vous  en  parler.  Elle  descendit 
avant-hier  pour  se  mettre  à  table,  à  moitié  du  dîner; 
mon  oncle  avait  déjà  demandé  au  maître  d'hôtel 
s'il  l'avait  avertie.  Il  lui  répondit  qu'il  lui  avait  dit 
deux  fois,  mais  qu'elle  n'avait  point  répondu.  Elle 
arriva  enfin,  coiffée  d'un  côté,  et  l'autre  en  papil- 
lottes,  marchant  précipitamment.  Elle  s'arrêta  tout 
à  coup,  d'un  air  d'étonnement  :  «  Quoi  !  dit-elle,  le 
»  dîner  fait?...  Mais,  mon  père,  vous  n'y  pensez 
»  pas...  mais,  chez  madame  de  G...,  chez  madame 
»  de  B...,  et  partout  dans  les  bonnes  maiso:. 
»  ne  dîne  point  avant  deux  heures.  Demandez  à 
■>  M.  de  Lucé!  —  De  quel  droit,  madame,  reprit 
»  mon  oncle,  trouvez-vous  à  redire  à  ce  que  je  fais 
»  chez  moi?  A  quelque  heure  que  ce  soit,  vous  êtes 
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»  trop  heureuse  que  je  vous  y  souffre.  »  Alors,  affec- 
tant un  sang-froid  forcé,  d'une  voix  sèche,  les  yeux 
fixés  sur  son  assiette  et  plus  droite  qu'un  jonc  : 
«  Picard,  dit-elle,  avancez  mon  fauteuil...  mon  père, 
»  donnez-moi  de  la  soupe...  »  et,  du  même  ton  : 
«  Mon  père,  avez- vous  bien  passé  la  nuit?  »  Son 
père  ne  répondit  point.  Alors,  elle  garda  le  silence 
exactement  jusqu'au  dessert.  Au  dessert,  elle 
s'adressa  à  M.    de  Jully:  «  Mon  frère?  dit-elle. 

—  Ma  sœur?...  »  répondit-il.  Silence.  Elle  ne  dit 
rien  de  plus.  «  Eh  !  bien,  ma  sœur,  reprit  M.  de 
Jully,  saurons-nous  ce  que  vous  me  vouliez 
»  dire  ?  —  Oui,  mon  frère,  reprit-elle  avec  le 
même  droit  et  le  même  sérieux  ;  «  il  y  a  huit 
»  jours  que  je  suis  arrivée  ;  savez-vous  que  vous  ne 
»  m'avez  rien  donné,   ni  M.  d'Épinay  non  plus? 

—  Eh  oui,  je  le  sais,  répondit  M.  de  Jully,  et  je 
»  ne  compte  même  pas  vous  rien  donner  du  tout.  » 
Nous  partîmes  tous  d'éclats  de  rire,  pendant  les- 
quels elle  continuait  ses  plaintes,  dont  nous  n'en- 
tendions pas  un  mot. 

o  Après  le  dîner,  vint  mon  tour.  J'étais  à  travaillei 
avec  ma  cousine  Mimi  ;  je  m'étais  levée  pour  dévider 
un  écheveau  de  soie  sur  le  dos  d'un  fauteuil,  et, 
pour  aller  et  venir  autour  plus  commodément,  j'avais 
relevé  ma  robe.  J'avais  ce  jour-là  sur  mon  panier 
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un  vieux  jupon,  jadis  de  damas  blanc,  que  j'av&.s  fait 
repasser  pour  pouvoir  le  porter  encore,  parce  qu'il 
a  servi  anciennement  de  robe  de  chambre  à  mon 
père.  Madame  de  Lucé  saisit  le  moment  où  M.  de 
Bellegarde  venait  de  passer  dans  son  cabinet  pou. 
se  mettre  au  travail.  Elle  s'approcha  de  moi  et  me 
dit  tout  haut  :  «  Mademoiselle,  vous  avez  là  un 
»  jupon  de  ma  mère.  »  Je  me  sentis  rougir  décolère, 
la  parole  me  manqua  et  je  laissai  répondre  ma  mère 
et  mes  cousins  qui  traitèrent  madame  de  Lucé 
d'impertinente.  Tandis  que  ma  mère  et  M.  d'Ëpinay 
lui  parlaient  et  que  de  .Tully  la  plaisantait,  elle  ne 
cessait  de  répéter  :  «  C'est  un  jupon  de  ma  mère,  je 
»  le  connais  bien.  »  Ma  cousine  Mimi  sortit  sans  dire 
mot,  et  alla  prévenir  mon  oncle  de  ce  qui  se  passait; 
il  arriva  tout  en  colère  ;  elle  lui  soutint  son  imper- 
tinence comme  à  nous. 

»  Mon  oncle  voulut  exiger  qu'elle  fît  des  excuses 
à  ma  mère  et  à  moi.  Elle  se  leva  tout  à  coup  en 
s'enfuyant  et  criant  :  «  Eh  !  mon  Dieu,  ma  toilette  ! 
»  il  faut  que  je  sorte  à  cinq  heures.  Mon  frère,  qu'on 
»  mette  mes  chevaux  bien  vite  !  »  Et  la  voilà  partie. 

»  Mon  oncle  pria  instamment  ma  mère  d'oublier 
cette  scène  ridicule,  mais  il  ne  dit  mot  à  moi  qu'on 
avait  offensée. 

»  11  faut  pourtant,  ma  chère  amie,  que  je  vous 
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rende,  si  je  puis,  une  petite  conversation  que  j'ai 
eue  hier  avec  monsieur  d'Épinay;  mais  comment 
m'y  prendre  pour  vous  en  faire  sentir  toute  la 
délicatesse. 

»  Mon  oncle  venait  de  quitter  le  clavecin. 
M.  d'Épinay  prit  sa  place,  et  me  proposa  de  chanter 
une  scène  d'opéra.  Je  l'acceptai  ;  mon  oncle  et 
ma  mère  étaient  auprès  du  feu  avec  Mimi.  Pen- 
dant que  je  chantais  un  monologue  de  Thétis  et 
Pelée1,  il  me  dit  tout  bas:  «  Enfin,  je  trouve  un 
»  moment  pour  vous  parler.  Je  parie  que  vous 
»  avez  été  bien  injuste  à  mon  égard.  —  Moi  ?  et  en 
«  quoi?  —  Vous  avez  attribué  mon  silence  à  l'indif- 
»  férence.  —  Quel  silence?  —  Si  vous  saviez  ce 
»  que  j'ai  souffert  pour  vous,  jamais  vous  n'êtes 
»  sortie  de  mon  cœur...  Mais  je  ne  suis  pas  au  bout 
»  de  mes  peines...  vous  me  voyez  depuis  huit  jours 
»  bien  triste  ;  je  pars  dans  quinze  jours  pour  six 
»  mois...  et  peut-être  plus.  »  Je  fus  si  étonnée  et 
si  frappée  de  cette  nouvelle,  qu'en  mêlant  mon 

1.  Ihétis  et  Pelée,  tragédie  de  Fontenelle,  musique  de 
Colasse,  représeutée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de 
l'Opéra  le  11  jauvicr  1689,  et  reprise  dix  fois  jusqu'en  1757. 
A  la  reprise  du  2  décembre  1750,  M.  de  Foutenelle,  auteur 
du  poème,  dîna  ce  jour-là  chez  madame  la  marquise  de 
Nouant,  où  il  avait  dîné,  soixante  ans  auparavant,  le  jour  de 
la  première  représentation.  Cette  particularité  fit  beaucoup 
de  bruit  daus  Paris. 
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chant  à  l'exclamation  que  la  douleur  m'arracha, 
je  fis  un  ah  !  fort  ridicule  :  «  Ce  n'est  pas  cela, 
»  s'écria  mon  oncle  ;  que  diable  !  chantez  donc 
»  juste';  —  C'est  que  nous  avons  tourné  deux 
pages,  mon  père,  »  reprit  mon  cousin.  Je  ne  fus 
pas  contente  de  ce  petit  mensonge,  et  je  voulus  me 
retirer.  Ma  mère,  qui  crut  que  j'étais  choquée 
de  ce  que  m'avait  dit  mon  oncle,  m'ordonna  de 
rester  au  clavecin  et  de  recommencer  la  scène. 
Dès  que  j'eus  chanté  une  ou  deux  lignes,  mon 
cousin  continua  et  me  dit  :  «  Ce  qui  me  fâche  le 
»  plus  de  mon  absence,  c'est  que  vous  aurez  de 
»  mauvais  moments  à  passer  avec  ma  sœur,  et  que 
»  vous  n'aurez  personne  pour  vous  consoler.  » 
Il  m'échappa  de  dire  :  «  Si  vous  les  partagez?... 
»  —  Si  vous  vouliez  m'écrire  vos  peines,  ajouta- 
»  t-il...  —  Non,  à  moins  que  ma  mère  ne  l'ap- 
»  prouve,  car  je  lui  montre  toutes  mes  lettres.  — 
»  Même  les  miennes?  —  Sans  doute.  —  Quoi, 
»  toutes?  »  Tout  cela  se  disait  pendant  que  nous 
chantions  alternativement,  mais  comme  la  scène  se 
trouva  finie  à  cette  dernière  question,  je  ne  répon- 
dis point  et  je  m'éloignai. 

»  J'ai  encore  mille  choses  à  vous  dire,  mais  je  suis 
honteuse  de  la  longueur  de  ma  lettre,  à  bientôt1.  » 

1.  Voici  la  descriptioD  du  «  salon  de  compagnie  »  où  se  pas- 
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MADAME   DE   MAUPEOU   A   MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES. 

«  Je  n'ai  pas  le  temps  de  me  retourner,  ma  chère 
Louise,  cette  vie  m'est  odieuse,  pas  un  moment  de 
liberté,  des  visites  à  faire  ou  à  recevoir,  perdre  mon 
argent  en  bâillant,  être  en  butte  à  la  mauvaise  humeur 
de  ceux  dont  j'ai  fait  la  fortune...  Ah!  cela  m'excède 
d'impatience! 


sait  cette  jolie  scène.  Situé  au  premier  étage,  il  donnait  sur 
la  rue  Saint-Honoré.  «  Il  était  tendu  de  brocatelle  verte  en- 
cadrée dans  des  baguettes  de  bois  doré:  les  fauteuils  et  le 
canapé  eu  bois  doré  recouverts  de  tapisserie  à  l'aiguille,  fond 
rouge,  avec  des  fleurs  ou  ornements  de  diverses  couleurs; 
les  rideaux  et  portières  de  moire  fond  vert  rayée  de  rou<*e. 
Sur  la  cheminée  était  une  pendule  de  marqueterie  avec  orne- 
ments de  cuivre  doré,  faite  par  Odinet.  Deux  bras  de  cbe 
minée  à  triple  branche  ornés  d'un  oiseau.  Les  feux  avec 
vases,  dragons  et  pilastres,  en  bronze  doré.  Au  fond,  une 
commode  en  marqueterie  de  bois  des  îles,  et  ses  petits 
tiroirs  aux  bordures  et  agréments  en  bronze  doré,  et  son 
dessus  en  brèche  d'Alep.  Plus  loin,  le  clavecin  fait  par  Haus 
Ancker,  d'Anvers,  était  en  bois  noir  sur  entablement  et  pied 
de  bronze  doré  ;  un  pupitre  de  bois  peint  en  rouge  et  garni 
de  flambeaux  d'argent  à  bobèches.  Un  tabouret  en  bois  de 
hêtre  sculpté,  recouvert  de  velours  cizelé  petit  gris,  et  une 
chaise  de  canne  avec  un  coussin  couvert  de  toile  à  fleurs 
étaient  devant  le  clavecin.  Il  y  avait  entre  les  croisées  des 
trumeaux  de  glaces  encadrées  dans  des  bordures  et  chapi- 
teaux de  bois  doré,  le  pareil  au-dessus  de  la  cheminée  et  un 
troisième  faisant  face  à  la  cheminée;  lesdits  trumeaux  étaienl 
surmoncés  do  tableaux  ainsi  que  les  dessus  de  porte  qui  re- 
présentaient l'histoire  de  Renaud  et  d'Armide.  Un  grand  fau- 
teuil près  du  feu  et  une  petite  chaise  à  la  reine  coninlélaieu 
.'ameublement.  »  (Inventaire  de  M.  de  hclleijœ-de.) 
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»  Au  reste,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
Je  n'entends  rien  à  toute  les  virevoustes  de  votre 

cœur A  propos,  je  tâcherai  d'aller  vous  voir 

demain.  Préparez-vous  à  me  dire  eu  quoi,  ma- 
demoiselle, l'éducation  qu'on  vous  donne  est  si 
absurde  ;  cela  me  paraît  curieux.  Sans  doute,  vos 
parents  auraient  dû  vous  dire  dès  le  premier  mo- 
ment :  «  Ah!  vous  vous  aimez,  mes  chers  enfants! 
»  Eh!  bien,  j'en  suis  fort  aise!  allons,  chérissez- 
»  vous  bien,  faites-vous  l'amour  toute  la  journée 
»  en  attendant  qu'on  puisse  vou  ;  marier;  car 
»  vous  êtes  encore  des  morveux  auxquels  il  faut 
»  donner  le  temps  d'apprendre  votre  croix  de  par 
»  Dieu »  N'est-ce  pas  cela?  Bonjour,  ma  cou- 
sine; demain  ou  un  autre  jour  nous  dirons  le 
reste.  » 

MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES    A    MADAME    DE    MALPEOU. 

«  Je  ne  saurais  douter,  ma  chère  cousine,  que 
mon  oncle  et  ma  mère  n'aient  voulu  deviner  les  sen- 
timents de  mon  cousin  et  les  miens.  Quand  il  me 
parla  l'autre  jour  au  clavecin,  il  ne  savait  rien 
encore  précisément  de  ce  qui  regardait  son  voyage. 
Il  savait  seulement  qu'il  partait  et  ne  le  tenait  pas 
même  de  mon  oncle.  11  a  trouvé  depuis  le  moyeu 
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dé  me  l'apprendre,  toujours  à  l'aide  de  la  musique. 
»  Hier,  madame  de  Lucé  ne  dînait  point  au  logis. 
Après  le  dîner,  mon  oncle  envoya  M.  de  Jully 
étudier,  on  fit  jouer  du  clavecin  à  ma  petite  cousine, 
et  je  me  disposais  à  aller  dans  ma  chambre  pour 
vous  écrire  lorsque  ma  mère  me  dit  de  rester.  On 
parla  de  nouvelles  pendaut  un  quart  d'heure  ;  après 
quoi  mon  oncle  dit  à  M .  d'Épinay  :  «  Si  les  Anglais 
»  tentaient  par  hasard  de  s'approcher  des  côtes 
»  de  Bretagne  ',  vous  auriez  occasion  de  les  bien 
»  voir,  car  je  vous  envoie  faire  le  tour  de  mon 
»  inspection  avec  M.  de  Plimont,  mon  ancien  ca- 
»  marade  et  mon  bon  ami.  »  Ensuite  ses  yeux  se 
promenèrent  alternativement  sur  M.  d'Épinay  et 
sur  moi  d'ua  air  distrait,  et  embarrassé,  comme  il 
fait  toujours,  ce  bon  oncle,  lorsqu'il  est  forcé  à 
quelque  chose  qui  ne  lui  est  pas  naturel;  comme 
nous  étions  prévenus,  cet  arrêt  ne  nous  frappa  pas 
tant.  Il  ne  remarqua  rien  en  nous,  et  je  le  vis  regar- 
der ma  mère  avec  satisfaction.  M.  d'Épinay  de- 
manda combien  de  temps  durerait  cette  tournée. 
«  Six  mois  au  moins,  répondit  mon  oncle.  —  Ce 
»  terme  est  très  long,  reprit  mon  cousin.  »  Ensuite 

1.  Ceci  se  passait  pendant  la  guerre  de  la  succession 
d'Autriche.  Louis  XV  avait  déclaré  la  guerre  au  roi  d'An- 
gleterre  le  15  février  1744. 

1 
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on  parla  fort  longtemps  des  agréments  qu'il  aurait 
dans  cette  tournée;  je  n'écoutai  pas,  je  le  trouvai 
bien  heureux  de  pouvoir  se  contenir  si  longtemps  ! 
Je  rentrai  dans  ma  chambre  où  on  me  laissa  aller 
cette  fois. 

»  Après  de  longues  réflexions,  je  me  levai  préci- 
pitamment et  je  revins  dans  le  salon  :  mon  cousin  n'y 
était  plus  ;  mon  oncle  dormait  et  ma  mère  était  occu- 
pée à  apprendre  à  ma  cousine  Mimi  à  travailler  en 
tapisserie.  Je  me  mis  aussi  à  mon  métier,  et  je 
m'arrangeai  de  manière  à  n'être  vue  en  face  par 
aucun  d'eux...  Vers  les  sept  heures,  M.  d'Epinay 
descendit  ;  dans  ce  moment,  ma  mère  était  dans  sa 
chambre,  et  mon   oncle  au  clavecin.   Mon  cousin 
s'approcha  de  moi  et  me  dit.  qu'il  venait  demander 
à    son    père  la  permission   de   souper  en   ville, 
n'étant  pas,  disait-il,  en  état  de  paraître  en  sa  pré- 
sence. Il  avait  les  larmes  aux  yeux  en  me  disant 
cela  ;  je  ne  répondis  que  par  un  signe  de  tête  qui 
approuvait  sa  démarche.  Il  me  cachait  à  son  père; 
il  me  prit  la  main,  me  la  serra,  je  ne  crois  pas 
lui  avoir  répondu.  Ensuite  il  s'éloigna.  J'ai  su  ce 
matin  qu'il  n'était  rentré  qu'à  minuit;  c'est  bien 
tard! —  » 
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MADEMOISELLE   D'ESCLAVELLES  A  MADAME  DE  MAUPEOU. 

«  Il  est  parti  !...  oui,  ma  cousine,  hier,  à  dix  heures 
du  soir,  il  est  parti  !  Je  serai  donc  six  mois  sans  le 
voir!  Je  suis  encore  troublée  du  congé  que  lui  a 
donné  son  père.  Quel  adieu!  il  était  touchant  et  ter- 
rible. Nous  nous  étions  assemblés  dans  le  cabinet 
de  M.  de  Bellegarde  pour  dire  adieu  au  pauvre 
exilé,  il  s'appelle  lui-même  ainsi.  Après  le  déjeuner, 
M.  d'Épinay  se  leva,  nous  embrassa  tous  ;  puis  il 
fat  à  son  père  et  se  présenta  à  lui  pour  l'embrasser 
aussi  ;  M.  de  Bellegarde,  lui  appuyant  les  mains  sur 
les  épaules,  le  plia  pour  l'engager  à  se  mettre  à 
genoux  ;  il  s'y  mit  ;  alors  il  lui  imposa  les  mains  sur 
la  tête  et  le  bénit  les  larmes  aux  yeux  !  «  Que  Dieu 
»  bénisse  mon  fils  premier-né,  dit-il,  et  le  cen- 
»  serve  par  sa  grâce,  sage,  heureux  et  en  bonne 
»  santé  !  »  Puis,  se  remettant  un  peu,  d'un  air 
attendri  et  le  tenant  toujours  à  ses  genoux  :  :c  Mon 
»  fils,  lui  dit-il,  ne  perdez  jamais  la  mémoire  des 
»  leçons  que  vous  avez  reçues  dans  la  maison 
»  paternelle  et  des  avis  que  vous  donna  votre  mère 
»  mourante.  »  Les  larmes  lui  coupèrent  la  parole, 
nous  pleurions  tous.  Il  lui  fit  un  tableau  de  sa  con- 
duite, depuis  la  mort  de  sa  mère,  qui  dut  l'encou- 


100        LA    JEUNESSE    DE     MADAME     D'EPIN.VY 

rager,  car  il  lui  rendit  justice,  mais  ensuite  il 
appuya  un  peu  trop  fortement  sur  son  goût  pour 
la  dissipation,  son  esprit  d'indépendance  et  son 
entêtement;  j'avoue  que  je  n'ai  pas  trop  remarqué 
en  lui  ces  deux  derniers  défauts... 

«  Mais  on  m'interrompt,  ma  cousine.  Venez,  venez 
me  voir,  je  vous  en  prie.  » 


MADEMOISELLE    D  ESCLAVELLES  A   MADAME   DE   MAUPEOU. 

«  C'était  hier,  ma  chère  cousine,  le  jour  de  ma 
naissance.  J'ai  eu  dix-sept  ans.  M.  d'Ëpinay  s'en  est 
ressouvenu  et  a  écrit  à  ma  mère  une  lettre  très 
jolie  à  ce  sujet.  Mon  oncle  en  a  reçu  une  qu'il  dit 
être  fort  tendre,  et  qui  l'a  touché  jusqu'aux  larmes. 
Vous  savez  à  qui  tout  cela  s'adresse?  Gomme  le 
malheur  me  poursuit!  De  ces  deux  lettres,  on  n'a 
lu  que  des  phrases  détachées  et  sans  suite,  et  moi 
j'aurais  voulu  lire  et  relire  jusqu'à  l'adresse,  mais 
je  n'ai  osé  le  demander.  Si  l'on  continue  de  même, 
je  ne  pourrai  guère  juger  de  ses  sentiments.  Ah! 
ma  cousine!  ma  cousine!  rien  n'est  en  vérité  com- 
parahle  à  l'ennui  de  l'absence. 

»  Ma  mère  a  fait  hier  une  scène  très  vive  à  ma- 
dame de  Lucé,  en  présence  de  son  père.  Elle  avait 
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débuté,  en  se  mettant  à  table,  par  me  dire  quelques 
impertinences  que  j'avais  souffertes  comme  à  mon 
ordinaire;  mais  M.  de  Jully  s'étant,  malheureuse- 
ment pour  lui,  avisé  de  prendre  mon  parti,  elle  lu 
tint  quelques  propos  d'une  voix  assez  aigre  ;  il  s'ap- 
procha d'elle,  lui  prit  la  main  en  riant  et  lui  dit  en 
chantant  :  Douce  baronne,  calmez  ce  grand  cour- 
roux. Elle  répondit  par  un  soufflet,  il  voulut  la 
baiser;  elle,  en  se  défendant,  chercha  à  lui  donner 
un  coup  de  pied  et  lui  dit  les  dernières  injures. 
M.  de  Bellegarde,  chemin  faisant,  en  rit  d'abord, 
mais  ma  mère  perdit  patience  et  lui  fît  une  sortie  si 
vive,  si  forte,  sur  son  indécence  et  sa  platitude,  que 
M.  de  Bellegarde  ne  put,  sans  se  manquer  à  lui- 
même,  se  dispenser  de  soutenir  ma  mère  dans  tout 
ce  qu'elle  avait  dit.  Ils  firent  pleurer  madame  de 
Lucé,  qui  demanda  excuse  à  ma  mère,  mais,  en  sor- 
tant, je  l'entendis  qui  disait  tout  bas  que  nous  lui 
paierions  tout  cela » 

Louise  était  devenue  fort  mélancolique  depuis  le 
départ  de  son  cousin;  elle  imagina,  pour  tromper 
son  ennui,  de  composer  un  traité  sur  l'éducation. 
L'idée  était  assez  plaisante  chez  une  jeune  fille, 
mais  ce  goût  pour  la  pédagogie  était  inné  chez  ma- 
dame d'Épinay  et  elle  le  conserva  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie.  Elle  fit  part  à  sa  cousine  de  ses  élucurab- 
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lions,  et,  en  les  lui  envoyant,  elle  terminai!  sa  lettre 

par  ces  mots  :  «  Si  vous  ave/,  la  patience  do  lire 
ma  lettre,  chère  amie,  je  suis  bien  sûre  que  vous 
n'aurez  pas  la  patience  dy  répondre.  » 


MADAME    DE    MAUPEOU    A    MADEMOISELLE    D  ESCLA.VELLES. 

«  Ali!    pardonnez-moi,    j'aurai   la  patience   de 
répondre,  cette  fois  sans  tirer  à  conséquence!  mais 
dites-moi,  ma  chère  amie,  où  vous  allez  chercher 
les  réflexions  que  vous  faites  !  Voilà  que  je  me  meurs 
d'impatience  de  vous  voir  mariée   et  une  demi- 
douzaine  d'enfants  autour  de  vous,  leur  faisant  tour 
à  tour  votre  confession  générale  et  les  marmousets 
vous  mettant  en  pénitence,  car  vous  exigerez  sans 
doute  qu'ils  vous  en  imposent?  Ah!  la  jolie  petite 
mère  de  famille!  En  vérité,  c'est  un  meurtre  que  de 
vous  faire  rester  fille,  et  je  m'en  vais  vous  chercher 
partout  un  mari;  mais  vous  n'en  voudrez  pas,  car 
malgré  la  petite  lettre  courte  et  le  compliment 
froid  du  cher  cousin,  il  faut  toujours  espérer  ;  nous 
avons  pris  la  liberté  de  donner  notre  cœur  ou  de 
le  laisser  prendre,  ce   qui  revient  à  peu  près  au 
même,  et  le  bon  oncle  (fumera  volontiers  son  con- 
sentement. Ne  sont-ce  pas  là  nos  dernières  résolu- 
tions? 
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»  Raillerie  à  part,  ma  chère  amie,  ne  vous  laissez 
pas  trop  dominer  par  cette  inclination;  dussé-je 
encore  vous  faire  de  la  peine,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  vous  dire  que  je  cloute  très  fort  cpie  votre  cousin 
vous  convienne.  Donnez-vous  le  temps  d'examiner 
sa  conduite,  et,  en  attendant,  s'il  se  présente  pour 
vous  un  bon  parti,  ne  manquez  pas  de  l'accepter, 
c'est  le  conseil  de  votre  fidèle  cousine.  » 

Gomme  on  l'a  vu  par  les  dernières  lettres,  ma- 
dame de  Lucé  habitait  chez  son  père,  et,  fidèle  à  ses 
habitudes,  elle  semait  la  discorde  dans  toute  la  mai- 
son; la  charmante  nature  de  Mimi  s'altérait  tous 
les  jours  sous  cette  influence  détestable.  A  bout  de 
patience,  madame  d'Esclavelles  déclara  à  son  beau- 
frère  qu'elle  ne  pouvait  plus  rester  chez  lui  et  en 
donna  nettement  la  raison.  M.  de  Bellegarde,  dé- 
solé ,  adressa  de  sérieux  reproches  à  madame  de 
Lucé  et  il  supplia  sa  belle-sœur,  d'une  façon  si  tou- 
chante, de  ne  pas  l'abandonner,  qu'elle  finit  par  y 
consentir  :  «  Mimi,  dit  Louise,  a  beaucoup  de- 
mandé d'excuses  à  ma  mère  et  à  moi.  Il  faut  lui 
rendre  cette  justice  qu'on  n'a  pas  été  obligé  de  le 
lui  dire.  Elle  a  paru  si  sincèrement  touchée  du  tort 
qu'elle  avait  eu  avec  nous,  qu'elle  m'a  touchée  à  mon 
tour.  Je  lui  liens  compagnie  et  je  tâche  de  la  con- 
soler un  peu  du  départ  de  sa  bonne  et  de  son  ingra- 
titude envers  ma  mère  ,  comme  elle  s'en  accuse 
elle-même.  Madame  de  Lucé  part  heureusement  la 
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semaine  prochaine  pour  rejoindre  son  mari  qui  est 
de  retour  dans  sa  terre.  » 

Pendant  ces  querelles  de  famille,  d'Épinay  menait 
joyeuse  vie,  et  se  souciait  aussi  peu  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  maison  paternelle  que  de  se  pré- 
parer à  ses  futures  fonctions.  Ses  bonnes  résolutions 
avaient  été  de  courte  durée  et  les  lettres  qu'on  re- 
cevait de  M.  de  Plimont  étaient  loin  d'être  satis- 
faisantes. Chaque  semaine,  M.  de  Bellegarde  allait 
passer  une  journée  à  Paris  pour  ses  affaires;  un 
soir  il  ne  revint  point. 


M.  DE  BELLEGARDE  A  MADAME  D  ESCLAVELLES. 

«  Je  n'irai  point  vous  retrouver  ce  soir,  ma 
chère  sœur;  je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Pli- 
mont  qui  me  retiendra  à  Paris  jusqu'à  demain,  ayant 
quelques  mesures  à  prendre  en  conséquence.  Cette 
lettre  concerne  d'Épinay;  il  a  fait  des  siennes,  le 
drôle,  et  je  viens  de  lui  écrire  une  lettre  de  bonne 
encre.  Il  me  ruinerait  si  on  le  laissait  faire  ;  il  a 
dépensé  cinquante  louis  dans  le  mois  dernier,  à 
donner  des  soupers  à  une  fille  de  la  Comédie  de 
Brest.  Il  ne  fait  que  courir  et  ne  travaille  point. 
Enfin  le  voilà  malade  des  suites  de  ses  orgies.  M.  de 
Plimont  me  mande  qu'il  l'a  confié  à  un  bon  mé- 
decin et   qu'il   est  oblige    de   le  laisser  à  Brest, 
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parce  qu'il  a  affaire  indispensablement  à  Rennes, 
où  d'Épinay  ira  le  joindre. 

»  Adieu,  ma  chère  sœur,  embrassez  tendrement 
nos  enfants.  » 

Ces  tristes  nouvelles  causèrent  à  Louise  un  vio- 
lent chagrin.  Elle  le  confia  comme  d'ordinaire  à 
madame  de  Maupeou,  ne  lui  cachant  pas  qu'elle  avait 
l'idée  d'écrire  à  son  cousin  pour  lui  donner  de  bons 
conseils!  La  Présidente  jugeait  fort  bien  le  carac- 
tère de  M.  d'Epinay;  elle  lui  voyait  en  germe  les 
défauts  et  les  vices  qui  se  développèrent  plus  tard, 
et  elle  chercha  par  tous  les  moyens  à  détourner 
sa  cousine  d'un  sentiment  qui  ne  pouvait  que  la 
rendre  malheureuse. 


MADAME    DE    MAUPEOU   A   MADEMOISELLE    D  ESCLAVELLES. 

«  Gardez-vous  bien  d'écrire  à  votre  cousin,  ma 
chère  amie,  c'est  une  extravagance  et  une  indécence 
que  je  ne  saurais  souffrir  absolument.  Ne  voyez-vous 
pas  que,  tout  en  disant  :  il  a  tort...  il  a  raison...  je 
ne  l'aime  plus...  vous  en  avez  la  tête  tournée,  et, 
avec  tout  l'esprit  et  toute  la  raison  possibles,  vous 
parlez  et  vous  agissez  comme  si  vous  n'aviez  rien 
de  tout  cela.  Allons,  allons,  laissez  cette  folle 
passion  qui  vous  rend  malheureuse  et  soyez  tout 
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de  Itou,  comme  vous  croyez  être.  Cet  homme  ne 
peut  jamais  vous  convenir.  Examinez  sa  conduite 
lorsqu'il  était  ici.  Il  est  libertin,  et  n'a  ni  principes  ni 
délicatesse  ;  il  n'est  point  sensible,  il  n'a  aucune 
espèce  d'émulation  et  je  le  vois  toujours  de  l'avis  de 
tout  le  monde.  Est-ce  la  faute  de  son  caractère  ou 
celle  de  son  cœur?  Quoi  qu'il  en  soit,  mettez  à  profit 
cette  petite  indignation  que  je  vous  vois  aujour- 
d'hui et  écoutez-moi  :  j'ai  bien  autre  chose  à  vous 
dire. 

»  M.  le  duc  de  B...  vint  me  voir  hier.  11  m 
demanda  des  nouvelles  de  madame  d'Esclavelles  et 
des  vôtres.  J'étais  seule;  après  avoir  causé  quelque 
temps  de  votre  père,  qu'il  pleure  encore,  il  me  dit 
qu'il  désirait  perpétuer  l'amitié  qu'ils  avaient  l'un 
pour  l'autre  en  unissant  les  deux  familles  et  qu'il 
venait  exprès  pour  charger  M.  de  Maupeou  de  pro- 
poser à  madame  d'Esclavelles  votre  mariage  avec 
M.  de  B.  de  R...,  son  neveu.  M.  de  Maupeou  vint 
bientôt,  car  vous  savez  qu'il  ne  me  laisse  pas  long- 
temps seule.  Us  entrèrent  en  explication  sur  le  dé- 
tail de  cette  affaire;  31.  de  B...  a  neuf  mille  livres 
de  rentes  en  terre  et  de  sa  compagnie;  son  oncle 
lui  donne  quarante  mille  livres  et  se  fait  fit  de  lui 
obtenir  le  brevet  de  colonel;  il  demande  seule- 
ment que  mademoiselle  d'Esclavelles  apporte  cent 
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mille  livres  de  dot,  ne  doutant  pas  que  M.  de  Bel- 
legafde  n'ajoute  de  son  chef  ce  qui  manque  à  cette 
somme. 

»  Il  est  décidé  que  M.  de  Maupeou  ira  la  semaine 
suivante  faire  ces  propositions  à  vos  parents... 

»  Ah  ça!  souvenez-vous  qu'il  y  a  longtemps  que 
je  vous  ai  dit  qu'il  ne  faut  pas  avoir  d'âme  pour 
aimer  votre  cousin.  Adieu,  ma  petite  cousine,  je 
voudrais  bien  être  auprès  de  vous.  » 

Louise,  fort  troublée  de  cette  lettre,  demanda  en 
grâce  à  sa  cousine  de  venir  la  voir  sur-le-champ. 

MADAME   DE   MAUPEOU   A   MADEMOISELLE   D'ESCLAVELLES. 

«  Allons,  je  pars  demain  pour  vous  aller  trouver. 
En  attendant,  ne  soyez  pas  si  inquiète  de  la  santé 
de  votre  cousin  ;  je  sais  tout  cela  mieux  que  vous  : 
on  a  fait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  y  faire.  Mais  ne  m'en 
parlez  plus,  car  je  dirais  comme  le  bonhomme 
Oreon  :  «  Vous  me  feriez  dire  des  sottises.  » 

»  Bonjour,  ma  Louise,  vous  êtes  à  tout  prendre 
une  très  jolie  enfant.  » 

Madame  de  Maupeou  passa  trois  jours  à  la  Che- 
vrette et  repartit  de  grand  matin  le  quatrième  jour. 
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MADEMOISELLE    d'eSCLAVELLES  A  MADAME    DE   MAUPEOU. 

«  Je  suis  désolée  qu'on  ne  m'ait  point  éveillée 
hier  avant  votre  départ;  j'avais  encore  mille  choses 
à  vous  dire.  Que  je  vous  ai  d'obligation,  ma  cousine  ! 
de  quel  secours  vous  m'avez  été  et  que  serais-je 
devenue  sans  vous?  J'avais  bien  tort  de  ne  vouloir 
pas  ouvrir  mon  âme  à  mon  tuteur  !  Je  suis  plus 
contente  encore  que  vous  lui  ayez  confié  mon  secret 
que  je  n'étais  fâchée  le  jour  où  vous  le  lui  révélâtes. 
Il  doit  voir  31.  le  duc  de  B...  ce  soir. 

»  Que  pensez-vous  de  la  conversation  qu'il  y  eut 
hier  après  le  souper?  Que  de  tendresse  et  de  géné- 
rosité de  la  part  de  ma  mère  !  les  trente  mille  livres 
qu'elle  me  donne  sont  la  plus  grande  partie  de  son 
bien.  3Ion  oncle  de  Preux  m'assure  sa  terre  après 
lui  ;  malgré  cela  notre  fortune  sera  bien  bornée, 
mais,  si  mon  oncle  de  Bellegarde  venait  à  mourir.... 
que  deviendrait  ma  mère?  Il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'il  pourvoie  à  son  sort,  à  en  juger  parle  silence 
obstiné  qu'il  a  gardé  lorsque  31.  de  3Iaupeou  ne  ces- 
sait de  répéter  que  mon  mariage  manquerait  si  ma 
mère  ne  pouvait  rien  me  donner  déplus.  Hélas  !  elle 
se  sacrifiera  pour  moi  et  je  ne  serai  point  en  état  de 
l'aider!  3Ion  tuteur  et  31.  de  Maupeou  ont  dû  parler 
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clairement  à  mon  oncle  avant  leur  dépait  d'ici  et 
lui  communiquer  la  lettre  de  mon  oncle  de  Preux 
qui  doit  bien  lui  montrer  l'exemple 1 » 

M.  de  Bellegarde  avait  nettement  refusé  de  com- 
pléter la  dot  de  sa  nièce,  lors  même  que  le  duc  de 
B...,  baissant  ses  prétentions,  se  déclarait  satisfait 
avec  vingt  mille  livres  en  sus  de  ce  que  donnait 
madame  d'Esclavelles.  Louise,  dans  une  agitation  ex- 
trême, ne  retirait  pas  le  oui  que  sa  cousine  lui  avait 
arraché,  mais  elle  souhaitait  ardemment  au  fond 
de  son  âme  que  cette  négociation  n'aboutît  pas.  «  Je 
me  sens  l'âme  en  presse,  écrivait-elle  à  son  amie; 
en  vérité,  j'ai  besoin  d'un  calme  que  je  crains  bien 
d'avoir  perdu  pour  toujours!  » 


MADAME   DE   MAUPEOU   A   MADEMOISELLE    D  ESCLAVELLES. 

«  Un  calme  perdu  pour  toujours!...  toujours, 
c'est  bien  long.  Au  reste,  notre  affaire  est  manquée 
sans  ressource,  ma  chère  amie.  Prenez-vous-en  à 
votre  oncle,  qui  s'est  obstiné  à  garder  le  silence  sur 
ce  qu'il  voulait  faire  pour  vous.  Voilà  assurément  une 
discrétion  bien  placée!  Mais  moi,  qui  ne  suis  pas  si 


1.  M.  de  Preux  avait  écrit  à  madame  d'Esclavelles  :  il 
offrait  de  prendre  les  deux  jeune?  gens  chez  lui  l'été,  à 
condition  qu'on  les  mettrait  en  état  d'aller  passer  l'hiver  à 
Paris.  On  n'a  pu  retrouver  cette  lettre. 
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discrète,  je  dirai  tout  haut  qu'il  n'avait  pas  envie  do 
vous  rien  donner.  Fi!  cela  est  indigne,  et  à  moins 
que  son  projet  ne  soit  de  vous  faire  épouser  son 
(ils,  je  ne  saurais  lui  pardonner  de  vous  avoir  l'ait 
manquer  ce  mariage.  Mais  n'allez  pas  vous  mettre 
cette  chimère  dans  la  tête,  car  je  n'y  vois  nulle  appa- 
rence. Ce  que  j'y  vois  de  très  clair,  c'est  que,  quand 
même  il  y  penserait,  vous  n'y  devez  pas  consentir, 
si  vous  ne  voulez  pas  être  malheureuse.  Rappelez- 
vous  bien,  ma  chère  cousine,  les  conversations  que 
votre  tuteur  et  moi  avons  eues  à  ce  sujet.  Vous 
savez  qu'elles  ont  été  dictées  par  notre  amitié  pour 
vous. 

»  Maman  Roncherolles  est  furieuse  contre  votre 
oncle,  et  se  plaint  hautement  de  l'oubli  que  vous 
faites  d'elle » 

M.    DE   PREUX   A   MADAME    d'eSCLÂVELLES. 

«  Je  n'entends  rien  à  ce  refus.  S'est-on  moqué  de 
moi?  Cela  est-il  bien  vrai?  Si,  au  reçu  de  ma  lettre, 
V,  de  Bellegarde  ne  vous  a  pas  priée  à  genoux  de 
uonner  votre  fille  à  son  fils  et  s'il  ne  reconnaît  pas  en 
avoir  reçu  dix.  à  douze  mille  livres  de  rente,  je  croirai 
qa'on  a  enterré  cette  homme-là  avec  sa  femme  il  y 
a  dix  ans,  que  ce  n'est  plus  que  son  fantôme  qui  se 
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promène  parmi  nous  et  qu'il  n'est,  ma  foi,  bon  qu'à 
conserver  dans  de  l'esprit  de  vin.  Eh!  qui  diable 
fait-on  dans  ce  monde  si  l'on  n'y  est  bon  à  rien,  et 
qu'est-ce  que  c'est  que  cet  entêtement  léthargique! 
En  vérité,  refuser  vingt  mille  livres  pour  marier  sa 
nièce,  après  les  obligations  qu'il  vous  a!  Quoi  qu'il 
en  soit,  ma  terre  est  toujours  là  ;  ce  que  j'ai  dit  est 
dit,  soit  pour  cette  occasion,  soit  pour  une  autre. 
»  Savez-vous  que  je  suis  un  peu  en  peine  pour 
ma  santé.  J'ai  des  étouffements  qui  n'ont  ni  pied  ni 
tête.  J'ai  beau  chasser,  et  boire  le  soir  en  rentrant 
quelques  coups  de  mon  vin  vieux,  je  n'en  étouffe 
que  de  plus  belle.  Il  faut  au  bout  de  cela  prendre 
patience  pour  ma  toux  comme  pour  votre  mariage 
manqué,  chère  sœur,  et  ne  vous  point  chagriner. 
Louise  est  jeune  et  elle  a  le  temps  d'attendre,  mais, 
moi,  je  suis  vieux,  voilà  la  différence.  Embrassez-la 
pour  moi.  Je  suis,  comme  de  coutume,  votre  dévoué 
frère.   » 


IV 


1745 

Départ  de  M.  d'Épinay  pour  Saint-Quentin.  —  M.  de  Pli- 
mont. —  Aventure  de  madame  de  Maupeou  avec  son  mari. 
—  Intrigues  de  M.  d'Épinay.  —  M.  de  Bellegarde  consent. 
au  mariage  de  son  fils   avec  mademoiselle  d'Esclavelles. 

Au  moment  où  le  neveu  du  duc  de  B...  venait 
d'être  refusé,  Louise  apprit  le  retour  précipité  de 
M.  d'Épinay.  Elle  supposa  aussitôt  à  M.  de  Bellegarde 
des  idées  qu'il  n'avait  point  et  s'expliqua  la  mau- 
vaise grâce  qu'il  avait  mise  à  la  doter  par  le  désir 
qu'il  éprouvait  de  lui  faire  épouser  son  fds  ;  mais 
elle  fut  bientôt  détrompée,  car  son  cousin  repartit 
pour  Saint-Quentin  presque  immédiatement  après 
son  arrivée.  M.  Terrisse,  neveu  de  M.  de  Bellegarde, 
y  remplissait  les  fonctions  de  directeur  des  fermes1  ; 

1.  Daus  le  manuscrit  des  Mémoires,  monsieur  Terrisse  est 
assigné  sous  le  pseudonyme  de  M.  de  Vaux. Nous  avons  trouvé 
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d'Épinay  devait  loger  chez  lui  et  se  préparer  aux 
fonctiorjS  de  sa  charge. 

MADEMOISELLE    D'ESCLAVELLES    A.   MADAME   DE   MAUPEOU. 

«  Mon  cousin  n'a  passé  que  huit  jours  ici  et  est 
reparti  tout  de  suite  pour  Saint-Quentin.  Mon  oncle 
compte  l'y  faire  passer  tout  l'hiver  et  lui  faire  rejoin- 
dre M.  de  Plimont  au  mois  de  mai  à  Bruxelles,  pour 
lui  faire  faire  le  voyage  de  Hollande. 

»  Voici  en  deux  mots  comment  s'est  passée  notre 
entrevue  et  la  seule  conversation  que  nous  ayons  eue 
ensemble.  Il  vint  s'asseoir  auprès  de  mon  métier  et 
me  dit  qu'il  avait  trouvé  son  absence  très  longue.  Je 
lui  répondis  qu'il  ne  saurait  trop  regretter  le  temps 
passé  loin  de  sa  famille,  s'il  ne  l'avait  pas  bien  em- 
ployé. Il  crut  à  ma  réponse  que  je  craignais  que 
notre  conversation  ne  fût  entendue.  «  On  ne  nous 
»  écoute  pas,  me  dit-il. — On  le  pourrait,  lui  dis-je, 
»  sans  que  j'en  eusse  rien  à  appréhender.  Je  sens 
»  combien  je  serais  coupable  d'abuser,  en  vous 
»  écoutant,  de  la  confiance  que  nos  parents  me 
»  marquent...  »  —  «  Si  vous  n'êtes  point  changée, 
>»  me  répliqua-t-il,  qu'aurez-vous  à  dire  lorsque  je 

eou  véritable  nom  dans  le  testament  de  M.  de  Bellegarde  et 
llaus  le9  papiers  de  Granfey. 

8 
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»  vous  apprendrai  que  j'ai  de  fortes  espérances  d'a- 
»  mener  mon  père  au  point  de  consentit  à  notre 
»  mariage.  »  —  «  Cela  ne  suffit  pas,  il  faut  qu'il  le 
»  désire,  lui  dis-je,  et  que  vous  le  méritiez,  ajou- 
»  tai-je  précipitamment.  » 

»  Le  soir,  veille  de  son  départ,  il  voulut  me  glisser 
un  billet  en  me  donnant  la  main  pour  nous  mettre  à 
table.  Je  le  repoussai,  et  comme  il  ne  voulait  pas  le 
reprendre,  je  le  jetai  à  terre  au  risque  d'être  aperçue; 
il  le  cacha  promptement  avec  son  pied,  et  le  ramassa  ; 
heureusement  qu'on  ne  prenait  pas  garde  à  nous.  11 
eut  l'air  plus  piqué  qu'attendri,  et  cette  remarque 
calma  beaucoup  mon  trouble.  Enfin,  ma  cousine,  il 
est  parti  avant-hier  ! » 

On  va  voir  sur  quel  fondement  reposaient  les  espé- 
rances du  jeune  d'Epinay.  Pendant  sou  voyage  avec 
M.  de  Plimont,  cl  malgré  sa  conduite  plus  que  légère, 
il  avait  su  gagner  l'affection  de  l'ami  de  son  père, 
et  c'est  sur  lui  qu'il  comptait.  En -ïffet,  malgré  tous 
ses  vices,  M.  d'Epinay  pouvait  plaire  ;  Diderot,  qui 
est  assez  sévère  pour  lui,  avoue  qu'il  était  l'affabilité 
même. 

m.    d'affry  a  madame  de  maupeou 

«  En  rentrant  chez  moi  ces  jours  passés,  j'y  trou- 
vai en  écrit,  deux  fois,  M.  de  Plimont,  trésorier  de 
France.  Comme  je  n'ai  point  l'honneur  de  ie  con- 
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naître,  j'imaginai  qu'il  avait  cà  me  parler.  J'allai 
chez  lui,  hier  matin,  en  allant  dîner  chez  M.  de  Bel- 
legarde.  Vous  aimez  les  récits  circonstanciés,  ma- 
dame, je  ne  vous  ferai  pas  grâce  d'une  syllabe  de  ce- 
lui-ci, qui  ne  laisse  pas  d'avoir  un  coin  assez  plaisant. 
»  J'ai  souvent  entendu  parler  à  M.  de  Bellegarde 
de  M.  de  Plimont  comme  d'un  parfaitement  honnête 
et  bon  homme,  un  peu  ivrogne  et  fort  dévot.  Il  a  cin- 
quante ans,  sa  taille  n'est  ni  grande  ni  petite.  Il  est 
fort  gros,  il  a  le  visage  plein,  très  rouge,  l'air  riant, 
les  yeux  à  la  chinoise,  petits  et  pleins  de  feu.  J'arrive 
donc  chez  lui  vers  le  midi,  on  m'annonce.  Il  était 
auprès  de  son  feu  en  robe  de  chambre.  Il  se  leva  à 
mon  arrivée,  et,  d'un  air  de  connaissance,  en  me 
tendant  la  main  :  «  Pardieu,  me  dit-il,  monsieur,  je 
»  suis  votre  valet,  votre  obéissant  de  tout  mon 
»  cœur.. .  Mettez-vous  là,  »  Et  tout  de  suite,  sans  me 
donner  le  temps  de  répondre  :  «  Ravi  de  vous 
»  voir.  Mais  quel  pays  habitez  vous-donc?  j'ai  été 
»  vous  chercher,  pardieu,  deux  fois.  Est-ce  que 
»  vous  faites  de  la  nuit  le  jour  et  du  jour  la  nuit? 
»  Hein?  »  Et  de  rire  pendant  que  je  répondais  h  ce 
compliment.  II  m'interrompit  encore  pour  me  dire  : 
«  Pardieu,  faites  l'honneur  à  madame  de  Plimont, 
»  monsieur,  de  manger  la  soupe  avec  elle,  je  vous 
»  en  prie.  —  Monsieur,  je  suis  sensible  à  votre 
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»  invitation,  mais  vous  me  dispenserez...  »  — 
«  Vous  m'obligerez,  monsieur,  je  vous  donnerai  de 
»  bon  vin...  Écoutez,  j'ai  du  volney  des  Dieux!  du 
»  rbampagne,  qui  a  pardieu  dix  ans...  Monsieur, 
»  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  à  trois  heures,  je 
»  vais  à  vêpres,  je  vous  descendrai  où  il  vous  plaît, 
»  et  je  vous  laisse.  » 

»  Je  parvins  à  lui  faire  entendre  raison  en  lui 
disant  que  j'étais  engagé  chez  M.  de  Bellegarde.  A 
ce  nom,  prenant  un  ton  sérieux  :  «  Monsieur,  nous 
»  aurons  une  a  (Taire  importante  à  traiter  ensemble. . . 
»  prenez  une  prise  de  tabac  et  écoutez-moi.  Il  est 
»  pardieu  fort  bon,  n'est-ce  pas? »  Et  puis,  po- 
sant la  tabatière  sur  son  bureau  :  «  Monsieur,  vous 
»  savez  que  M.  de  Bellegarde  m'a  confié  son  fils 
»  pour  faire  le  tour  de  la  Bretagne,  c'est  un  aimable 
»  cavalier...  »  Puis,  s'arrêtant  tout  court  :  «  Il  aime 
»  un  peu  le  cotillon,  entendez-vous  bien  ça?  oui, 
»  oui,  il  l'aime  un  peu,  un  peu  trop  même.  J'en 
»  écrivis  à  son  père  qui,  pardieu,  monsieur,  luiécri- 
»  vitune  lettre  qui  mit  le  feu  à  la  maison.  Je  n'y 
»  étais  pas,  moi,  quand  il  la  reçut.  J'avais  été  obligé 
»  de  m'absenter  deux  ou  trois  jours  pour  les  affaires 
»  de  ma  charge,  qui,  par  parenthèse,  ne  laisse  pas 
»  que  de  m'occuper!  Mais,  comme  on  dit,  il  faut 
»  prendre    le  bénéfice    avec    les    charges.    N'im- 
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»  porte;  monsieur,  quand,  à  mon  retour,  il  me  mon- 

»  tra  cette  lettre,  oh!  pardieu,  j'en  fus  fâché,  je  con- 

»  solai  ce  jeune  homme.  Il  m'ouvrit  son  cœur,  il  me 

»  parla  fort  bien  en  vérité,  je  dis  vrai,  moi,  fort 

»  bien — Comment  voulez-vous  que  je  fasse, 

»  me  dit-il,  je  suis  jeune,  j'aime  les  femmes,  je  ne 

»  puis  m'en  passer;  que  mon  père  me  marie,  j'au- 

»  rai  tort  alors.  »  Je  trouvai  ce  discours  charmant. 

»  Je  l'embrassai  :  «  Vous  avez  raison,  mon  ami, 

»  lui  dis-je,  laissez-moi  faire  ;  on  vous  mariera  et  l'on 

»  vous  la  choisira  gentille.  »  Ce  n'était  pas  tout; 

»  alors,  je  vis  mon  homme  rêveur.  Gela  me  fit  faire 

»  une  réflexion,  car  je  m'y  connais.  Je  repris  tout 

»  de  suite   :   Dites-moi,  garçon,   est-ce  que  vous 

»  seriez  amoureux?...   Y  aurait-il  quelques  vues 

»  honnêtes?  —  Oui,   monsieur,    me   répondit-il, 

»  et,  si  mon  père  voulait,...  Il  y  a  longtemps  que 

»  mademoiselle  d'Esclavelles  et  moi,  nous  nous  ai- 

»  mons...  Mais  il  ne  consentira  jamais  à  notre  ma- 

»  riage.  Cependant  c'est  le  seul  moyen  de  me  rendre 

»  heureux  et  soumis  à  l'avenir  à  sa  volonté.  »  Je 

»  lui  promis,  monsieur,  d'en  écrire  à  son  père,  ce 

»  que  je  fis  peu  de  temps  après  ;  mais  le  bonhomme 

»  s'est  obstiné,  mordieu  !  à  ne  pas  me  répondre.  J'ai 

»  promis  à  d'Épinay  de  suivre  cette  affaire,  et  je 

»  crois,  sais  me  vanter,  pardieu!  que  je  réussirai. 


118        LA    JEUNESSE     DE     MADAME    D   EP1XAÏ 

»  J'ai  plus  d'une  corde  à  mon  arc,  je  sais  com- 
»  ment  m'y  prendre.  » 

»  Quand  j'épousai  madame  de  Plimont,  c'était 
»  vraiment  bien  une  autre  paire  de  manches.  Elle 
»  avait  un  père  aussi,  mais,  pardieu  !  j'étais  amou- 
»  reux  comme  un  diable,  il  fallait  réussir  ou  que  la 
»  tête  en  pétât.  Écoutez,  elle  en  valait  la  peine  !  vous 

»  la  verrez,  c'est  le  plus  beau  brin  de  femme! 

»  Depuis  deux  ans,  elle  est  paralytique,  cette 
»  pauvre  amie...  mais  laissons  cela.  Je  voulais  vous 
»  demander  :  La  cousine  aime-t-elle  le  cousin? 
«  —  Monsieur,  je  ne  le  sais  pas.  —  Vous  ne  le 
w  savez  pas!  Eh!  quel  diable  de  tuteur  êtes-vous 
»  donc,  si  vous  ne  savez  pas  si  votre  pupille  aime 
»  ou  non?  —  Monsieur,  je  n'ai  rien  vu  en  elle 
»  qui  marque  d'autres  sentiments  que  l'amitié 
»  qu'on  prend  naturellement  pour  ceux  avec  qui  on 
»  est  élevé.  —  Eh!  pardieu,  nous  y  voilà,  de  l'ami- 
»  tié...  de  l'amitié  de  quinze  ans,  ce  n'est  pas  de 
»  l'amour  à  votre  avis!  Eh!...  eh?  faites-moi  la 
»  grâce  de  prendre  encore  une  prise.  »  —  «  Mais 
»  supposez,  monsieur,  qu'ils  aient  du  goût  l'un 
»  pour  l'autre,  espérez-vous  de  gagner  monsieur 
»  de  Bellegarde?  —  Oh!...  laissez-moi  faire. 
»  N'est-il  pas  mon  ami  depuis  cinquante  ans?  et 
»  d'une  ;  et  puis,  pardieu!  eFoyez-YOus,  monsieur, 
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»  que  je  ne  sais  pas  dire  à  un  homme  son  fait?  J'ai 

»  quatorze  ans  de  plus  que  lui,  je  sais  son  bien 

»  comme  mes  litanies,  sur  le  bout  de  mon  doigt,  je 

»  lui  dirai  :   «  Tiens,  mon  ami,  je  vois  de  quoi 

»  il  tourne,  crois-moi,  voilà  ton  affaire.  Que  diable! 

»  si  tu  ne  donnes  pas  ton  fils  à  ta  nièce,  faudra-t-il 

»  pas  que  tu  la  fasses  vivre,  elle  et  sa  mère,  et  sa 

»  bonne,  et  le  diable?  Sans  cela,  où  est  la  justice, 

»  la  reconnaissance?  hein?  »  Il  sait  calculer,  Belle- 

»  garde  ;  il  verra  d'un  coup  d'œil  qu'en  mariant  sa 

»  nièce  d'un  côté,  son  fils  de  l'autre,  cela  fait  double 

»  emploi,  par  tout  pays....  Et,  quant  à  son  fils, 

»  qu'il  voie  tous  ces  jeunes  ménages  de  Paris,  tous 

«  ces  jeunes  garçons,  toutes  ces  jeunes  filles  qu'on 

»  prend  au  hasard  :  on  vous  les  accouple  comme 

»  des  moineaux,  et,  paf!  les  voilà  allés!  c'est  le 

»  bien  qui  fait  tout.  —  «  Ne  serez-vous  pas  bien 

»  avancé,  lui  dirai-je  encore,  lorsque  vous  aurez 

»  trouvé  une  guenon  cousue  d'or,  maussade,  sotte, 

»  car  voilà  comme  elles  sont  toutes,  ces  héritières! 

»  Eh  bien,  notre  jeune  homme  tirera  à  lui  le  licou 

»  et  laissera  aller  la  bête  après » 

M.  d'Afîry,  qui  dînait  chez  M.  de  Bellegarde,  fut 
obligé  d'interrompre  cette  conversation;  il  partit 
fort  embarrassé,  car,  si  d'un  côté  il  n'avait  pas 
grande  confiance  dans  le  caractère  de  M.  d'Epinay, 
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de  l'autre,  il  voyait  Louise  combattre  vainement 
l'inclination  qu'elle  éprouvait  pour  son  cousin  ;  il 
redoutait  aussi  pour  elle  l'hésitation,  la  crainte  dans 
laquelle  elle  vivait  sans  cesse;  madame  d'Escla- 
velles  exagérait  à  sa  fille  l'importance  de  la  moin- 
dre démarche  et  faisait  pénétrer  insensiblement 
dans  son  caractère  une  timidité,  une  gêne,  une 
absence  d'abandon  et  de  franchise  qui  eurent  une 
pernicieuse  influence  sur  sa  vie  et  sur  ses  décisions. 

MADAME   DE   MA.UPEOU   A   M.    d'aFFRT. 

«  Mais  cet  homme  est  unique.  Je  veux  le  voir  et 
je  partirais  sur-le-champ,  monsieur;  mais,  dans  ce 
maudit  pays,  il  n'y  a  pas  même  des  chevaux  quand  on 
en  veut,  car  les  animaux  qui  m'entourent  ne  se 
rendront  jamais  assez  de  justice  pour  voir  à  quoi 
ils  sont  bons.  Je  partirai  mardi  prochain.  J'en  serai 
quitte  pour  une  petite  bouderie  de  mon  mari,  qui 
avait  résolu,  je  ne  sais  pourquoi,  de  me  laisser  ici 
jusqu'au  10. 

»  Oh  !  je  veux  voir  cet  homme  absolument  et  je 
lui  ferai  voir  clairement  que  ma  cousine  n'est  point 
pour  son  aimable  cavalier.  En  vérité,  votre  lettre 
m'a  rendu  un  grand  service,  elle  m'a  rendu  le  pou- 
voir de  rire  et  je  le  croyais  perdu  pour  moi  sans 
ressource.  Encore  si  les  Ostrogotbs  campagnards 
dont    mon  époux  m'entoure    ressemblaient  à  ce 
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gros  Plimont,  on  en  tirerait  parti;  mais  ils  ne 
sont  bons  à  rien.  Il  faut  pourtant  plaire  à  cela;  j'y 
fais  ce  que  je  peux  :  comme  je  ne  joue  pas  d'âme, 
je  ne  me  flatte  pas  de  réussir  ;  convenez  pourtant 
que  je  suis  une  bonne  femme.  Allons,  allons,  mon- 
sieur, j'arrive,  et  nous  verrons  un  peu  ce  que  tout 
ceci  deviendra.  » 

Elle  arriva,  en  effet,  et  écrivit  peu  de  jours  après 
à  sa  grand'mère,  la  marquise  de  Roncherolles  : 

MADAME  DE  MAUPEOU  A  MADAME  DE  RONCHEROLLES. 

«  Préparez-vous  à  m'écouter,  maman,  et  n'allez 
pas  croire  que  j'exagère  ;  je  vous  jure  que  tout  ce 
que  vous  allez  lire  est  de  la  plus  grande  exactitude. 

»  J'arrivai  hier  de  Champay  à  trois  heures.  J'at- 
tendais M.  d'Affry  à  quatre  heures;  à  quatre 
heures  un  quart  il  n'était  pas  venu,  l'impatience  me 
gagne,  je  prends  les  chevaux  de  M.  de  Maupeou  et 
je  vais  chez  le  comte.  La  première  personne  que 
j'y  trouve  est  M.  de  Plimont.  Ah!  maman,  la  bonne 
figure  !  Ce  qui  me  fâche,  c'est  que  le  pauvre  homme 
est  menacé  d'un  hydropisie  prochaine,  à  en  juger 
par  le  boursouflement  fréquent  de  sa  bouche.  Il 
digérait  tant  bien  que  mal  tout  en  raisonnant  de 
môme,  étendu  dans  un  grand  fauteuil.  Il  a  demandé 
au  marquis   qui  j'étais;  à  mon  nom,  il  s'est  levé 
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précipitamment  en  écartant  ses  jambes  pour  faire 
nue  révérence  tortue.  Puis,  relevant  ses  narines  et 
remontant  sa  bouche  jusqu'à  son  nez,  il  m'a  fait  la 
mine  la  plus  gracieuse  et  la  plus  mystérieuse  qu'il 
ait  pu  imaginer.  Moi  qui  ne  le  connaissais  pas, 
je  l'ai  devin:'1.  Mais  j'étais  bien  aise  de  couper  court 
et  de  l'entendre  un  peu  pérorer.  «  N'est-ce  pas, 
»  dis-je  à  M.  d'Affry,  M.  de  Plimont  que  j'ai  l'hon- 
»  neur  de  voir?  »  L'épaisse  figure  s'était  laissée  tom- 
ber dans  son  fauteuil.  Elle  fit  des  efforts  incroyables 
pour  se  relever,  s'appuyant  d'une  main  sur  sa 
canne,  de  l'autre  sur  son  fauteuil,  mais  ces  ab- 
aissaient chacun  de  leur  côté.  Je  vis  l'h  re 
qu'il  allait  tomber  sur  le  nez.  «  Madame,  votre 
»  serviteur  très  humble,  votre  respectueux  de  tout 
»  mon  cœur.  — Eh!  monsieur,  ne  vous  dén 
»  pas  :  votre  servante;  je  vous  dois  bien  de  la 
»  reconnaissance  :  M.  d'Affry  m'a  dit...  —  M;;- 
»  dame,  point  du  tout;  j'aime  à  obliger,  moi,  —  en 
»  frappant  sur  son  ventre,  —  et  je  puis  dire  que  ces 
*  chers  enfants...  car  je  les  regarde  comm  e   les 

»  miens,  en  vérité! —Monsieur,    cela   est 

»  fort  honnête  à  vous,  car  assurément  (j'achevai 
»  entre  mes  dents,  comme  vous  savez 'que  je  fais, 
»  maman)  il  n'en  est  rien.  —  Oh!  madame,  dès 
»  que  je  vois  des  enfants  qui  s'aiment...  —  Qui 
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»  s'aiment!  Mais,  monsieur,  je  vous  réponds  que 
»  mademoiselle  d'Esclavelles  n'aime  point  son  cou- 
»  sin  ;  je  venais  ici  pour  vous  le  dire.  Il  faut  laisser 
»  tout  cela,  vous  remercier  beaucoup  de  votre  zèle 
»  et  finir  sur  ce  projet.  Comment,  mordieu,  ils  ne 
»  s'aiment  point!  le  jeune  drôle  m'en  aurait  im- 
»  posé  !  Madame,  enôtes-vous  bien  sûre? — Eh  !  oui, 
»  oui,  monsieur,  très  sûre.  —  Mais  êtes-vous  donc 
»  dans  la  confidence  de  la  cousine?  Vous  l'a-t-elle 
»  dit?  —  La  cousine,  repris-je  d'un  air  étonné, 
»  qui  est  donc  la  cousine?  —  Eh!  pardieu,  il  n'y 
»  en  a  qu'une  dont  il  soit  question,  apparemment. 
»  Oh  !  madame,  quand  j'agis  de  cœur,  je  ne  suis  pas 
»  formaliste,  mademoiselle  d'Esclavelles.   —  Ah! 
»  mademoiselle  d'Esclavelles?  Mais  elle  n'a  de  con- 
»  lidences  à  faire  à  moi  ni  à  personne;  mais  je 
»  vous  en  fais  une,  c'est  que  ce  mariage  ne  saurait 
»  lui  convenir  en  aucune  façon  et  qu'il  n'y  faut  plus 
»  penser.  » 

»  J'avais  dit  tout  cela  très  vite  ;  cet  original  ne 
s'avisa-t-il  pas,  maman,  de  me  contrefaire,  et, 
secouant  ses  mains  et  sa  tête  en  bredouillant  entre 
ses  dents  sans  prononcer  aucune  parole  :  «  Ta,  ta, 
»  ta,  ta,  dit-il,  nous  donnez-vous  cela  pour  des  rai- 
»  sons?  Pardieu,  madame,  faites-moi  la  grâce  de 
»  m'entendre, votre  vivacité  me  charme.»  Il  avança 
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son  fauteuil  près  de  moi,  et  il  s'appuyait  déjà  sur  le 
bras  du  mien.  M.  d'AfTry  riait  sans  se  contraindre 
et  riait  autant  de  moi  que  de  M.  de  Plimont,  comme 
il  m'a  fait  l'honneur  de  mêle  dire.  Je  voulus  m'éloi- 
gner  et  conserver  la  dignité  nécessaire  pour  ap- 
prendre à  cet  original  à  qui  il  avait  affaire.  .Mais 
je  le  regardais;  il  parut  s'étonner,  et,  en  même 
temps,  il  a  je  ne  sais  quoi  de  si  bon,  qu'il  me  donna 
plus  envie  de  rire  que  de  me  fâcher. 

«  Eh  ;bien!  allons,  allons,  monsieur,  parlez. 
»  — Ah!  oui,  madame,  mais,  mordieu,  trêve  d'éti- 
»  quette  et  de  dignité  ici,  car,  s'il  faut  peser  mes 
»  mots,  je  ne  saurai  plus  ce  que  je  dirai.  Nous  trou- 
»  verons  bien  des  paroles,  mais,  votre  serviteur 

»  pour  des  raisons »  Je   me  mis  à  rire,  parce 

que  rien  n'aurait  pu  m'en  empêcher.  «  Permettez- 
»  moi,  madame,  il  faut  que  vous  vous  fassiez  à  mon 
»  ton.  Tenez,  je  n'aime  pas  le  vôtre.  Savez- vous  que 
»  vous  m'avez  dit  des  choses  dures?  »  Je  relevai 
le  nez,  plus  pour  lui  montrer  qu'il  les  méritait  que 
pour  lui  en  faire  excuse,  mais  M.  d'Affry  prit  la 
parole  et  nous  ramena  au  fait.  M.  de  Plimont  me 
demanda  pourquoi  je  trouvais  sa  noce  impratica- 
ble, ce  sont  ses  termes.  —  «  C'est  par  trois  rai- 
»  sons,  lui  dis-je.  —  Hon,  voyons  la  première?  — 
»  C'est  que  M.  de  Bellegarde  ne  paraît  pas  vouloir 
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»  de  ma  cousine,  puisque  cousine  il  y  a,  et  que 
»  c'est  tout  ce  qu'on  pourrait  faire  d'y  consentir,  s'il 
»  la  demandait  avec  empressement.  —  Et  on  la 
»  demandera,  madame,  on  la  demandera,  c'est 
»  mon  affaire.  La  seconde,  ma  chère  madame,  la 
»  seconde?  r>  —  «  La  seconde,  mon  cher  monsieur, 
»  c'est  qu'il  y  a  vingt  mariages  pour  elle  meilleurs 
»  que  celui-là.  —  Oui,  mais  où  sont-ils?  Et  en 
»  attendant,  l'asperge  monte  en  graine...  Mais  il 
»  nous  revient  encore  une  raison;  la  troisième,  la 
»  troisième,  madame,  s'il  vous  plaît?  —  La  troi- 
»  sième,  monsieur,  c'est  que  je  n'ai  point  du  tout 
»  bonne  opinion  de  votre  jeune  homme.  —  Oh  ! 
»  oui,  voilà  comme  sont  toutes  les  femmes;  une 
»  aventure  de  fille  les  effarouche,  elles  croient 
»  tout  perdu,  elles  s'imaginent  (dit-il,  en  se  pen- 
»  chant  sur  l'oreille  de  M.  d'Affry  et  ricanant  entre 
»  ses  dents)  qu'elles  n'en  auront  jamais  assez  .. 
>,  —  Monsieur ,  je  n'aime  pas  qu'on  parle  bas , 
»  cela  me  déplaît;  mais  qu'avez-vous  à  répondre  à 
»  tout  cela  et  dépêchez ,  car  je  suis  pressée. 
»  — Oh!  oh!  Brrrr...  c'est  ma  foi  comme  une 
»  volée  d'étourneaux  ;  tout  doux,  tout  doux.  Pre- 
»  mièrement,  la  première  et  la  dernière  de  vos  rai- 
»  sons  n'en  sont  point.  M.  de  Bellegarde  n'est  pas 
»  sorcier,  il  n'a  pas  deviné  que  le  jeune  homme 
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v  voulût  se  marier  tout  à  l'heure  avec  sa  cousine. 
»  —  Et  quoi  donc,  monsieur,  ne  lui  avez-vous 
»  pas  écrit  et  n'a-t-il  pas  gardé  le  plus  profond 
»  silence?  —  Cela  prouve  au  moins,  madame, 
»  qu'il  ne  veut  pas  dire  non,  et  c'est  beaucoup. 
»  Pour  votre  inquiétude  sur  la  conduite  de 
»  M.  d'Épinay,  elle  n'est  pas  fondée.  C'est,  ma  foi, 
»  un  brave  jeune  homme.  Il  faut  que  jeunesse  se 
»  passe.  Qui  diable  voulez-vous?  Une  femme  qu'il 
»  aime,  voilà  de  quoi  le  rendre  sage.  Mais  voici 
»  la  grande  difficulté,  selon  vous  :  elle  peut  faire  un 
»  mariage  meilleur,  dites-vous,  mais  je  n'en  sais 
»  pardieu  rien.  Mais  je  vois  ce  qui  vous  tient,  c'est 
»  la  naissance?  avouez.  — Eh!  mais,  je  n'en  fais 
»  pas  trop  mystère,  ce  me  semble.  —  Pas  trop, 
»  reprit  en  riant  M.  d'Affry.  —  Eh  bien,  continua 
»  M.  de  Plimont,  est-ce  que  soixante  mille  livres 
»  de  rente  ne  valent  pas  bien  le  sacrifice  d'une 
»  révérence  au  nez  du  Roi!  hein?...  Mademoiselle 
»  d'Esclavelles  n'en  vaudra  pas  moi  ris  pour  cela,  et 
»  la  soupe  en  vaudra  mieux.  » 

»  Quelle  grossièreté,  quelle  impertinence,  maman  ! 
Use  mit  à  rire  comme  s'il  avait  dit  la  plu  s  belle  chose 
du  monde.  Et  puis  il  reprit  tout  à  coup  son  sé- 
rieux pour  nous  dire  :  «Mais,  qui  diable,  ne  puis  je 
»  savoir  s'ils  s'aiment  ou  non?  »  Moi,  je  n'hésitai 
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pas  à  assurer  que  non!  M.  de  Plimont  m'a  fort  priée 
d'y  regarder  de  plus  près.  Il  m'a  promis  qu'il  se 
tiendrait  tranquille  jusqu'à  ce  qu'il  reçoive  nies 
ordres.  11  s'y  tiendra  longtemps.  Ah!  mon  Dieu, 
quelle  lettre,  je  n'ai  de  ma  vie  tant  écrit » 


«  Je  vois  bien,  dit  M.  de  Plimont  après  le  départ 
de  la  Présidente,  qu'elle  ne  se  soucie  point  du 
jeune  homme.  En  attendant,  si  j'en  trouve  l'oc- 
casion, je  parlerai,  moi,  si  madame  la  Présidente  me 
laisse  longtemps  sans  réponse.  Qui  diable!  le  rôt 
brûle  en  moins.  »  Du  reste  il  ne  revenait  point  de 
madame  de  Maupeou,  il  se  la  rappelait  et  la  contre- 
faisait à  tout  moment;  il  n'eût  peut-être  tenu  qu'à 
elle  de  lui  faire  oublier  son  beau  brin  de  femme 
paralytique,  car,  dès  le  lendemain,  il  envoya  à 
M.  d'Affry  un  panier  de  volney  avec  prière  d'en 
offrir  la  moitié  à  la  Présidente. 

La  démarche  de  M.  de  Plimont  fît  craindre  à 
M.  deBellegarde  que  les  jeunes  gens  n'entretinssent 
une  correspondance  secrète.  Madame  d'Esclavelles 
interrogea  sa  fille,  qui  affirma  le  contraii  e.  Elle  lui 
parla  avec  beaucoup  de  sévérité  et  voulut  la  forcer 
à  promettre  qu'elle  n'épouserait  jamais  son  cousin  : 
«  Je  ne  l'épouserai  jamais  sans  le  consentement  ue 
mon  oncle,  »  répondit  simplement  Louise,  et  eîîe 
manda  aussitôt  à  sa  cousine  ce  qui  venait  de  se 
passer,  la  conjurant  de  venir  la  voir. 
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MADAME  DE   MAUPEOU    A  MADEMOISELLE  d'eSCLAVELLES. 

«  Pourquoi  ne  vais-je  pas  vous  voir?  Parce  que 
je  ne  puis  faire  rien  de  ce  que  je  voudrais,  parce  que  je 
suis  contrariée  sans  cesse.  Quand  je  me  suis  mariée, 
ce  petit  homme  noir  à  qui  j'ai  toujours  dit  non,  au 
fond  de  mon  cœur,  ne  cessait  d'être  prévenant, 
galant,  enfin  il  faisait  de  son  mieux  pour  être  aima- 
ble et,  au  vrai,  il  fallait  lui  savoir  gré  de  l'intention, 
car  ce  n'était  pas  sa  faute  s'il  était  lui.  A  présent, 
pour  changer,  une  scène  n'attend  pas  l'autre.  11  y  a 
huit  jours,  c'était  parce  que  j'avais  perdu  vingt  louis 
au  brelan  dans  une  soirée.  Mais  qu'est-ce  qu'il  veut 
que  je  fasse  de  toutes  ces  vieilles  perruques? 

»  Il  y  a  quatre  jours,  je  sortais  de  mon  lit,  j'avais 
encore  sur  les  yeux  mon  grand  voile  de  linon  avec 
lequel  je  couche?  J'aperçois  par  un  coin  de  la  glace 
mon  président  entrer  par  la  porte  de  mon  cabinet  ; 
je  ne  fais  semblant  de  rien,  je  chantonne  en  tournant 
ledos,  et  regardant  du  côté  de  la  fenêtre  ;  tout  autre 
aurait  vu  clairement  que  je  voulais  être  seule.  Point 
du  tout,  il  avance  sur  la  pointe  du  pied,  me  saisit 
brusquement  et  m'embrasse. 

«  Miséricorde  !  m'écriai-je  en  lui  donnant  un 
»  grand  soufflet!  Ah!  monsieur,  c'est  vous?  je  vous 
»  demande  pardon,  ie  suis  désolée...  mais  j'ai  cru... 
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»  je  ae  savais  pas...  —  Vous  êtes  une  imperti- 
»  nente,  en  vérité,  madame;  je  suis  Jas... — 
»  Mais  je  suis,  en  vérité,  très  fâchée,  si  j'avais 
»  su...  —  Si  vous  aviez  su!  (Il  était  bouffi  de 
»  colère,  et  sa  joue  était  un  peu  rouge,  il  faut 
»  en  convenir).  —  Je  vous  en  prie,  monsieur, 
»  excusez-moi,  vous  croyez  bien  que  je  ne  savais 
»  pas...  —  Vous  abusez  de  ma  patience  et  de 
»  ma  bonté,  madame,  mais  j'en  vais  porter  mes 
»  plaintes  à  votre  mère.  Oui,  madame,  elle  n'a 
»  qu'à  vous  reprendre.  —  Mais,  monsieur, 
»  ai-je  donc  tant  de  torts,  et  si  ce  n'eût  pas  été 
»  vous?  »  Croiriez- vous  qu'il  m'a  regardée  alors 
avec  indignation,  et  qu'il  est  sorti  sans  m'entendre. 
Comme  j'avais  un  peu  tort,  j'ai  eu  la  générosité  de 
courir  après  lui  et  nous  nous  sommes  raccommodés 
tant  bien  que  mal. 

»  Tous  ces  jours-ci,  nous  étions  radieux.  Hier  il 
entre  dans  mon  appartement  et  me  dit:  «  Madame, 
»  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  la  soumission  qu'une 
»  femme  uoit  à  son  mari  ;  je  vous  défends  de  voir 
»  voire  mère.  —  Monsieur,  cet  ordre  est  dur,  mais 
n  je  pourrais  peut-être  avoir  un  avis,  si  j'étais  in- 
»  struite  du  sujet  de  votre  colère  contre  elle.  » 

»  Je  ne  vous  ennuierai  pas  du  détail  de  ses 
griefs  ;  ma  mère  a  tort  au  fond,  mon  mari  dans  la 
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forme;  je  le  lui  ai  dit  et  je  l'ai  prié  de  me  laisser 
libre  de  m'ériger  négociatrice  et  médiatrice  de  cette 
grande  affaire. 

»  Il  m'a  donné  ses  pleins  pouvoirs  ;  ce  qui  l'a  mis 
ez  joliment  dans  mon  esprit.  J'ai  pris  tout  de 
suite  mon  plus  beau  carrosse,  j'ai  pris  un  porte- 
feuille plein  de  papiers,  que  je  me  suis  donné  lapeine 
de  lire  chemin  faisant,  et  je  suis  arrivée  chez  ma 
mère  avec  ton  le  la  dignité  convenable  à  mes  fonc- 
tions. Mon  beau-père  y  était,  et  grâce  à  lui,  je  suis 
parvenue,  avant  l'heure  du  cavagnole  ',  à  la  mettre  en 
état  d'écouter  des  propositions.  Mais,  malheureuse- 
ment, la  compagnie  est  arrivée,  il  m'a  fallu  resserrer 
mes  papiers;  j'ai  traversé  le  cercle, mon  portefeuille 
pendant  à  la  main  en  guise  d'éventail,  et  faisant  de 
grandes  révérences  à  droite  et  à  gauche,  la  tête  en 
l'air  et  remplie  de  ma  supériorité.  J'ai  bien  voulu 
envoyer  un  petit  sourire  de  protection  à  une  pauvre 
jeune  femme  qui  s'était  flattée  de  me  voir  passer  la 
soirée  autour  de  ce  triste  cavagnole. 

»  Lorsque  je  rendis  compte  de  mondêbut  à  mon  pré- 
sident, il  crut  entendre  un  ange  descendu  du  ciel  et  vit 

1.  Sorte  de  jeu  de  hasard.  Espèce  de  biribi  où  tous  les 
jouei  !  des  tableaux,  et  tiraient  les  boules  chacun 

nr  tour.  —  Le  biribi  se  jouait  avec  dos  boules  dans  les- 
quelles étaient  des  numéros  correspondant  à  ceux  d'un 
tableau. 


LA    JEUNESSE    DE    MADAME    D  ÉPINAY        131 

déjà,  sans  doute,  dans  sa  poche  les  quinze  mille  livres, 
qui  faisaient  le  fond  de  la  dispute.  Il  me  dit  en  propres 
termes,  dans  le  transport  de  son  admiration,  qu'il  me 
laissait  absolument  maîtresse  des  conditions.  Je  bais- 
sai la  tête  comme  il  convenait,  mais  pas  plus  bas  qu'il 
ne  fallait.  Ce  matin  je  me  suis  levée  cinq  minutes 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  je  me  suis  habillée  en  poste, 
et,  avant  midi,  j'étais  chez  ma  mère,  comme  j'en  étais 
convenue  hier  avec  le  marquis  de  Beaufort,  mon 
honnête  et  très  honnête  beau-père...  Il  fallut 
essuyer  tout  le  récit  du  cavagnole  d'hier  et  tous  les 
regrets  des  cent  louis  que  ma  mère  y  avait  perdus  ; 
ensuite  j'entamai  mon  affaire  et  je  discutai  les  inté- 
rêts de  mon  mari  d'une  manière  transcendante; 
mais  mes  propositions  ne  prenaient  point,  lorsque 
je  m'avisai  de  tirer  cent  louis  que  j'avais  dans  ma 
poche  et  d'offrir  d'acquitter  la  perte  du  cavagnole  ; 
je  me  relâchai  ensuite  de  quelques  conditions  qui 
ne  me  parurent  pas  fort  importantes  et  l'on  m'ac- 
corda les  quinze  mille  livres  ;  tout  fut  signé  sur-le- 
champ.  Je  revins  triomphante  rendre  compte  à  mon 
seigneur  et  maître  de  l'heureux  succès  de  mon  am- 
bassade ;  il  fut  enchanté  des  cent  louis  donnés  de 
ma  poche. . .  Que  les  hommes  sont  ingrats  et  géné- 
reux seulement  de  ce  qui  ne  leur  coûte  rien  !.. .  Croi-- 
riez-vousqifilfitun  cri  perçant  lorsque  je  lui  disce 
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que  j'avais  accordé  d'ailleurs.  «  Qu'avez-vous  fait, 
»  dit-il  ?  Savez-vous  que,  si  votre  mère  mourait,  ce 
»  serait  une  source  de  procès  éternelle,  sivotrebeau- 
»  père  veut  n'être  pas  de  bonne  foi.  —  Eh  !  mais, 
»  monsieur,  puisqu'il  l'a  toujours  été,  il  le  sera. 
»  —  Je  le  crois,  mais  je  ne  puis  jamais  signer 
»  cela.  —  Mais,  monsieur,  j'ai  signé,  j'ai  promis 
»  pour  vous.  —  Vous  n'avez  pas  pu  promettre 
»  une  chose  si  importante.  » 

»  Jugez,  ma  cousine,  de  la  colère  où  m'a  mise  un 
tel  discours.  Voir  ainsi  ma  dignité  compromise,  mes 
soins,  mon  ennui  et  mes  cent  louis  perdus,  qu'il  ne 
me  rendra  pas,  et  tout  cela  pour  un  peut-être.  Ces 
gens  de  chicane  ne  savent  ce  qu'ils  veulent,  nous  nous 
sommes  presque  battus  en  vérité.  Lui  et  les  quinze 
mille  livres  deviendront  ce  qu'ils  pourront,  je  ne 
m'en  mêle  plus,  mais  je  suis  outrée.  Cependant, 
tout  au  milieu  de  mon  courroux,  je  me  sens  fort 
attendrie  sur  votre  situation.  Vous  et  les  vôtres, 
vous  êtes  merveilleux  pour  faire  quelque  chose 
de  rien.  Vos  têtes  ressemblent  à  des  bouteilles  de 
*avon  ;  il  n'y  a  qu'à  soufllcr  dedans  pour  les  enfler 
et  pour  leur  donner  toutes  sortes  de  couleurs » 

M.  de  Plimont,  fidèle  à  sa  promesse,  avait  eu 
avec  son  vieil  ami  un  long  et  sérieux  entretien; 
M.  de  Bellegarde,  ébranlé  dans  ses  résolutions,  voulut 
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savoir  de  la  bouche  même  de  sa  belle-sœur  si  Louise 
aimait  son  cousin;  madame  d'Esclavelles  n'hésita 
par  à  affirmer  le  contraire,  redoutant  avec  raison 
qu'on  ne  la  soupçonnât  d'un  but  intéressé.  Louise 
apprit  indirectement  qu'il  était  question  du  mariage 
de  son  cousin  et  elle  questionna  M.  d'Affry  ;  celui- 
ci  lui  répondit  qu'en  effet  M.  de  Bellegarde  avait 
des  projets  de  mariage  pour  son  fils,  mais  il  lui 
laissa  ignorer  qu'il  s'agissait  d'elle.  La  pauvre  enfant 
fut  désespérée  de  l'inconstance  de  celui  qu'elle 
aimait. 

M.  de  Plimont  fit  part  à  d'Épinay  du  mauvais 
succès  de  sa  négociation,  en  rejetant  toute  la  faute 
sur  madame  d'Esclavelles  et  sur  Louise.  Fort  inquiet 
de  ces  nouvelles,  le  jeune  homme  écrivit  directement 
à  M.  d'Affry  pour  lui  demander  la  cause  de  cette 
opposition  :  «  J'adore  ma  cousine,  disait-il,  j'ai  cru 
mes  sentiments  partagés  et  je  ne  sais  à  quoi  attri- 
buer un  pareil  changement.  —  Je  crois  que  ce 
n'est  qu'à  votre  conduite,  lui  répondit  M.  d'Affry, 
que  vous  devez  attribuer  ce  que  vous  appelez  ces 
changements.  Si  par  la  suite  vous  marchez  au  bien 
sur  les  traces  de  monsieur  votre  père  et  que  je 
puisse  être  assuré  que  ma  pupille,  vous  épousant, 
fût  aussi  heureuse  que  je  le  désire,  loin  de  m'oppo- 
ser  à  vos  vues,  alors  je  serais  le  premier  à  y  con- 
sentir. *> 

D'Épinay,  très  alarmé,  eut  l'idée  décharger  un  de 
ses  amis  de  tenter  une  épreuve  auprès  de  made- 
moiselle d'Esclavelles. 
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m.    d'kimnay  A  M.    DE   vilLEUUR   '. 

«Mon  ami,  rends-moi  un  service.  Va  l'aire  une  vi- 
site à  mon  père,  ou  plutôt  vas-y  dîner  aussitôt  que 
tu  pourras.  Tâche  de  causer  avec  mademoiselle 
d'Esclavelles  de  façon  à  n'être  point  entendu.  Dans 
la  conversation,  dis-lui  que  tu  as  entendu  dire  que 
j'allais  l'épouser,  que  l'on  t'a  dit  positivement  que 
mon  père  y  avait  consenti  et  sa  mère  aussi.  Retiens 
bien  cette  dernière  phrase,  elle  est  importante,  et 
remarque  bien  surtout  la  manière  dont  elle  recevra 
ton  compliment.  Elle  me  décidera  sur  ce  que  j'ai  à 
faire.  Adieu,  mon  ami;  j'attends  ta  réponse  avec 
impatience.  » 

M.  de  Villemur  s'acquitta  sur-le-champ  de  la 
commission  et  écrivit  à  son  ami  que  mademoiselle 
d'Esclavelles  lui  avait  répondu,  d'un  air  à  la  fois 
triste  et  méprisant  :  «  Le  consentement  de  mon 
oncle  ne  suffit  pas,  il  faudrait  le  mien,  et  je  ne  suis 
nullement  di  à  le  donner.  »  «  Je  ne  conçois 

pas  bien  ce  que  tu  veux  faire  et  ce  que  tu  f( 
ajoutait  l'ami,  car  ton  père  ne  m'a  paru  ni  plus 
joyeux,  1  \  plus  traitable  que  ta  cousine.  » 

m.  d'épinay  a  m.  de  villemur. 

«  Je  te  donne  parole,  mon  ami,  que  j'épouserai  ma 

1.  De  Villemur  (Filliou)  était  fils  du  lermier  général. 
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cousine  ;  je  te  remercie  de  la  visite  que  tu  lui  as  faite. 
Je  vois  qu'elle  est  piquée  contre  moi  :  tant  mieux, 
c'est  preuve  qu'elle  m'aime  encore.  Je  vois  d'ici  que 
mon  pore  et  ma  tante  auront  fait  un  cancan  du  diable 
de  mon  affaire  de  Brest,  qui  aura  effrayé  ma  pauvre 
petite  cousine...  Je  suis  si  piqué  de  ce  procédé,  que 
j'ai  juré  de  triompher  d'eux  tous.  Tu  verras  ! 

»  J'envoie  à  Paris  un  homme  nommé  Saint-Flour, 
qui  est  employé  ici  dans  les  fermes.  Je  l'ai  engagé 
à  force  d'argent.  Il  a  la  confiance  de  mon  père,  mais 
qui  ne  le  paye  pas  si  bien  que  moi  ;  je  lui  ai  fait  la 
leçon.  Il  va  débuter  en  arrivant  par  me  peindre  le 
plus  triste  et  le  plus  mélancolique  de  tous  les  mor- 
tels, le  plus  appliqué  au  travail  et  employant  mes 
moments  perdus  à  me  promener  tout  seul.  Il  dira 
qu'il  n'y  a  pas  plus  de  huit  jours  qu'il  m'a  déterminé 
à  lui  ouvrir  mon  âme,  que  je  lui  ai  confié  le  chagrin 
que  j'avais  d'avoir,  par  une  erreur  passagère,  perdu 
les  bonnes  grâces  de  mon  père  et  le  cœur  de  ma  cou« 
sine,  qu'enfin  il  m'avait  vu  déterminé  à  partir  pour 
les  Grandes-Indes  et  àm'enfuir,  si,  dans  très  peu  de 
temps,  je  ne  retrouvais  tout  cela.  Il  arrivera  ces 
jours-c.  à  Paris.  Il  me  mandera  le  résultat  de  cette 
première  conversation.  Je  tiens  d'ici  les  lisières  et  je 
le  conduirai  suivant  les  circonstances.  Pendant  ce 
temps-là,  je  distribuerai  des  lettres  dans  ma  famille 
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qui  ne  manqueront  pas  d'attendrir  ces  petites  âmes 
dévotes.  Je  t'instruirai  de  tout;  mais  sois  discret,  au 
moins  jusqu'au  lendemain  de  mon  mariage.  » 

D'Epinay  était  piqué  au  vif  par  la  résistance 
qu'il  rencontrait;  de  plus,  il  avait  appris  que  la  de- 
mande en  mariage  faite  par  le  duc  de  B...  aurait 
été  agréée  sans  le  refus  de  M.  deBellegarde  de  com- 
pléter la  dot;  il  crut  donc  nécessaire  de  précipiter 
les  événements  et  fit  agir  vivement  M.  de  Saint- 
Flour.  Celui-ci,  moitié  dupe  et  moitié  complice, 
insista  de  la  manière  la  plus  pressante  auprès  de 
M.  de  Bellegarde  sur  la  gravité  de  l'état  de  son  fils. 
La  famille  commençait  à  s'inquiéter  sérieusement, 
lorsqu'une  lettre  de  M.  Terrisse,  directeur  des 
fermes  à  Saint-Quentin,  vint  l'effrayer  tout  à  fait. 
«  L'état  mental  de  M.  d'Épinay,  écrivait-il,  est  si 
extraordinaire  qu'on  a  dû  l'enfermer  dans  sa  cham- 
bre, mais  le  jeune  homme  a  sauté  par  la  fenêtre  ; 
arrê-té  par  un  employé,  il  a  déclaré  s'être  évadé 
pour  se  rendre  à  la  Trappe,  où  il  veut  finir  ses  jours. 
On  l'a  fait  rentrer  à  grand'peine;  le  médecin  que 
j'ai  fait  appeler  l'a  trouvé  en  bonne  santé,  mais  dans 
un  état  de  surexcitation  d'esprit  extraordinaire.  » 
M.  Terrisse  ne  s'était  pas  contenté  du  médecin  ;  il 
avait  mandé  aussi  le  curé,  qui,  après  une  longue 
conversation  avec  d'Epinay,  écrivit  de  sson  côté  une 
lettre  pressante  à  M.  de  Bellegarde  pour  l'engager 
à  céder  aux  désirs  de  son  fils;  elle  finissait  ainsi: 
«  Si    feu  madame  votre  épouse  voyait  actuelle- 


LA    JEUNESSE    DE     MADAME     D'ÉPINAY        137 

ment  M.  son  fils  et  l'état  où  il  est  réduit,  elle  con- 
sentirait et  ne  voudrait  pas  charger  sa  conscience 
de  tous  les  malheurs  qui  pourraient  résulter  de  ce 
refus.  Il  faut  prendre  l'esprit  de  la  lettre,  monsieur, 
je  me  fais  moins  l'avocat  de  M.  votre  fils  que  de  la 
justice,  et  ce  jeune  homme,  s'il  obtenait  mademoi- 
selle sa  parente,  est  peut-être  destiné  à  devenir 
l'exemple  de  ra  famille.  Je  dis,  monsieur,  de  ceux 
qui  viendront  après  lui.  Écoutez-moi,  monsieur, 
carie  mal  presse.  Je  suis  avec  respect,  etc.  » 

M.  de  Bellegarde,  vivement  ému  à  la  lecture  de  ces 
deux  lettres,  prit  tout  à  coup  la  main  de  madame 
d'Esclavelles  et  lui  dit  :  «  Il  faudra  bien  les  conten- 
ter !  Allons  je  donne  mon  consentement.  Madame, 
parlez,  nous  donnez-vous  le  vôtre?  »  Madame  d'Es- 
clavelles pleurait,  et  de  la  main  faisait  signe  que 
non.  «  Eh!  qui  peut  vous  arrêter,  lui  dit-il  en 
allant  à  elle?  parlez,  parlez,  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre...  Mon  fils!...  mon  cher  fils,  ta  mère  elle- 
même  t'aurait  donné  son  consentement!  —  Mon 
cher  frère,  s'écria  madame  d'Esclavelles,  que  va-t-on 
dire?  On  sera  fondé  à  croire  que  je  ne  suis  venue  chez 
vous  que  pour  établir  ma  fille  !  —  On  sera  fondé 
à  cro.ire,  ma  sœur,  que  j'ai  rendu  justice  à  con 
mérite.  N'avez-vous  point  d'autre  objection?  »  On 
vint  alo"s  les  avertir  que  Louise  s'était  trouvée  mal; 
elle  avait  remarqué  une  telle  altération  sur  le  vi- 
sage de  M.  de  Bellegarde  tandis  qu'il  lisait  les  deux 
lettres  de  Saint-Quentin  qu'elle  croyait  à  une  ca- 
tastrophe.  Madame  d'Esclavelles  effrayée  consentit 
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à  tout,  et  ramena  sa  fille  auprès  de  M.  de  Belle- 
garde,  qui  la  serra  tendrement  dans  ses  bras. 
Ma  fille,  lui  dit-il  en  l'embrassant,  si  vous  saviez 
inay?  refuserez-vous  votre  consen- 
tement quand  votre  mère  et  moi  nous  n'avons  pas 
hésité  à  le  donner?  —  Vous  savez  mieux  que  moi 
ce  qui  me  convient,  répondit  Louise  en  fondant  en 
larmes.  —  Ma  autorisez-vous  à  écrire  votre 

consentement?  —  Oui,  mon  frère,  vous  le  pouvez, 
pour  ma  fille  et  pour  moi.  »  M.  de  Saint-Flour,  qui 
•it  à  cette  scène,  en  fut  ému  jusqu'aux  larmes. 


M.    DE  SAINT-FLOUR   A     M.    D  EPINAY 

«  Je  sors  dans  l'instant  de  chez  monsieur  votre 
père,  monsieur;  vous  recevrez,  en  même  temps  que 
la  lettre  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire,  celle  qu'il 
écrit  à  M.  Terrisse,  par  laquelle  vous  pourrez 
du  succès  de  ma  mission.  Quelque  satisfaisant  qu'il 
soit  pour  moi  d'avoir  fait  pour  vous  quelque  chose 
d'agréable,  monsieur,  je  vous  avoue  que  dans  cette 
occasion  je  ne  suis  pas  sans  scrupules. 

»  Si  vous  ne  vous  sentez  pas  l'envie  de  tout  sacri- 
fier au  bonheur  de  mademoiselle  d'Esclavelles  en 
l'épousant,  vous  ferez  en  même  temps,  mon 
plus  d'un  malheureux,  car  je  serai  rongéde  remords 
d'y  avoir  contribué.  » 
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On  verra  plus  tard  comment  ces  lettres  tombè- 
rent entre  les  mains  de  madame  d'Épinay  et  lui 
apprirent  l'inconvenante  comédie  jouée  par  son 
mari1. 

Cette  bizarre  histoire  prouve  une  fois  de  plus 
l'insouciante  légèreté  avec  laquelle  M.  d'Epinay 
traitait  les  choses  les  plus  graves.  Il  mentait  avec 
une  rare  facilité,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  tirer  une 
singulière  vanité  de  la  perfection  avec  laquelle  il 
avait  dupé  M.  Terrisse,  le  médecin  et  le  curé,  en 
feignant  un  égarement  complet.  Il  regretta  un 
peu  l'inquiétude  que  cette  maladie  avait  causée  à 
son  père,  mais  il  fut  si  joyeux  du  résultat,  qu'il  ou- 
blia bien  vite  ce  léger  remords. 

Madame  de  Maupeou  ne  fut  pas  très  persuadée  de 
la  sincérité  de  M.  d'Épinay. 

MADAME    DE   MAUPEOU   A   M.    d'a.FFRY. 

«  Monsieur  1  monsieur!  il  y  a  de  la  ruse  à  tout 
ceci,  ou  la  tête  a  tourné  en  effet  à  M.  d'Épinay,  pas 
tant  encore,  selon  moi,  qu'à  M.  de  Bellegarde' 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  serais  tout  aussi  fâchée  de  voir 
ma  cousine  mariée  à  un  fou  qu'à  un  fourbe.  M.  de 
Saint-Flour  m'a  tout  l'air  d'un  coquin,  et  M.  Ter- 
risse d'une  bête,  ainsi  que  le  curé...   Mais    vous, 

i.  Nous  avons  beaucoup  abrégé  le  récit  de  cette  aventure, 
qui  occupe  une  grande  place  dans  la  première  partie  inédite 
des  Mémoires. 
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vous,  monsieur,  est-ce  que  tout  cela  ne  vous  semble 
pas  un  jeu  joué?  Il  faut  bien  que  non,  puisque  vous 
n'avez  rien  dit.  Enfin,  je  crois  rêver  ;  voila  dix  fois 
que  je  relis  votre  lettre  et  je  trouve  tout  ce  qu'elle 
contient  de  plus  en  plus  incroyable » 

M.  d'Épinay,  aussitôt  informé  du  consentement 
de  ses  parents,  écrivit  une  lettre  fort  tendre  à  sa 
cousine,  qui  lui  répondit  quelques  lignes  au  travers 
desquelles  perçait  une  vive  affection: 

MADEMOISELLE   d'eSCLAVELLES   A   M.    d'ÉPINAY. 

«  Puisqu'il  m'est  permis  de  vous  laisser  voir 
mes  sentiments  et  que  nos  parents  les  autorisent,  je 
vous  avoue  avec  la  même  franchise  que  j'ai  toujours 
mise  dans  ma  façon  d'agir,  que  j'aurai  un  grand 
plaisir  à  vous  voir  mériter  les  bontés  de  monsieur 
votre  père,  car  alors  je  vous  devrai  tout,  ma  fortune 
et  mon  bonheur,  et,  ce  qui  y  mettra  le  comble,  ce 
sera  l'idée  de  contribuer  aussi  au  vôtre.  » 

On  se  rappelle  les  idées  aristocratiques  de 
madame  de  Roncherolles,  son  horreur  de  la  finance 
et  les  sentiments  fort  peu  tendres  qu'elle  professait 
en  particulier  pour  la  famille  de  Bellegarde ;  a 
la  nouvelle  du  mariage  de  sa  petite-nièce  lui  causâ- 
t-elle la  plus  désagréable  surprise.  Elle  était 
déjà  au  désespoir  de  celui  de  madame  de  Maupeou 
et  ne  se  gênait  point  pour  le  dire. 
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MADAME   DE   RONCHEROLLES   A   MADAME    DE   MAUPEOU. 

«  Je  n'en  suis  pas  revenue,  je  n'en  reviendrai 
jamais.  Quel  mariage!  J'ai  été  hier  passer  la  journée 
chez  M.  de  Bellegarde.  L'ivresse  de  ta  pauvre  cou- 
sine est  incroyable.  Cependant  il  y  a  des  instants  où 
ses  incertitudes  la  reprennent,  et  alors  elle  ques- 
tionne à  perte  de  vue.  L'on  voit  qu'elle  meurt  de 
peur  qu'on  ne  lui  dise  qu'elle  a  raison.  En  vérité, 
elle  me  fait  pitié. 

»  La  destinée  est  une  chose  très  singulière  et  très 
surnaturelle.  Qui  aurait  dit  à  feu  mon  fils  et  à  son 
cousin  d'Esclavelles  que  les  Maupeou  et  les  d'Épinay 
seraient  choisis  entre  mille  pour  rendre  leurs  filles 
malheureuses!  Mon  enfant,  s'ils  n'étaient  pas  morts, 
ils  en  mourraient  de  chagrin;  pour  moi  je  n'y  sau- 
rais penser  de  sang-froid,  cela  est  révoltant... 

»  Vous  ne  me  parlez  point  de  votre  retour.  Votre 
mari  compte-t-il  vous  tenir  encore  longtemps  à 
Champai?  J'aurais  compté  toutes  les  bottes  de  foin 
d'un  royaume  depuis  que  vous  êtes  là;  le  bel  em- 
ploi pour  la  fille  d'un  lieutenant  général!  De  la 
patience  et  de  la  vertu,  mon  enfant,  nous  en  avons 
besoin...  Adieu.  J'adresse  ma  lettre  à  M.  du  Traisi 
d'Erval,  puisque  je  n'ai  pas  la  permission  d'écrire 
à  ma  fille  sans  qu'on  voie  mes  lettres.    » 
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Quant  à  M.  de  Preux,  il  fut  enchanté  du  mariage. 

M.    DK    PREUX    A    MADEMOISELLE  D'ESCLAVELLES. 

«  Ah!  enfin  tu  te  maries  donc, chère  nièce!  Par- 
dieu,  j'en  suis  ravi  jusqu'au  fond  du  cœur.  Allons, 
vive  la  joie!  et  fais-nous  des  neveux  qui  te  ressem- 
blent. Tu  es  une  bonne  enfant,  toi,  tu  l'as  toujours 
été.  Écoute,  ma  Louise,  ce  n'est  pas  tout  que  d'être 
opulente,  ne  vas  pas  oublier  que  tune  l'as  pas  tou- 
jours été.  Conserve  la  crainte  de  Dieu  et  prends  con- 
fiance dans  la  Providence.  Tu  vois  bien  qu'avec  le 
temps  c'est  une  bonne  chose. 

»  On  dit  que  ton  mari  est  joli  garçon,  je  veux  lui 
écrire,  je  prétends  qu'il  te  rende  heureuse,  mais 
heureuse,  là!  qu'il  n'y  manque  rien.  Bonsoir,  mon 
mt,  j'écrirai  demain  à  Bellegarde  pour  arranger 
affaires  comme  je  l'entends.  Ce  que  j'ai  dit  une 
fois  pour  ma  terre,  je  le  redis  de  même  aujourd'hui. 
Mais  j'expliquerai  demain  tout  cela.  Je  ne  me  sens 

pas  trop  bien  ce  soir,  ma  chienne  de  colique et 

puis  j'ai  des  soucis;  Briffaut  a  l'oreille  basse  depuis 
deux  jours  ;  le  diable  m'emporte,  je  le  crois  enrhumé. 
Adieu,  adieu,  mon  enfant,  à  demain.  » 

M.  de  Bellegarde  voulait  tenir  sa  résolution  se 
crête  et  ne  déclarer  le  mariage  qu'après  le  retour 
«le  son  fil-;  mais  comme  il  sollicitait  en  ce  moment 
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la  survivance  de  sa  ferme  générale  pour  M.  d'Épi- 
nay,  la  présence  du  jeune  homme  fut  nécessaire,  à 
Paris;  on  se  décida  donc  à  le  rappeler,  ce  qui  hâta 
le  mariage. 

MADEMOISELLE   D'ESCLAVELLES    A   MADAME    DE    MAUPEOU. 

«  Il  est  arrivé,  ma  cousine,  au  moment  où  je  m'y 

attendais  le  moins Mon  oncle  et  ma  mère  ne 

m'en  avaient  rien  dit  et  se  divertissaient  d'avance 
de  ma  surprise.  Elle  a  été  grande,  en  effet  !  Si  vous 
saviez J'avais  reçu  hier  une  bague  qu'il  m'en- 
voya, mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  dire  rien  de 
plus. 

»  Ah  !  à  propos,  vous  a-t-on  dit  que  nous  espérons 
obtenir  la  survivance  de  la  place  de  fermier  général 
pour  M.  d'Ëpinay  en  faveur  de  mon  mariage?  » 

La  survivance  de  M.  de  Bellegarde  fut  en  effet 
accordée  à  son  fils1. 

1.  On  sait  qu'au  xvme  siècle,  on  pouvait  obtenir  la  survi- 
vance de  toutes  les  charges. 

Les  fermiers  généraux  occupaient  le  premier  rang  dans  la 
finance.  On  désignait  sous  le  nom  de  fermes  générales 
une  société  financière  chargée  à  forfait  et  pour  un  temps 
fixé  du  recouvrement  des  contributions  indirectes.  Les  baux 
étaient  consentis  pour  six  années.  A  la  tête  de  la  ferme  géné- 
rale se  trouvait  un  fermier  unique,  mais  comme  il  fallait 
nue  masse  de  fonds  considérable  pour  établir  sa  solvabilité, 
il  avait  un  grand  nombre  d'associés. 

Les    principe  e     conditions  du  bail  étaient  les  suivantes 
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On  dressa  le  contrat;  M.  de  Preux,  retenu  chez 
lui  par  unecrise  d'asthme,  renouvela  par  procuration 
le  don  de  sa  terre.  M.  de  Bellegarde  donna  trois 
cent  mille  livres  de  dot  à  son  fils  et  madame  d'Es- 
clavelles  trente  mille  livres  à  sa  fille,  plus  un  trous- 
seau de  douze  mille  livres.  On  constitua  à  la  jeune 
femme  un  douaire  de  trois  mille  livres  de  rente. 
Les  nouveaux  époux  furent  mariés  sous  le  régime  de 
la  communauté.  M.  de  Bellegarde  offrit  à  sa  bru  pour 
douze  mille  livres  de  diamants  et  madame  d'Escla- 
velles  la  valeur  de  dix-huit  mille  livres  en  meubles 
et  en  linge  de  ménage. 

Il  fut  en  outre  décidé  que  le  jeune  ménage  serait 
logé  chez  M.  de  Bellegarde  et  que  madame  d'Escla- 
velles  tiendrait  la  maison  comme  par  le  passé. 

Du  côté  du  roi,  il  était  signé  par  le  contrôleur  général 
auquel  la  tradition  assignait  pour  sa  signature  un  pôt  de 
vin  de  300,000  francs,  à  la  charge  du  fermier. 

rinier  apparent  était  un  homme  de  paille,  générale- 
ment le  valet  de  chambre  du  contrôleur  général;  il  donnait 
son  nom  au  bail,  et  c'est  en  son  nom  que  se  poursuivaient 
toutes  les  affaires  administratives  ou  contentieuses. 

Le  fermier  réel  était  une  société  de  capitalistes,  qui  se 
réunissaient  pour  cautionner  le  fermier  apparent  et  pour 
tout  administrer  au  moyen  de  la  procuration  qu'on  e^  igeait 
de  lui;  ces  asson  Lent  le  titre  de  fermiers  généraux 

du   Roi   et  ils  ne  changeaient  nécessairement  pas  à  chaque 
bail. 

L'administration  se  partageait  entre  tous  les  associés.  La 
société  était  divisée  en  trois  grandes  catégories: 

Le3  Comités  qui  décidaient. 

Les  Correspondances  qui  exécutaient. 

;,es  Tournées  qui  vérifiaient  sur  place. 

(Delatiante.  Une  famille  de  finance  au  xvm8  siècle.) 
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Cette  combinaison  ne  devait  pas  donner  d'heureux 
résultats. 

Nous  citons  ici  une  petite  lettre  de  M.  de  Preux  ; 
elle  ne  contient  que  quelques  lignes  relatives 
au  mariage,  mais  nous  ne  pourrons  jamais  nous 
résoudre  à  sacrifier  les  lettres  de  ce  personnage  si 
original  et  si  divertissant. 


M.    DE  PREUX   A   M.    D  AFFRY. 

«  Dieu  merci,  monsieur,  me  voilà  sur  pied,  mais 
je  n'en  suis  pas  plus  avancé,  car  tous  mes  chiens  se 
meurent  les  uns  après  les  autres.  Je  ne  sais  quelle 
diable  de  maladie  ils  ont,  on  n'y  comprend  rien. 

»  Rendez-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  le  service 
de  porter  vous-même  l'incluse  à  Lionnais,  médecin 
de  chiens  qui  demeure  près  de  la  Grève  ;  il  m'en  a 
guéri  deux  il  y  a  quelques  années  ;  je  lui  demande 
l'onguent  qu'il  me  donna  alors  et  je  lui  dis  que  vous 
voudrez  bien  payer  ce  qu'il  faut,  tant  pour  la  consul- 
tation que  pour  la  drogue  ;  vous  concevez  que  la 
chose  presse.  Vous  me  rendrez  un  vrai  service,,  mon- 
sieur, si  vous  pouvez  l'engager  à  donner  son  avis 
par  écrit  sur  ce  que  je  lui  marque.  Il  faudra  m'en- 
voyer  le  tout  par  la  poste.  Il  n'y  a  pas,  ma  foi,  un 
seul  instant  à  perdre  ;  Briffaut,  Diamant,  et  Annctte 
sont  sur  la  litière  depuis  ce  matin,  et  la  tête  carrée 

10 
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fait  le  voyage  de  Paris  avec  moi  est  mort  hier 
presque  à  nos  pieds  ;  j'en  suis  inconsolable. 

»  Sans  ce  contretemps,  je  n'aurais  pas  laissé  que 
de  faire  parler  de  moi  à  la  noce.  J'envoie  pourtant 
six  perdrix  rouges  qui  valent  des  bartavelles  et  un 
marcassin  ;  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  pour 
une  pareille  fête?  A  l'impossible  nul  n'est  tenu. 
Ils  savent  bien  tous  que  je  voudrais  faire  mieux. 
Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur.  » 

Pendant  la  soirée  qui  suivit  le  contrat,  M.  d'Épi- 
nay  marqua  tant  de  tendresse  et  de  soins  à  sa  fiancée, 
qu'elle  en  rayonnait.  Après  souper,  on  apporta  une 
corbeille  que  lui  offrait  son  mari  ;  elle  contenait  une 
paire  de  girandoles  de  diamants,  une  montre  de 
jaspe,  ornée  de  diamants,  un  étui  d'or,  un  flacon 
et  une  tabatière  d'or  de  feu  madame  de  Bellegarde. 
Puis  M.  de  Bellegarde  lui  offrit  une  bourse  de  cent 
louis  pour  ses  fantaisies.  Elle  embrassa  son  oncle, 
remercia,  admira  et  perdit  presque  la  parole  de  joie. 

La  veille  du  mariage,  il  y  eut  déjà  une  légère  que- 
relle entre  la  belle-mère  et  le  gendre.  —  D'Épinay 
déclara  qu'il  voulait  que  sa  femme  mît  du  rouge 
comme  les  autres  femmes  ;  mais  madame  d'Escla- 
velles  s'échauffa  tellement  à  cette  idée,  que  la  dis- 
cussion dura  au  moins  deux  heures. 

Le  jour  de  la  noce,  mademoiselle  d'Esclavelles, 
aussi  triste,  aussi  pâle  que  superbement  parée, 
pleura  toute    la   journée,    sans  savoir  pourquoi. 
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Ses  yeux  avaient  l'air  de  demander  grâce  et 
soutien  à  tout  le  monde.  La  famille  des  époux  et 
M.  d'Affry  faisaient  tonte  l'assemblée.  Madame  de 
Maupeou  et  madame  de  Roncherolles  furent  très 
gaies,  M.  de  Maupeou  fort  bavard. 

A  minuit  sonnant,  Louise  entrait  à  l'église  au 
bras  de  son  tuteur;  eî]e  tremblait  si  fort,  qu'on 
craignit  qu'elle  ne  pût  soutenir  la  cérémonie 
sans  se  trouver  mal.  Lorsque  le  prêtre  lui  demanda 
si  elle  acceptait  pour  époux  M.  d'Épinay,  elle  se 
retourna  vers  sa  mère  pour  lui  demander  son 
consentement,  mais  ce  fut  d'un  air  si  touchant 
que  tout  le  monde  en  avait  les  larmes  aux 
yeux.  Revenus  chez  M.  de  Bellegarde,  chacun  se 
sépara  sans  cérémonie,  sans  apprêt  de  toilette,  et 
les  deux  mariés  montèrent  seuls  dans  leur  appar- 
ment1. 


i.  Le  mariage  fut  célébré  à  Saint-Roch,  le  23  décembre 
1745.  —  Voir  à  l'appendice  Y  l'acte  de  mariage  de  M.  et  dfl 
madame  d'Épinay. 


1748 


Madame  d'Épinay  mettra-t-elle  du  rouge  ?  —  Les  premiers 
mois  du  mariage.  —  Bal  chez  M.  de  Bellegarde.  —  Pre 
mière  querelle  de  ménage.  —  Les  consolations  de  M.  de 
Jully.  —  Le  bal  de  l'Opéra.  —  Le  chevalier  de  Canaples. 


Il  existait  au  siècle  dernier  un  usage  bizarre  qui 
est  aujourd'hui  complètement  tombé  en  désuétude  '. 
c'était  la  cérémonie  du  lever  de  la  mariée.  La  mère 
et  la  belle-mère  pénétraient  seules  le  lendemain  du 
mariage  dans  la  chambre  nuptiale  après  le 
du  mari.  Elles  apportaient  à  la  jeune  femme  un 
chaudeau,  sorte  de  bouillon  mélangé  de  vin 
sucré,  et  une  rôtie;  après  quoi  le  reste  de  la  famille 
et  toute  la  noce,  amis  et  amies,  entraient  à  leur 
tour  dans  la  chambre  et  assistaient  à  la  toilette. 

i.  Cet  usage  existe  encore  dans  certaines  provinces. 
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Madame  d'Epinay  avait  demandé  à  être  dispensée 
de  ce  cérémonial.  M.  d'Affry  se  présenta  seul  le  len- 
demain matin  et  fut  seul  admis  auprès  des  deux 
époux,  qui  se  querellaient  déjà.  Le  mari  tenait  une 
Doîte  à  rouge  d'une  main,  une  petite  brosse  de 
l'autre,  et  sa  femme  fuyait  autour  de  la  chambre, 
riant  et  se  fâchant  en  même  temps  de  ce  qu'il  <  xi- 
geait  qu'elle  mît  du  rouge,  malgré  tout  ce  qu'avait 
dit  sa  mère  ;  M.  d'Epinay  lui  soutenait  qu'elle  mou- 
rait d'envie  d'en  avoir.  M.  d'Affry  fut  d'avis  qu'il 
fallait  que  madame  d'Epinay  fît  comme  les  au- 
tres et  que  son  mari  devait  saisir  cette  occasion 
pour  montrer  sa  volonté  à  leurs  parents.  Il  fut  donc 
convenu  que  la  jeune  femme  mettrait  du  rouge 
et  qu'ils  iraient  tous  trois  rendre  leurs  hom- 
mages à  M.  de  Bellegarde  et  à  madame  d'Esclavelles. 
M.  d'Affry,  pour  rassurer  Louise,  qui  craignait 
beaucoup  sa  mère,  devait  certifier  qu'elle  avait 
été  contrainte  d'obéir  à  son  mari.  La  jeune 
femme,  très  satisfaite  de  cet  arrangement,  ne  se 
fit  plus  prier,  mit  du  rouge  et  n'était  plus  la 
même.  A  peine  avait  elle  terminé  que  les  parents 
arrivèrent  pour  voir  leurs  enfants.  Madame  d'Escla- 
velles,  scandalisée  de  ce  rouge,  fit  une  scène  beau- 
coup trop  vive  et  intimida  d'autant  plus  sa  fille  que 
M.  d'Epinay  ne  souffla  mot.  M.  d'Affry  seul  soutint 
ce  dont  ils  étaient  convenus. 

Quatre  jours  après  il  y  eut  une  pareille  scène 
pour  le  spectacle.  Mais  madame  d'Epinay  ne  voulut 
pas  y  aller,  quoiqu'elle  en  mourût  d'envie,  se  souve- 
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nant  de  L'embarras  où  son  mari  l'avait  laissée  pour 
le  rouge.  Elle  attendit  que  sa  mère  consentît  à  enten- 
dre raison  ou  qu'elle  pût  y  aller  incognito  et  avec 
toutes     les     précautions     néce  pour  qu'on 

l'ignorât. 

Dès  le  début  de  son  mariage,  on  voit  se  dessiner  le 
caractère  hésitant  et  faible  de  madame  d'Epinay; 
tiraillée  entre  deux  courants  contraires,  sa  mère 
et  son  mari,  elle  n'ose  résister  ouvertement  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre.  Elle  cherche  des  biais,  des  détours 
pour  ne  froisser  personne,  et  satisfaire  en  même 
jis,  il  faut  le  dire,  un  goût  très  vif  pour  le 
plaisir  qui  ne  tarda  pas  à  se  développer. 

Mais  les  premiers  mois  de  cette  union  furent  un 
enchantement  perpétuel.  Madame  d'Epinay  aimait 
son  mari  avec  l'abandon  et  la  confiance  d'une  enfant, 
elle  ignorait  la  vie,  n'avait  jamais  vu  le  monde,  et 
rêvait  un  bonheur  tranquille  et  caché;  aussi  la 
joie  déborde  de  son  cœur  et  elle  éprouve  le  besi 
de  faire  part  de  son  ivresse. 

madame  d'épinay  a  madame  de  maupeou1. 

2  janvier  1746. 

«  Quelles  délices,  quelle  félicité  que  celle 

d'être  l'épouse  chérie  d'un  homme  que  l'on  aime  el 

1.  Cette  lettre  existe  en  partie  dans  les  Mémoires,  édition 
BrunH  el  Parison,  t.  I,  p.  6.  Nous  ne  publions  que  les  pas- 
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pour  qui  l'onasoutïert!Non,je  ne  puis  croire  encore 
à  mon  bonheur.  Vous  me  plaigniez,  il  y  a  quelque 
temps,  dans  l'idée  que  je  mourrais  d'ennui  dans  la 
maison  de  mon  beau-père  lorsque  j'aurais  une  fois 
commencé  à  voir  le  monde  ;  ah  !  que  vous  vous  trom- 
piez, ma  cousine!  Les  seuls  moments  désagréables 
que  j'ai  eus  depuis  mon  mariage  sont  ceux  qui  ont 
été  employés  à  recevoir  des  visites  ou  à  les  rendre 

»  Toutes  les  matinées,  je  les  passe  à  causer  dans 
ma  chambre  au  coin  du  feu  avec  mon  mari  ;  à  l'ex- 
ception d'une  heure  qui  est  destinée  à  tenir  compa- 
gnie à  mon  beau-père  et  à  ma  mère  pendant  leur 
déjeuner 

»  Je  voulais  vous  rendre  compte  de  mes  journées 
et  du  plan  de  vie  que  se  propose  M.  d'Épinay.  Il 
compte,  lorsque  le  temps  de  ses  tournées  sera  fini1, 
d'abord  épargner  pendant  les  six  ans  qu'il  va 
voyager,  et  puis,  si  nous  sommes  en  état  d'avoir 
notre  ménage,  nous  nous  y  mettrons.  Nous 
viendrons  deux  fois  la  semaine  dîner  chez  nos 
parents.  Nous  aurons,  dit-il,  deux  soupers  et  un 
dîner  par  semaine.  Il  veut  un  dîner  indépend? m- 

i.  Tous  les  ans  le  contrôleur  général  fixait  les  fonctions 
de  chaque  fermier  général.  C'est  lui  qui  désignait  les  fer- 
miers généraux  chargés  de  faire  les  tournées  en  pri  i 
c'est-à-dire  de  vérifier  sur  place;  ceux  qui  recevaient  cette 
mission  prenaient  le  titre  de  tourneurs. 


155       LA    JEUNESSE    DE    MADAME    D'ÉPINAY 

ment  des  deux  soupers,  parce  que  c'est  le  repas 
que  je  préfère.  Qu'il  est  bon!  Est-ce  que  je  ne 
mènerai  pas  la  vie  qui  lui  conviendra  le  mieux?  Je 
le  lui  ai  dit;  cela  ae  fait  rien,  il  insiste  sur  le  dîner. 
Ensuite  nous  aurons  un  concert  public  par  semaine, 
c'est-à-dire  où  tous'  les  gens  de  notre  connaissance 
pourront  venir,  et  deux  autres  jours  où  nous  aurons 
seulement  quelques  musiciens  pour  nous  amuser 
à  porte  fermée.  Quant  à  présent,  je  vous  ai  dit 
comment  nous  passions  nos  matinées 

»  L'après-diner  nous  restons  une  heure  dans 
le  salon,  à  causer  ou  à  faire  de  la  musique  ;  mon 
beau-père  écoute  ou  dort  et  ma  mère  prêche  made- 
moiselle de  Bellegardc  ;  c'est  à  son  tour,  à  présent 
que  je  suis  mariée.  M.  de  Jully  joue  aux  cartes 
avec  M.  Rossignol,  son  gouverneur  ;  à  quatre  heures 
mon  mari  sort;  je  trouve  seulement  que  c'est  un  peu 
de  bonne  heure,  d'autant  qu'il  ne  rentre  guère  avant 
le  souper,  mais  il  m'a  bien  promis  que,  dès  que  mon 
carrosse  sera  prêt,  nous  sortirons  souvent  ensemble  ; 
enfin,  pendant  son  absence,  je  vais  m'enfermer  dans 
la  bibliothèque,  dont  il  m'a  confié  la  clef;  là,  je 
dévore  tous  les  livres  qui  me  tombent  sous  la  main. 

»  Vou:.  savez  qu'on  ne  m'a  jamais  laissé  lire  que 
des  livres  de  dévotion  et  l'histoire  ancienne  de 
M.  Rollin...  Je  passe  dans  cette  bibliothèque  des 
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moments  délicieux;  ah!  si  mon  mari  y  était  avec 
moi...  je  veux  y  faire  mettre  son  portrait.  Eh  bien  ! 
ma  cousine,  ma  mère  a  souvent  la  cruauté  de  m'en 
tirer  pour  recevoir  de  tristes  visites,  ou,  ce  qui  est 
encore  pis,  pour  lui  faire  la  lecture  dans  M.  Nicolle, 
ou  M.  de  Saù  ;  ce  sont  de  bons  livres,  mais  je  les 
sais  par  cœur.  Le  soir,  mon  mari  rentre  et  me 
conte  tout  ce  qu'il  a  vu. 

»  Boni  j'oubliais  le  sujet  pour  lequel  je  voulais 
vous  écrire  :  je  compte  aller  demain  dîner  chez  vous 
avec  mon  mari,  si  vous  y  êtes.  Un  mot  de  réponse. 
Bonjour,  je  finis  bien  vite,  quoique  j'aie  encore  mille 
choses  a  vous  dire;  mais  l'on  va  dîner,  et  ma  toilette 
n'est  encore  qu'à  moitié  faite.  » 

Pendant  que  madame  d'Epinay  se  laissait  aller  à 
tout  le  ravissement  des  premiers  jours,  madame 
d'Esclavelles  était  loin  de  partager  cette  satisfaction. 
Ces  mille  riens  qui  amusent  une  jeune  femme 
l'irritaient  et  la  blessaient;  elle  voyait  son  empire 
sur  sa  fille  disparaître  peu  à  peu  et  elle  ne  pouvait 
s'en  consoler. 

MADAME    d'eSCL.W ELLES   A    M.    DE   PREUX. 

3  janvier  1146. 

«  La  noce  de  ma  fille  m'a  tellement  occupée  depuis 
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un  mois,  mon  chère  frère,  que  je  n'ai  pu  trouver  le 
moment  de  vous  écrire.  Dieu  me  fait  la  grâce  de 
bien  établir  mon  enfant,  je  ne  lui  demande  plus  pour 
elle  que  de  la  voir  toujours  aussi  contente  de  son 
sort  qu'elle  l'est  présentement.  Pour  moi,  il  manque 
encore  bien  des  choses  à  mon  bonheur,  et  je  n'ai 
pas  l'espérance  de  le  voir  jamais  mieux  établi. 

»  D'abord  j'ai  lieu  de  me  plaindre  de  madame  de 
Lucéet  deMimi,  qui  ont  eu  vis-à-vis  de  nous  l'attitude 
a  plus  blessante...  Mais  ce  n'est  pas  tout,  mon  cher 
frère  ;  ce  qui  me  perce  l'âme,  c'est  l'empire  que  je 
vois  prendre  à  mon  gendre  sur  sa  femme  ;  il  la  per- 
dra, il  ne  lui  parle  que  spectacle,  que  plaisir;  peu 
à  peu  je  vois  le  désir  d'aller  dans  le  monde  et  de  se 
montrer  qui  la  gagne.  Jusqu'à  présent  elle  a  résisté, 
elle  n'a  encore  été  ni  à  l'Opéra,  ni  aux  comédies.  La 
crainte  de  me  déplaire  la  retient,  car  je  me  suis 
expliquée  très  clairement  sur  ce  point;  néanmoins, 
elle  met  du  rouge;  mon  frère,  ma  fille  qui  met  du 
rouge!  Si  elle  pouvait  comprendre  combien  cela 
peut  faire  mal  augurer  d'elle  !  Je  ne  le  lui  ai  pas 
...  Ce  propos  l'avait  fort  effrayée,  mais  son 
a  eu  le  secret  de  lever  tous  ses  scrupules;  au- 
jourd'hui elle  trouve  tout  simple  de  mettre  durouge  I 

»  Ces  deux  jeunes  gens  sont  ivres  l'un  de  l'autre*, 
ils  s'embrassent,  ils  se  tutoient  toute  la  journée  eu 
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notre  présence;  s'ils  sont  un  instant  séparés,  ce  sont 
des  bâillements,  un  silence,  un  air  d'ennui...  nos 
déjeuners  môme,  qui  faisaient  tout  son  plaisir  avant 
qu'elle  fût  mariée,  lui  paraissent  à  présent  d'une 
longueur  insupportable  ;  elle  regarde  dix  fois  à  sa 
montre,  et  tous  les  jours  elle  remonte  cinq  minutes 
plus  tôt  à  son  appartement.  Qu'a-t-elle  tant  à  y  faire? 
sa  toilette  et  caresser  son  mari!... 

»  Enfin,  mon  cher  frère,  remettons  tout  entre  les 
mains  de  Dieu;  qu'il  me  donne  le  courage  de  sou- 
tenir mes  peines,  priez-le  pour  moi  comme  je  le  prie 
pour  vous  et  aimez  toujours  votre  tendre  sœur.  » 

M.    DE   PREUX   A    MADAME   d'eSCLAVELLES. 

«  Je  partage  de  tout  mon  cœur,  ma  chère  sœur, 
la  joie  que  vous  donne  le  mariage  de  ma  nièce,  mais 
je  ne  saurais  partager  les  craintes  que  vous  me 
donnez  sans  cesse  pour  l'avenir,  et  la  légèreté  de 
celui-ci  et  la  mauvaise  humeur  de  celle-là. . . 

:>  Allons  tout  droit  devant  nous,  à  chaque  jour  suftit 
sa  peine.  Prenez  garde  de  tout  gâter  à  force  de- 
vouloir  trop  bien  faire,  et  que  pour  prévenir  une  im- 
prudence qu'on  ne  pense  peut-être  point  à  faire, 
pour  éviter  enfin  un  malheur...  qui  diable!  qu'on 
nV'\  ite  point  quand  il  a  à  venir,  vous  allez  prélimi- 
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nairement  séparer  les  goûts  du  mari  et  de  la  femme. 
Eh  !  jouissez,  et  jetez  derrière  vous  ces  misères  qui 
ne  valent  pas  la  peine  qu'on  en  parle;  ne  dirait-on 
pas  que  le  vice  ou  la  vertu  se  trouvent  au  fond  d'un 
pot  de  rouge?  Ils  sont,  ma  foi,  dans  le  cœur,  et 
presque  tous  les  jeunes  cens  seraient  portés  à 
être  honnêtes  si  vos  chirnnes  de  simagrées  ne 
les  gâtaient  pas.  J'aime  à  1er-  voir  aller  à  la  comédie 
ensemble,  moi.  Cela  est  bon,  cela,  c'est  une  bonne 
école,  et  dès  que  le  mari  voudrait  y  avoir  sa  femme 
à  côté  de  lui,  tout  va  bien,  au  Heu  que  s'il  allait  à 
l'église  tous  les  jours  tout  seul,  je  ne  répondrais  de 
rien. 

»  Ma  sœur,  ma  pieuse  sœur,  pour  Dieu,  croyez 
qu'on  peut  être  sage  et  vertueux  chacun  à  sa  façon,  et 
si  vous  allez  donner  à  votre  gendre  des  prétextes  de 
dégoût  et  d'éloignement,  ne  serez-vous  pas  bien 
avancée?  Au  moins,  ne  faut-il  pas  en  être  cause.  Il  n'y 
a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  vous;  ave/  dit 
à  votre  fille  sur  le  rouge  et  la  parure.  C'est  te  carac- 
tère et  non  le  bonnet,  le  blanc,  le  rouge  et  le  cotil- 
lon, qui  fait  qu'on  adresse  ou  non  des  propos  gail- 
lards aux  femmes;  je  le  sais  bien,  moi,  peut-être? 
puisque  celles  à  qui  j'en  ai  le  plus  conté  étaient  de*. 
dévotes  à  grands  fichus  carrés.  11  faut  se  mettre  à  la 
mode  do  son  temps  et  de  son  paya;  je  n'entends  pas 
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grand'chose  à  vos  recherches  femelles,  mais  il  me 
semble  qu'il  y  a  une  honnêteté  dans  l'âme  qui  doit 
mener  tout  droit  à  ce  qu'il  est  sage  de  faire  en  tous 
genres,  et  qu'un  peu  plus  ou  un  peu  moins  sont 
bien  plutôt  ensuite  l'affiche  de  l'hypocrisie  que  de  la 
régularité  !  Ma  foi,  si  j'ai  dit  une  sottise,  ou  si  je  me 
suis  trompé,  j'en  demande  pardon  aux  dames,  mais 
je  sens  comme  cela,  moi. 

»  Je  n'en  dis  pas  de  même  sur  la  crainte  que  vous 
avez  que  d'Épinay  ne  fasse  faire  de  mauvaises  con- 
naissances à  sa  femme.  Cela  est,  par  exemple,  du  plus 
grand  danger.  Mais  il  est  le  premier  intéressé  à  n'en 
rien  faire;  au  reste,  ce  serait  bien  sa  faute,  et  s'il  lui 
en  cuit,  il  n'aura  à  s'en  prendre  qu'à  lui.  Il  faut 
lui  recommander  souvent  d'être  fort  réservé  sur 
cet  article.  Je  le  lui  manderai,  et,  de  ma  part,  cela 
pourra  lui  faire  impression.  Il  sait  bien  que  je 
l'aime,  ce  cher  neveu,  il  m'écoute  volontiers;  s'il 
n'écoutait  pas  en  cette  occasion,  je  n'y  verrais  pas 
de  remède  ;  mais  je  parie  que  cela  n'est  qu'un  peut- 
être  comme  tout  le  reste.  Oh!  ma  foi,  je  ne  saurais 
m'affliger  d'avance 

>;  Je  relis  votre  lettre  pour  voir  si  je  n'ai  rien  ou- 
blié, et  je  trouve  un  endroit,  où  le  diable  m'emporte 
s'il  m'est  possible  de  mêler  mes  larmes  aux  vôtres. 
Ils  se  caressent  toute  la  journée,  dites-vous?  je  les 
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en  félicite  et  je  les  en  révère,  et  je  fais  des  vœux 
au  ciel  pour  qu'ils  se  caressent  de  même  dans  vingt 
ans.  Si  vous  me  ie  dites  encore  une  fois,  je  veux 
mourir  si  je  ne  prends  la  poste  pour  aller  voir  cela. 
»  Ainsi,  tout  bien  compté,  chère  sœur,  je  ne  vois 
jusqu'à  présent  que  des  sujets  de  satisfaction  pour 
vous,  que  je  vous  exhorte  encore  une  fois  à  ne  point 
troubler  par  des  chimères.  C'est  l'avis  que  vous 
donne  du  fond  de  son  âme  le  plus  cher  de  vos  amis 
et  votre  frère  le  plus  affectionné.  » 

Monsieur  de  Preux,  comme  tous  les  vieillards 
aimables,  professait  pour  la  jeunesse  une  grande  in- 
dulgence, et  il  comprenait  bien  des  choses  qui  étaient 
lettre  morte  pour  la  rigide  madame  d'Esclavelles. 

Peu  de  temps  après,  Louise,  toujours  sous  le 
charme,  raconte  qu'elle  vient  de  passer  une  journée 
délicieuse.  Sa  mère  étant  souffrante,  elle  n'a  pas 
voulu  la  quitter  et  monsieur  d'Epinay,  fort  galam- 
ment, a  déclaré  qu'il  ne  sortirait  pas  non  plus. 
On  tint  donc  compagnie  à  madame  d'Esclavelles 
pendant  la  première  partie  de  la  journée. 

MADAME    D'EPINAY   A    MADAME    DE    MAUPEOU. 


«  A    trois    lie ures    après    dîner    nous    remon- 
tâmes dans  notre  appartement  ;  il  me  proposa  de  ne 
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recevoir  personne  de  tout  le  jour,  sous  prétexte  que 
ma  mère  était  malade.  Sûrs  donc  de  n'être  point 
interrompus,  nous  nous  mîmes  d'abord  à  faire 
de  la  musique 

»  Il  jouait  du  clavecin,  j'étais  assise  sur  le  bras 
de  son  fauteuil,  ma  main  gauche  appuyée  sur  son 
épaule,  et  mon  autre  main  tournait  les  feuillets  ;  il 
ne  manquait  guère  de  la  baiser  toutes  les  fois  qu'elle 

passait  devant  sa  bouche Oh  !  ma  cousine,  qu'il 

est  délicieux  de  faire  de  la  musique  !  Je  crois  qu'elle 
aide  aussi  beaucoup  à  l'amour  ;  ne  vous  semble-t-il 
pas  que  pour  être  sensible  à  toutes  les  douceurs  d'un 
amour  tendre  et  vertueux,  il  faut  l'être  aux  charmes 
de  l'harmonie?...  Si  vous  saviez,  ma  cousine, 
comme  il  est  tendre,  quels  regards,  quel  son  de 
voix  enchanteur  que  le  sien  ! 

»  Ensuite  nous  passâmes  dans  la  bibliothèque, 
nous  lûmes  ensemble  quelques  pages  du  roman  de 
Théoqène  et  Chariclée1,  nous  nous  arrêtâmes  à  un 
passage  qui  lui  parut  peindre  la  situation.  Aîisaris 

1.  Amours  de  Théogène  et  de  Chariclée,  histoire  éthiopique, 
par  Héliodore,  évêque  de  Tricca  en  Thessalie,  qui  vécut 
sous  le  règne  de  l'empereur  Théodose  et  de  ses  fils.  Nicé- 
phore  prétend  qu'Héliodore  perdit  son  évêché  pour  n'avoir 
voulu  ni  supprimer  ni  désavouer  sou  roman.  La  vérité  est 
qu'il  fut  déposé  du  siège  épiscopal  pour  avoir  conservé  la 
femme  qu'il  avait  épousée  avant  de  recevoir  les  ordres  sacrés. 
Ce  roman,  traduit  par  Amyot,  eut  le  plus  grand  succès. 
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dit:  «  Ce  n'est  qu'en  aimant  parfaitement  et  constam- 
»  ment  qu'on  peut  se  flatter  un  jour  d'être  aimé  ; 
»  encore  est-il  bien  peu  d'exemples  d'un  amour 
»  constant  et  malheureux.  »  Je  ne  pus  pas  être  de 
son  avis,  et  j'assurai  mon  mari  que  la  constance 
avait  peu  servi  à  son  amour  puisque  je  ne  lui  en 
croyais  pas,  et  que  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que 

je  n'avais  pas  cessé  de  l'aimer Il  continua  de 

lire  :  «  C'est  des  yeux  que  partent  les  traits  qui  bles- 
»  sent  nos  coeurs,  et  parmi  ces  traite  il  en  est  de  si 
»  prompts,  de  si  perçi^ts,  qu'ils  font  sur  les  âmes 
»  une  impression  dont  elle  n'est  plus  maîtresse....  » 
Nous  nous  regardâmes  en  même  temps  ;  les  larmes 
nous  vinrent  aux  yeux,  le  livre  lui  tomba  des  mains, 
il  s'approcha  de  moi  et  m'embrassa  en  me  serrant 

dans  ses  bras 

»  Ensuite  il  me  parla  de  spectacles  où  il  va 
souvent  et  où  il  voudrait  que  j'allasse.  Nous 
cherchâmes  ensemble  des  moyens  d'y  parvenir 
sans  choquer  ma  mère  ;  il  était  d'avis  que  je  prisse 
sur  moi  d'y  aller  et  de  m'autoriser  de  l'u 
sans  égard  pour  le  chagrin  de  ma  mère,  qu'il 
trouve  déraisonnable,  et  qui,  par  là,  dit-il,  ne 
mérite  pas  qu'on  y  cède.  Voilà  un  principe,  ma 
cousine  ;  je  crois  que  vous  m'avez  dit  qu'il  n'en  avait 
point » 
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Madame  de  Maupeou  dut  beaucoup  rire  lorsqu'elle 
connut  l'unique  principe  que  madame  d'Epinay 
avait  enfin  découvert  chez  son  mari. 

MADAME  DE  MAUPEOU  A  MADAME  D'ÉPINAY. 

12  janvier. 

«  Ensuite,  il  vous  parla  donc  de  spectacles?... 
Dieu  veuille,  ma  chère  amie,  qu'il  vous  en  parle 
souvent...  mais  je  n'ai  pas  envie  de  rire.  M.  du 
Traisi  vous  remettra  ce  billet.  Je  suis  toute  au 
milieu  d'un  orage,  à  peine  osai-je  vous  écrire  quatre 
mots.  Mon  mari  plaisanta  hier  au  soir  beaucoup 
mademoiselle  de  Maupeou  qui  était  assise  sur  le  lit 
du  Président.  Elle  le  trouva  mauvais  ;  ils  se  dirent 
tous  deux  des  injures  très  comiques  ;  je  ne  pus 
m'empêcher  d'en  rire.  Le  Président  prit  parti  pour 
sa  nièce  contre  son  fils,  je  me  mêlai  de  la  querelle 
en  faveur  de  mon  mari.  La  Présidente  nous  fit  tous 
taire;  j'allais  me  fâcher  de  ce  ton  d'autorité,  mais, 
comme  ils  me  gagnèrent  tous  de  vitesse,  je  changeai 
d'avis,  je  me  mis  à  rire  encore  plus  fort  et  je  me 
moquai  d'eux  tous.  Hier  on  se  parlait  et  on  ne  s'en- 
tendait pas.  Aujourd'hui  on  ne  se  parle  ni  ne  s'écoute  : 
on  boude  ;  ce  que  je  trouve  d'excellent,  c'est  que  mon 
petit  mari  noir  prétend  que  je  suis  cause  de  toute 

11 
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cette  aigreur.  Sa  perruque  en  est  toute  bour- 
souflée et  son  nez  me  paraît  plus  quarrément  pointu 
qu'à  l'ordinaire;  j'ai  hasardé  en  amie  de  l'en  aver- 
tir: croiriez-vous bien  qu'il  m'a  appelée  impertinente? 
A  présent  il  me  fait  peur,  tant  il  est  en  colère  ;  il 
croit  que  je  ne  suis  pas  digne  d'être  sa  femme;  eh' 
que  ne  i'a-t-il  toujours  cru! 

»  En  vérité,  ma  cousine,  je  suis  fort  malheureuse. 
Je  voulais  sortir  pour  laisser  passer  cet  ouragan, 
point.  Sa  suprême  volonté  s'y  oppose.  Je  profite 
pour  vous  écrire  de  l'instant  où  il  est  allô  à  la  Tour- 
nelle  interroger  des  prisonniers.  Eh  !  bien,  je  lui  ai 
dit  encore  qu'il  n'avait  que  faire  d'aller  si  loin  pour 
en  trouver.  Tout  cela  lui  déplaît,  quel  homme!  Il 
trouve  aussi  que  j'ai  de  l'humeur.  Je  crains  qu'il 
ne  rentre  pour  voir  quelle  mine  je  fais,  cela  lui 
arrive,  comme  vous  savez,  de  sortir  de  l'audience 
pour  écouter  si  on  ne  parle  pas  do  lui.  Adieu.  Tenez, 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  tant  j'ai  peur1.  Venez 
me  voir,  ma  cousine,  je  vous  en  prie.  » 

i.  Si  l'on  en  croit  L'anecdote  rapportée  par  Besenval  et 
qu'il  dit  tenir  de  M.  de  Lamoignon  lui-même,  le  chancelier 
de  M;ni[.*ou  «''lait  capable  de  tout  pour  arriver  à  ses  fins. 
M.  de  Lauaoignon  avait  épousé  mademoiselle  Berricr,  fille  île 
l'ancien    lient,  nant   de    police.   A    la    mort  <le  celui-ci,  sou 
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MADAME   D  EPINAY   A  MADAME   DE   MAUPEOU. 

«  Ma  cousine,  nous  aurons  un  bal  !  Et  savez-vous 
pourquoi?  C'est  que  j'ai  été  à  vêpres  et  au  s.i-moii 
hier  et  que  j'y  ai  mené  mon  mari.  Ma  mère  et  mon 
beau-père  m'en  ont  su  si  bon  gré,  qu'ils  ont  consenti 
à  ce  que  je  donnasse  un  bal  la  semaine  prochaine 
aux  conditions  qu'il  n'y  aura  que  douze  femmes 
et  seize  hommes.  J'ai  obtenu  aussi  qu'on  serait  en 
habit  de  caractère,  mais  sans  masques.  Mandez-moi 
votre  jour,  afin  que  je  fasse  prier  tout  le  monde. 
Bonjour.  » 

M.  d'Affry  vint  avant  la  fête  voir  les  préparatifs, 
mais  il  trouva  les  têtes  si  en  l'air,  même  celles  des 

gendre  hérita  d'une  cassette  contenant  des  papiers  secrets 
concernant  diverses  familles,  entre  autres  les  Maupeou. 
«  Comme  la  bassesse  ne  coûte  pas  plus  que  la  perfidie  à 
M.  de  Maupeou,  M.  de  Lamoignon  n'eut  pas  de  courtisan 
plus  asservi.  »  Lorsqu'il  se  crut  au  terme  où  il  visait,  il 
demanda  à  M.  de  Lamoignon  les  papiers  qui  l'intéressaient 
et  qui  étaient  contenus  dans  la  cassette.  M.  de  Lamoignon  re- 
fusa. M.  de  Maupeoun'en témoigna  aucun  dépit,  mais,  quelque 
tempe  après,  un  des  gens  de  M.  de  Lamoignon  vint  l'avertir 
président  ayant  employé  inutilement  tous  les  moyens 
imaginables  pour  le  séduire,  avait  fini  par  lui  offrir  une 
somme  considérable,  s'il  voulait  lui  remettre  la  cassette.  On 
peut  ai.sémenl  se  représenter  la  fureur  de  M.  de-'Laïuoi- 
gnon;  après  avoir  accablé  M.  de  Maupeou  des  reproches  les 
plus  amers,  il  finit  par  le  prier  de  ne  jamais  remettre  les 
pieds  chez  lui. 
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parents,  qu'il  ne  put  se  faire  écouter  de  personne. 
M.  de  Bellegarde  était  enchanté  de  retrouver  de 
la  gaieté  chez  lui,  mais  mourait  de  peur  qu'on  ne 
le  soupçonnât  d'y  prendre  autant  de  plaisir  que 
ses  enfants  et  il  ne  cessait  de  répéter  que  c'était 
par  un  excès  de  complaisance  qu'il  avait  consenti 
à  cette  fête.  Madame  d'Esclavelles  ordonnait,  re- 
touchait, et  consultait  tous  ceux  qui  venaient, 
pour  savoir  si  ces  apprêts  n'étaient  pas  trop, 
ou  trop  peu  magnifiques  :  elle  riait  aux  anges 
de  la  joie  et  de  la  jolie  figure  de  sa  fille,  en  même 
temps  qu'elle  gémissait  sur  l'effet  que  celle  fête 
produirait  sur  loutes  les  dévotes  du  quartier. 
Louise  et  mademoiselle  de  Bellegarde  avaient  la 
tête  tournée  de  leurs  habits,  de  leurs  coiffures,  et  de 
l'ordre  à  établir  pour  l'arrangement  des  danses. 

Madame  de  Maupeou  avait  écrit  à  sa  cousine 
pour  lui  demander  la  permission  de  mener  à  ce  bal 
le  chevalier  de  Ganaples.  En  introduisant  le  cheva- 
lier chez  elle,  madame  d'Épinay  ne  se  doulait  guère 
de  l'influence  détestable  qu'il  prendrait  sur  son  mari 
et  des  conséquences  malheureuses  qui  en  résulte- 
raient pour  elle. 

Le  bal  fut  charmant;  il  n'était  pas  possible  de 
rassembler  plus  de  jolies  femmes  ni  plus  galam- 
ment parées.  Le  chevalier  de  Canaples  se  montra 
fur!  empressé,  mais  Louise  n'y  lit  aucune  attention. 

Peu  île  temps  après  celte  fêle  joyeuse,  madame 
d'Épinay  éprouva  son  premier  chagrin. 
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«  Mon   tuteur,  mon  cher  tuteur, Oh!  Dieu, 

mon  ninri  est  fâché  contre  moi.  En  vérité,  il  me 
boude;  j'ai  beau  y  réfléchir,  je  n'ai  pas  tort,  au 
moins  je  ne  le  crois  pas...  il  faut  que  vous  veniez 
nous  raccommoder,  car  je  ne  puis  vivre  comme  cela 
Imaginez- vous,  mon  tuteur,  qu'il  n'a  fait  que  regar- 
der en  l'air  toute  la  matinée,  et,  depuis  hier  au  soir, 
il  n'a  pas  jeté  une  seule  fois  les  yeux  sur  moi.  Mon 
Dieu,  que  je  suis  malheureuse!  qu'est-ce  donc  que  je 
ferai?  Ma  mère  veut  que  je  lui  demande  excuse,  et 
dit  que  j'ai  tort.  Ma  mère,  qui  est  toujours  contre 
mon  mari,  être  pour  lui  dans  cette  occasion-ci! 

»  Vous  savez  que  depuis  une  quinzaine  de  jours 
il  soupe  très  souvent  en  ville  ;  mais,  ce  que  vous 
ne  savez  pas,  c'est  qu'il  rentre  si  tard,  qu'il  n'ose 
passer  le  reste  de  la  nuit  dans  mon  appartement,  il 
se  retire  dans  sa  petite  chambre.  Gomme  elle  est 
adossée  à  la  mienne  et  que  je  ne  saurais  prendre  de 
sommeil  que  je  ne  l'aie  entendu  rentrer,  je  ne  puis 
me  tromper  là-dessus 

»  Dimanche  il  rentra  à  minuit;  j'espérais,  comme 

i.  Cette  lettre  existe  en  partie  dans  les  Méritoires, 
édition  Brunet-Parison,  t.  I,  p.  lo  ;  nous  citons  seulement  les 
passages  inédits. 
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il  n'était  pas  fort  tard,  qu'il  viendrait  dans  ma  cham- 
bre; mais  non,  j'attendis  en  vain  une  grande  heure. 
Je  me  mourais  d'envie  de  l'aller  trouver,  mais  je 
craignais  de  lui  déplaire  ou  qu'il  ne  crût  que  je  l'es- 
pionnais. Enfin,  continuant  à  entendre  du  bruit  dans 
sa  chambre,  je  sonnai  et,  feignant  de  me  trouver  in- 
commodée, je  le  fis  prier  de  passer  chez  moi  ;  il  me 
fit  dire  qu'il  ne  le  pouvait  pas,  qu'il  était  couché,  et 
qu'il  avait  un  grand  mal  de  tête  ;  ce  me  fut  un  pré- 
texte suffisant  pour  aller  chez  lui;  il  était  en  effet 
souffrant  d'une  forte  indigestion. 

»  Vous  imaginez  bien,  mon  tuteur,  que  je  perdis 
l'envie  de  lui  faire  des  reproches.  Je  passai  toute  la 
nuit  auprès  de  lui,  et,  vers  les  quatre  heures,  il  fut  si 
mal,  que  j'envoyai  chercher  le  médecin.  Si  vous 
saviez  dans  quelle  inquiétude  j'étais! en  vérité,  je 
souffrais  autant  que  lui.  On  lui  donna  l'émétique  et 
d'autres  remèdes  qui  le  soulagèrent;  il  s'endormit 
vers  les  huit  heures.  Je  me  fis  apporter  ma  chaise 
longue  auprès  de  son  lit.  Je  dormis  peu  ;  mais  la 
consolation  que  j'eus  de  voir  le  sommeil  profond 
qu'il  eut  jusqu'à  midi  me  mit  un  baume  dans  le 
sang,  plus  souverain  que  tout  le  repos  que  j'aurais 
pu  prendre.  A  deux  heures,  le  médecin  revint;  il 
trouva  mon  mari  beaucoup  mieux  et  lui  défendit 
pour  la  journée  toute  nourriture  solide,  et  surtout 
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de  ne  pas  penser  à  sortir  d'un  ou  deux  jours 

il  répondit  qu'il  était  indispensablement  obligé 
d'aller  à  son  bureau  vers  les  six  heures.  Le  médecin 
eut  la  complaisance  de  tolérer  cette  sortie,  prétendue 
indispensable,  en  ordonnant  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  éviter  le  froid.  Il  ne  fut  pas  sorti 
que  M.  d'Épinay  m'engagea  à  aller  passer  une 
demi-heure  avec  mon  beau-père  et  ma  mère  que  je 
n'avais  pas  vus  de  la  journée,  car  vous  imaginez  bien 
que  je  n'avais  seulement  pas  pensé  à  dîner.  Il 
convint  que,  pour  rendre  ma  courte  visite  plus 
honnête,  il  m'enverrait  chercher  au  bout  d'une 
demi-heure.  Je  suivis  son  avis.  Hélas,  puis-je  avoir 
une  autre  volonté  que  la  sienne?  Je  commençais 
à  m'impatienter  de  ce  qu'il  ne  me  faisait  rien  dire, 
lorsque  son  valet  de  chambre  vint  m'avertir  que 
son  maître  avait  commandé  un  gros  poulet  pour  son 
diner,  et  avait  défendu  qu'on  m'en  dît  rien.  Ma 
mère,  qui  entendit  l'avertissement  que  l'on  venait 
de  me  donner,  m'arrêta  comme  je  sortais  avec  l'air 
un  peu  émue  :  «  Qu'allez-vous  faire,  me  dit-elle,  il 
»  ne  faut  mettre  ni  vivacité  ni  importance  a  des 
»  choses  simples.  »  Je  sentis  qu'elle  avait  raison  et  je 
remontai  décidée  à  ne  le  point  contrarier  et  à 
chercher  quelque  occasion  de  lui  parler  avec  dou- 
ceur  et  avec  amitié  du  sujet  de  mes  véritables 
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inquiétudes.  Je  le  plaisantai  sur  le  motif  qui  l'avait 
fait  m'envoyer  rendre  mes  devoirs  à  son  pore  et  à 
ma  mère  ;  il  en  rit  et  me  pria  si  plaisamment  de  le 
laisser  manger,  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'en  rire 
aussi,  quoique  j'eusse  au  fond  le  cœur  bien  gros  et 
que  je  fusse  fort  troublée  de  ce  que  j'avais  à  lui  dire. 
Il  dîna  et  l'on  desservit.  Après  un  moment  de  si- 
lence, je  m'assis  près  de  lui  et  lui  prenant  la  main  : 
«  Dites-moi  donc,  lui  dis-je,  où  vous  avez  soupe 
»  hier?  —  Chez  le  chevalier  de  Canaples,  me  dit-il. 
»  Pourquoi  ?  —  C'est  que  je  suis  bien  tentée  de 
»  prendre  en  grippe  tous  ceux  qui  sont  cause  du 
»  dérangement  de  votre  santé.  » 

Et  madame  d'Épinay  profita  de  l'occasion  pour 
faire  un  peu  de  morale  bien  douce,  bien  tendre,  qui 
fut  assez  mal  accueillie.  La  discussion  allait  s'enve- 
nimer quand  1  abbé  de  Lucé  et  M.  de  Villemur 
entrèrent  : 

«  Les  premiers  compliments  faits,  je  voulus  sor- 
tir. J'avais  les  larmes  dans  les  yeux;  je  craignais 
d'avoir  été  injuste,  mais  je  n'étais  pas  contente  de  la 
manière. dont  il  m'avait  répondu  ;  il  me  dit  de  rester  ; 
je  m'approchai  de  lui,  je  ne  pouvais  presque  parler, 
mais  je  lui  dis  à  mi-voix  :  «  Vous  voulez  donc  sor- 
»  tir?  »  il  me  fit  signe  que  oui  en  me  serrant  la  main. 


LA    JEUNESSE     DE     MADAME    D'ÉPINAY      169 

«  Reviendrez-vous  bientôt? —  Souvenez-vous,  me 
»  dit-il  tout  bas,  que  je  n'aime  pas  les  questions.  » 
Alors  je  sortis  ne  pouvant  plus  retenir  mes  larmes, 
et  il  me  laissa  aller.  J'entendis  l'abbé  lui  dire  à  voix 
basse  :  «  Qu'a-t-elle?  Elle  pleure.  —  Oui,  répondit 
»  M.  d'Épinay.  —  Bon,  ce  n'est  rien,  dit  le  petit 
»  de  Villemur,  ce  sont  des  vapeurs.  —  Est-ce  une 
»  femme  à  vapeurs,  reprit  l'abbé?  »  Je  fermai  la 
porte  et  n'en  entendis  pas  davantage.  Je  me  retirai 
dans  mon  appartement,  humiliée,  affligée...  et  par 
mon  mari!  J'espérais  qu'au  moins  il  passerait  dans 
ma  chambre;  cette  sortie  qu'il  voulait  faire  m'occu- 
pait, je  crois,  encore  plus  que  tout  le  reste.  Je  vou- 
lais, malgré  le  mauvais  succès  de  mes  représenta- 
tions, en  tenter  de  nouvelles  à  ce  sujet,  et  voir  par 
moi-même  s'il  avait  pris  toutes  les  précautions  que 
le  médecin  avait  recommandées  contre  le  froid. 
J'entendis  à  six  heures  qu'il  donna  ordre  de  mettre 
ses  chevaux,  je  crus  qu'il  allait  venir  chez  moi, 
point.  Il  retint  ces  messieurs  qui  voulaient  s'en 
aller.  Alors  je  désespérai  de  le  voir  ou  du  moins 
de  lui  parler.  Je  ne  savais  même  si  je  ne  devais  pas 
lui  fermer  ma  porte  en  cas  qu'il  se  présentât  avec 
eux. 

»  J'attendis  encore  près  d'un  quart  d'heure,  et, 
n'entendant  plus  personne,  je  fis  dire  à  son  laquais 
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de  me  parier.  Je  lui  demandai  si  son  maître  élait 
assez  vêtu  pour  ne  rien  craindre  du  froid,  il  me 
rassura  sur  cola;  je  m'étais  bien  promis  de  ne  pas 
lui  faire  d'autre  question,  car  je  ne  trouve  pas 
honnête  d'interroger  les  domestiques  sur  ce  que  font 
ou  disent  leurs  maîtres,  cependant  je  ne  pus  m'en 
défendre;  il  me  dit  que  mon  mari,  ce  cher  ami  de 
mon  cœur,  n'était  point  encore  sorti,  et  qu'il  avait 
voulu  entrer  chez  moi  lorsqu'il  avait  demandé  ses 
chevaux,  mais  que  l'abbé  de  Lucé  l'en  avait  empêché. 
Vous  souvenez-vous,  mon  cher  tuteur,  que  j'ai 
toujours  dit  que  cet  abbé  était  un  mauvais  sujet, 
homme  dur,  mauvais  cœur,  incapable  de  donner  un 
seul  bon  conseil.  Et  c'est  le  meilleur  ami  de  mon 
mari  !  Enfin,  non  seulement  il  l'empêcha  de  venir 
chez  moi,  mais  M.  de  Villemur  et  lui  le  firent  jouer 
au  passe-dix  pendant  sa  toilette  et,  en  un  instant,  il 
perdit  dix  louis.  Bourbonais  ajouta  que  son  maître 
était  fort  embarrassé  parce  qu'il  n'avait  plus  quo 
deux  louis  dans  sa  poche  pour  aller  jusqu'à  la  fin 
du  mois.  Je  crus  avoir  trouvé  un  moyen  de  faire 
écouter  mes  représentations  sur  la  sortie  en  lui 
portant  les  dix  louis.  J'allai  vite  dans  mon  petit 
cabinet,  la  tête  remplie  de  cette  idée,  pour  prendre 
cette  somme  dans  mon  secrétaire  ;  c'était  tout  ce 
qui  me  restait  des  cent  louis  que  mon  beau-père 
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in  avait  donnés  en  me  mariant,  car  vous  savez,  mon 
cher  tuteur,  que  j'en  avais  déjà  donné  soixante  à  mon 
mari!  Hélas,  je  ne  trouvai  rien.  Comme  le  secrétaire 
était  bien  fermé,  je  ne  pus  douter  qu'il  ne  les  eût 
pris,  parce  qu'il  en  a  aussi  une  clef;  cependant  la  dou- 
leur que  j'eus  de  ne  pouvoir  lui  rendre  ce  service 
augmenta  mes  incertitudes  sur  la  manière  dont  cet 
argent  pouvait  être  disparu  ;  je  voulus  m'en  éclaircir  : 
je  rappelai  Bourbonais  et  lui  demandai  si  son  maître 
n'était  pas  passé  dans  le  cabinet.  Il  l'ignorait;  j'en- 
voyai demander  à  M.  d'Ëpinay  s'il  n'avait  rien  pris 
ce  jour-là  dans  mon  secrétaire,  il  répondit,  que  non, 
et  sortit  tout  de  suite  sans  entrer  chez  moi » 

A  neuf  heures  il  n'était  pas  encore  rentré,  mais 
un  mot  de  lui  annonça  qu'il  soupait  en  ville. 
Madame  d'Épinay  avait  passé  la  soirée  en  famille  ; 
elle  remonta  aussitôt  dans  sa  chambre  et  se  mit  à 
fondre  en  larmes.  Son  beau-frère  de  Jully  l'avait 
suivie  et,  devinant  bien  les  causes  de  son  chagrin,  il 
chercha  à  la  consoler  en  l'assurant  qu'elle  attachait 
à  la  dissipation  de  son  mari  plus  d'importance  qu'elle 
ne  méritait  :  «  A  quoi  sert,  ma  pauvre  sœur,  lui 
dit-il,  l'état  où  vous  vous  mettez?  Eh  bien!  mettons 
les  choses  au  pis  :  quand  il  aurait  une  maîtresse,  une 
passade,  que  cela  signifie-t-il  ?  Vous  en  aimera-t-il 
moins  dans  le  fond?  —  Que  dites-vous,  mon  frère  ? 
Quoi,  il  aurait  !  —  Je  n'en   sais  rien,  je  suppose 
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parce  que  je  l'ai  vu  une  fois  ou  deux  avec...  —  Non, 
non,  mou  frère,  n'achevez,  pas. —  Mais,  encore  une 
fois,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  —  Non,  mon  frère, 
cela  ne  se  peut.  —  Soit.  » 

Ces  singulières  consolations  portèrent  le  der- 
nier coup  à  madame  d'Epinay.  Quant  à  son  mari, 
il  rentra  à  quatre  heures  du  malin;  vers  onze 
heures  il  se  présenta  chez  sa  femme  l'air  riant  : 
«  Comment  se  porte  ma  petite  femme?  dit-il 
en  lui  prenant  la  tôle  pour  l'embrasser.  —  Mal, 
monsieur,  répondit-elle,  et  elle  lui  tourna  le  dos. 
A  la  suite  d'une  discussion  très  vive,  M.  d'Epinay 
se  rendit  chez  sa  belle-mère  et  seplaignit  amèrement 
de  l'humeur  de  Louise,  ajoutant  qu'elle  s'était 
emportée  jusqu'à  le  menacer  de  ne  plus  vouloir 
entendre  parler  de  lui.  Madame  d'Esclavelles donna 
tort  à  sa  fille  et  elle  allait  l'obliger  à  faire  des  excu- 
ses à  son  mari  lorsque  ce  dernier,  interrogé  sur  la 
disparition  des  dix  louis,  dut  avouer  qu'il  les  avait 
pris.  Les  deux  époux  reçurent  une  verte  semonce  ; 
mais  bien  que  la  légèreté  de  M.  d'Epinay  ne  laissât 
guère  d'illusions  sur  l'avenir,  ils  ne  tardèrent  pas  à 
se  réconcilier. 

La  situation  de  madame  d'Epinay  a'étail  pas 
facile,  elle  ne  pouvait  trouver  une  ligne  de  conduite 
qui  donnai  satisfaction  à  tous.  Son  mari  jeune, 
riche,  fort  dissipé,  voulait  toujours  la  conduire  dans 
le  monde.  Sa  mère  continuait  à  s'y  opposer.  D'un 
autre  côté,  M.  de  Bellegarde  voyait  avec  chagrin 
les  habitudes  de  frivolité  et  de  dépenses  de  son  lils. 
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La  jeune  femme  ne  savait  auquel  entendre.  Enfin 
elle  prit  le  parti  de  suivre  son  mari,  et  pour  débuter, 
l'accompagna  au  bal  de  l'Opéra. 

Le  bal  de  l'Opéra  était  un  divertissement  très 
goûté  au  siècle  dernier.  C'était  le  rendez-vous  de 
la  meilleure  société  de  Paris  l.  Comme  on  savait 


1.  Ils  ont  commencé  en  1716.  Ils  avaient  lieu  tous  les  di- 
manches, de  la  Saint-Martin  à  l'Avent.  On  les  reprenait  à  la 
fête  des  Rois,  et,  pendant  tout  le  carnaval,  on  dansait  deux 
fois  par  semaine,  de  minuit  à  six  ou  sept  heures  du  matin. 
Le  billet  coûtait  six  livres. 

Nous  trouvons,  dans  YAlmanach  des  spectacles  de  1754  et 
1755,  une  curieuse  description  de  la  salle.  Cette  salle  était 
une  galerie  de  98  pieds  de  long  et  formait  un  demi- 
octogone  qui,  par  un  jeu  de  glaces,  semblait  former  un  salon 
octogone  parfait.  Tous  les  lustres,  les  bras  et  girandoles  se 
répétaient  dans  les  glaces,  ainsi  que  toute  la  salle,  dont  la 
longueur  paraissait  doublée. 

«  Les  glaces  de  côté  sont  placées  symétriquement,  selon 
l'ordre  composite,  séparées  par  des  panneaux  enrichis  de 
différentes  sortes  de  marbre  dont  tous  les  ornements  sont 
de  bronze  doré. 

»  Les  loges  sont  ornées  de  balustrades  avec  des  tapis  des 
plus  riches  étoffes  et  des  plus  belles  couleurs  sur  les  appuis. 
Deux  buffets,  un  de  chaque  côté,  séparent  par  le  bas  les 
loges  du  salon  carré,  qui  a  30  pieds  en  carré  sur  22  d'éléva- 
tion, orné  de  roses  dorées,  enfermées  dans  des  losanges  et 
entourées  d'oves.  Deux  pilastres  de  relief  marquent  l'entrée 
du  salon.  On  en  voit  un  d'une  riche  étoffe  à  franges  d'or 
relevée  en  festons. 

»  Le  salon  carré  et  le  salon  octogone  sont  enrichis  de  vingt 
colonnes  avec  leurs  arrières  pilastres  de  marbre  bleu  jaspé. 
La  grande  arcade  du  fond,  où  commence  la  troisième  partie 
de  la  galerie,  a  16  pieds  de  haut  sur  10  de  large.  Deux 
Renommées  y  soutiennent  les  armes  du  roi  en  relief. 
Trente  instruments  placés  quinze  à  chaque  extrémité  de  la 
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d'avance  y  rencontrer  toutes  ses  relations,  on  se  fai- 
sait un  jeu  de  les  intriguer.  Quoique  personne  ne 
se  fit  scrupule  d'y  aller,  madame  d'Epinay  n'osa  s'y 
rendre  qu'à  l'insu  de  sa  rr.ère. 

Celle  première  escapade  ne  lui  réussit  pas  ;  elle 
fut  pressée  de  1res  près  par  le  chevalier  de  Canaples 
qui,  dès  le  lendemain,  lui  fit  parvenir  une  lettre  des 
plus  tendres.  M.  d'Epinay,  prévenu  par  sa  femme, 
rit  aux  larmes  de  ce  qu'il  appelait  une  excellente 
plaisanterie  et  le  lundi  suivant  emmena  de  nouveau 
Louise  au  bal  de  l'Opéra.  Là,  nouvelles  assiduités 
du  chevalier. 

MADAME    D'EPINAY   A   MADAME    DE    MAUPEOU. 

«  Ah  !  mon  Dieu,  oui,  ma  cousine,  il  était  au  bal, 
il  a  fait  plus  de  soupirs,  plus  de  questions  ;  à  tout 
cela  point  de  réponse.  Des  «  Quoi!  »  ou  bien: 
«  Monsieur,  je  ne  comprends  pas  ce  que  voulez 
dire.  »  Enfin,  je  l'ai  tant  déconcerté!  mon  Dieu, 
qu'il  était  ridicule!... 

»  Je  veux  me  lever  pour  dîner  avec  mes  grands- 
parents  et  je  me  recoucherai,  car  il  ne  faut  pas 
qu'ils  sachent  que  j'ai  été  au  bal.  lion  Dieu  !  si  ma 

salle  composent  la  symphonie  pour  le  bal;  mais,  pi 
nue    demi-heure   avant  qu'on  commence,   les   instrumenta 
s'assemblent  dans  le  salon  octogone,  avec  des  timbales  et 
des  trompetti  ;  ef  donnent  un  concert  composé  de  grandi 
lux  de  symphonie  des  meilleurs  maîtres.  » 
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3ière  îe  savait,  que  deviendrais-je?  Bonsoir,  ou  bon- 
jour, comme  vous  voudrez.  En  vérité  je  me  suis  bien 
amusée  au  bal.  » 

Bien  que  repoussé  très  nettement,  M.  de  Cana- 
ples  essaya  encore  de  faire  parvenir  une  lettre  à 
madame  d'Epinay  ;  il  en  fut  pour  ses  frais.  La  jeune 
femme,  irritée  de  cette  insistance,  voulait  lui  fer- 
mer sa  porte,  mais,  pour  éviter  le  scandale,  elle  se 
décida,  avant  d'agir  ainsi,  à  attendre  le  dépar,';  de 
son  mari,  qui  était  prochain. 


VI 


4746 


Départ  de  M.  d'Épinay.  —  Madame  d'Épinay  se  retire  à 
la  Chevrette.  —  Aventure  chez  La  Frenaye.  —  Naissance 
de  Louis  d'Épinay.  —  Retour  de  M.  d'Épinay.  — 
Madame  d'Arty  et  M.  de  Francueil.  —  Arrivée  de 
M.  de  Preux;  son  procès.  —  Madame  de  Lucé  est  pré- 
sentée à  la  cour.  —    Départ  de  M.  de  Preux. 


En  mars  1746,  M.  d'Épinay  partit  pour  sa  tournée 
habituelle  en  province  ;  l'état  de  grossesse  de  sa 
femme  ne  lui  permit  pas  de  le  suivre.  Elle  ressentit 
un  très  vif  chagrin  de  cette  première  séparation. 
«  Quoi!  mon  cher  ami,  mon  ange,  lui  écrit-elle 
tout  de  suite,  tu  es  parti!  tuas  pu  me  quitter,  et  me 
quitter  pour  six  mois!  Non,  je  ne  résisterai  jamais 
à  l'ennui  d'une  si  longue  absence.  Il  n'y  a  que  quatre 
heures  qu'elle  dure  et  elle  m'est  déjà  in>upportable. 
Je  veux  passer  mes  jours  à  t'écrire,   mes  nuits  à 
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penser  à  toi...  »  Elle  ne  se  montre  pas  moins  expan- 
sée dans  ses  lettres  à  sa  cousine. 


MADAME   D'ÉPINAY   A   MADAME    DE   MAUPEOU. 

«  Ah  !  ma  cousine,  ma  chère  amie,  ayez  pitié  de 
moi...  mon  mari  est  parti  ce  matin  pour  sa  tournée. 
En  vérité,  je  ne  sais  que  devenir!  pour  six  mois! 
Concevez-vous?  six  mois,  ma  cousine!  Je  l'ai  suivi 
des  yeux  le  plus  loin  que  j'ai  pu,  mais  je  ne  le  vois 
plus  à  présent  et  je  ne  le  reverrai  plus  de  six  mois  ! 
et  s'il  allait  lui  arriver  quelque  chose. . .  Ah  !  dieux  ! . . . 
Je  suis  dans  son  cabinet,  sur  son  fauteuil.  Je  vais 
le  faire  passer  dans  ma  chambre,  ce  fauteuil  ;  je  ne 
veux  pas  en  avoir  d'autre...  Je  vais  lui  écrire.  Venez, 
venez,  je  vous  en  prie,  ma  bonne  amie,  ne  me 
laissez  pas  seule...  Je  ne  sais  que  devenir.  Adieu.  » 

Madame  de  Maupeou  et  madame  de  Vignolles  tin- 
rent fidèle  compagnie  à  la  jeune  affligée  et,  pour 
mieux  la  distraire,  l'entraînèrent  dans  leur  vie  de 
dissipation  et  de  plaisirs.  M.  de  Bellegarde  et 
madame  d'Esclavelles  ne  s'y  opposèrent  pas,  sentant 
eux-mêmes  la  nécessité  de  l'arracher  à  une  douleur 
qui  menaçait  sa  santé. 

Avant  son  départ,  M.  d'Épinay  avait  prié  sa  femme 
d'acquitter  ses  dettes  avec  la  pension  mensuelle  qu'il 
recevait  de  son  père  :  «  Cette  occupation  enchantait 

12 
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Louise,  dit  M.  d'Affry;  la  vue  d'un  de  ces  créanciers 
la    comblait    de  joie  parce   qu'elle  parlait  de  son 
mari,    elle    prolongeait   la    conversation  avec  une 
adresse  qui  enchantait  ces  bonnes  gens  et  qui  me 
faisait  mourir  de  rire  lorsque  j'en  étais  le  témoin.  » 
Madame  d'Épinay  ne  tarda  pas  à  trouver  moins  de 
charme  dans  cette  mission  de  confiance,  car  il  se 
présenta  bientôt  des   créanciers  qui  n'étaient  pas 
inscrits  sur  la  liste  que  lui  avait  remise  M.  d'Epinay 
et  elle    ne  put    douter  des    dépenses  folles   aux- 
quelles son  mari  s'était  laissé  entraîner.  Voitures, 
chevaux,  bijoux,  il  achetait  tout  à  tort  et  à  travers, 
et  son  train  de  vie  était  en  disproportion  complète 
avec  sa  fortune.  Le  peu  d'argent  que  possédait  ma- 
dame d'Épinay  fut  bien  vite  épuisé  et  il  fallut  renvoyer 
les  créanciers.  Pour  éviter  tous  ces  ennuis,  et  surtout 
dans  un  but  d'économie,  la  jeune  femme  résolut  de  se 
retirer  à  Épinay  pendant  un  certain  temps.  Elle  alla 
prendre  congé  de  ses  amies  et  ne  cacha  pas  à  madame 
de  Maupeou  le  véritable  motif  qui  la  guidait  :  «  Vous 
6tes  bien  sotte,  lui   dit  celle-ci;  est-ce  pour  rester 
dans  la  misère  que  vous  avez  épousé  un  homme  de 
fortune?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  aisance  dont  on 
nousberce,si  nous  nous laissonsmanquer  des  choses 
lesplus  nécessaires?  Nos  maris  sont  obligés  de  payer 
nos  dettes,  et  notre  honnêteté  là-dessus  doit  se  borner 
à  n'en  pas  contracter  d'inutiles  ni  de  trop  outrées. 
Du  reste,  restez  dans  la  misère  si  cela  vous  plaît, 
mais  au  moins  dissipez- vous  et  ne  vous  enterrez  pas 
toute  vive.  » 
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A  peine  établie  à  la  Chevrette,  Louise  tomba  dans 
une  mélancolie  profonde.  Plusieurs  jeunes  femmes 
de  son  intimité  moururent  en  couches.  La  vicom- 
tesse d'Allard  raconte  dans  ses  souvenirs  que,  parmi 
les  amies  de  madame  d'Epinay,  il  y  en  eut  douze 
qui  moururent  avant  leur  vingt-cinquième  année, 
«  ayant  probablement  adopté  pour  leur  vie  cette 
devise  d'une  princesse,  qui  la  voulait  courte  et 
bonne  ».  Madame  d'Epinay  se  persuada  qu'un  sort 
pareil  lui  était  réservé  et  elle  prit  ses  dernières  dis- 
positions. Sa  cousine  faisait  de  vains  efforts  pour 
l'arracher  à  cet  état  maladif. 

MADAME     DE  MAUPEOU  A  MADAME  D'EPINAY  *. 

«  Enfin,  voilà  huit  jours  que  je  garde  la  chambre, 
ma  chère  et  très  lamentable  cousine,  sans  avoir  pu 
parvenir  à  vous  faire  accepter  aucune  des  proposi- 
tions que  je  vous  ai  faites  de  me  venir  voir.  J'aime 
à  la  folie,  entre  autres,  votre  excuse  d'hier,  pour  ne 
pas  venir  au  concert  que  j'ai  donné:  «  Il  y  avait 
trop  de  monde!  »  Quelle  platitude!  Quoi!  parce  que 
votre  mari  est  absent,  il  faut  vivre  dans  la  retraite  ; 
vous  qui  aviez  l'air,  il  y  a  un  mois,  d'être  attachée  à 
l'aile  d'un  moulin  à  vent,  vous  voilà  tout  à  coup 
livrée  à  la  solitude  la  plus  déplorable  :  et  cela, 

1.  Cette  lettre  a  été  publiée  dans  les  éditions  Brunet-Pari- 
*ou  et  Boiteau. 
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pourquoi?  pour  un  mari  qui  court  les  champs,  et 
qui  doit  être  absent  quelques  mois.  Prenez-y  garde, 
je  vous  assure  que  vous  allez  vous  couvrir  de 
ridicule. 

»  Il  est  assurément  bien  d'aimer  son  mari  :  cela 
est  même  très  admirable,  mais  il  y  a  des  bornes  à 
tout.  Je  crois  bien  que  vos  chers  parents  sont  fort 
aises  de  ce  nouveau  genre  de  vie,  ils  ont  quelqu'un 
de  plus  pour  les  regarder  bâiller,  et  c'est  quelque 
chose  quand  on  bâille  par  état.  Raillerie  à  part, 
voyons  un  peu  à  quoi  tout  ceci  vous  mènera. 

»  Tant  par  votre  état  que  par  la  vie  que  vous 
allez  mener,  vous  contracterez  une  mélancolie  et 
une  tristesse  qui  ne  vous  rendront  pas  plus 
aimable.  Ces  beaux  yeux  se  terniront,  ces  jolies 
joues  fraîches  se  faneront,  et  votre  époux,  à  son 
retour,  vous  saura  le  meilleur  gré  du  monde  de 
cette  réforme.  J'y  vois  un  autre  malheur  qui  me 
paraît  valoir  la  peine  d'en  parler,  c'est  que  vous  ne 
serez  plus  au  ton  décousu  et  frivole  de  ce  charmant 
objet  (je  vous  en  demande  pardon),  et  que  tout  cela 
pourrait  bien  produire  des  changements  funestes, 
ou  pour  l'un  ou  pour  l'autre;  ou  bien  vous  voudrez 
recommencer  à  vivre  comme  lui,  cela  vous  ennuiera, 
et  vous  vous  donnerez  par-dessus  tout  la  réputation 
d'une  folle  qui  ne  sait  ce  qu'elle  veut. 
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»  Entendez-vous,  ma  belle  cousine?  faites  votre 
profit  de  tout  cela,  et  venez  me  voir.  Bonjour.  » 

Madame  d'Épinay  ne  suivit  pas  ces  conseils  et  ne 
changea  rien  à  son  nouveau  genre  de  vie. 

Pour  la  détourner  de  ses  tristes  pensées,  M.  d'AfFry 
lui  conseilla  de  nourrir  son  enfant,  l'assurant  qu'elle 
détournerait  ainsi  les  suites  funestes  qu'elle  redou- 
tait. Elle  accepta  cette  idée  avec  joie  et  écrivit 
aussitôt  à  son  mari  : 

madame  d'épinay  a  m.  d'épinat. 

«  Hélas  !  ne  me  grondez  plus  de  mes  frayeurs,  mon 
cher  ami,  je  n'ai  d'autre  consolation  que  de  vous 
en  faire  part.  Si  elles  vous  ennuient  ou  si  elles  vous 
paraissent  ridicules,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  je 
serai  perdue.  Il  n'est  que  trop  vrai,  laissez-moi  le 
dire  encore,  que  plus  j'avance  dans  ma  grossesse  et 
plus  je  redoute  le  moment  qui  doit  m'en  délivrer; 
en  craindrais-je  l'événement  si  je  ne  tenais  tant  à 
toi  ?  Ton  absence  me  devient  tous  les  jours  plus 
insupportable.  Je  ne  conçois  pas  comment  j'ai  déjà 
pu  passer  tant  de  temps  sans  toi.  Je  comprends 
encore  moins  comment  j'irai  jusqu'au  bout  sans 
tomber  dans  le  désespoir.  Non,  non,  je  ne  résiste- 
rai jamais  à  ma  peine 
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»  Je  vais  passer  quelques  jours  à  Paris.  Ton 
père  m'a  fait  présent  d'une  belle  layette  que  je 
dois  y  trouver  ;  l'examen  que  j'en  veux  faire 
entre  pour  beaucoup  dans  le  motif  de  mon  voyage. 
Si  tu  savais  avec  quels  délices  je  m'occupe  des 
détails  qui  concernent  mon  enfant! il  te  res- 
semblera. Je  pense  qu'il  ne  faut  négliger  aucun  des 
moyens  qui  peuvent  me  le  rendre  plus  cher  ni  qui 
peuvent  l'attacher  plus  fortement  à  moi...  Il  y  en  a 
un  bien  sûr;  peut-être  te  paraîtrait-il  bizarre.... 

Cependant,  il  a  tant  de  douceur? ce  serait  de 

nourrir  moi-même  mon  enfant...  ma  santé  s'en 
trouverait  peut-être  mieux,  au  moins  est-ce  un 
remède  sûr  pour  éviter  les  suites  dont  nous  avons 
vu  tout  récemment  de  si  funestes  exemples.  ïe profi- 
terai de  mon  voyage  à  Paris  pour  prendre  sur  ce 
projet  l'avis  de  mon  médecin  et  de  mon  accoucheur, 
mais  je  veux  votre  avis  avant  de  me  décider.  » 

m.  d'épinay  a  madame  d'épinwy. 

«  Que  voilà  bien  une  de  ces  folles  idées  qui  pas- 
sent quelquefois  dans  la  tête  de  ma  pauvre  petite 
femme  !  Vous,  nourrir  votre  enfant?  J'en  ai  pensé 
mourir  de  rire.  Quand  même  vous  seriez  assez  forte 
pour  cela,  croyez-vous  que  je  consentisse  à  un  sem- 
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blable  ridicule?  non,  assurément.  Ainsi,  ma  chère 
amie,  quel  que  puisse  être  l'avis  de  messieurs  les 
accoucheurs  et  médecins,  perdez  ce  projet  de  vue 
absolument,  il  n'a  pas  le  sens  commun.  Quelle  dia- 
ble de  satisfaction  peut-on  trouver  à  nourrir  un  en- 
fant? Quelles  sont  les  caillettes  qui  vous  ont  donné 
cette  idée  ?  » 

Pendant  le  court  voyage  que  madame  d'Épinay 
fit  à  Paris,  une  circonstance  fortuite  lui  fit  découvrir 
les  infidélités  de  son  mari  ;  elle  se  rendit  un  jour  au 
Palais  J  avec  madame  de  Maupeou  et  madame  de 
Maurepaire2  pour  faire  raccommoder  sa  tabatière  et 
la  chaîne  de  sa  montre  chez  LaFrenaye,  le  bijoutier  à 
la  mode.  Il  travaillait  en  ce  moment  à  monter  sur 
perles  un  portrait  richement  entouré  ;  au  moment 
où  elle  allait  le  regarder,  il  mit  promptement  la 
main  dessus,  mais  elle  avait  eu  le  temps  de  recon- 
naître le  portrait  de  son  mari.  Madame  de  Maupeou 
questionna  La  Frenaye  et  lui  arracha  l'aveu  que  ce 
bijou  appartenait  à  une  fille. 

A  la  suite  de  cette  triste  découverte,  madame 
d'Épinay  écrivit  à  son  mari  une  lettre  calme  et 
drrne   pour    le    prier    de    réclamer    ce    portrait. 

1.  C'était  au  Palais  de  justice,  dans  des  échoppes  placées 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  que  se  tenaient  les  joailliers  et 
les  bijoutiers  à  la  mode. 

2.  Sous  le  pseudonyme  de  Maurepaire,  nous  croyons  que 
madame  d'Épinay  a  voulu  désigner  la  famille  d'Aubeterre. 
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M.  d'Epinay  prit  la  chose  très  gaiement  :  «  Je 
voudrai-  bien  savoir,  lui  répondit-il,  qui  sont  ceux  qui 
vous  ont  dit  que  j'avais  donné  mon  portrait  à  la 
Rosette1,  car  c'est  un  conte?  Ce  fut  à  un  souper  avec 
le  chevalier  de  Canaples  que  la  Rosette  prit  ce 
portrait  dans  ma  poche,  et  le  garda  malgré  tout  ce 
que  je  pus  faire  pour  le  ravoir.  Du  reste,  c'est 
une  bonne  fille,  qui  ne  le  portera  pas,  car  elle  ne 
voudrait  pas  me  faire  de  peine.  » 

L'affaire  en  resta  là. 

Dans  le  temps  où  madame  d'Epinay  était  le  plus 
affectée  de  cette  aventure,  M.  et  madame  de  Mau- 
peou  vinrent  passer  quelques  jours  à  Épinay,  accom- 
pagnés d'un  de  leurs  amis,  M.  du  Traisi.  Agé  d'en- 
viron trente-cinq  ans,  d'un  maintien  austère,  d'une 
conversation  solide  et  agréable,  du  Traisi  avait 
l'esprit  orné;  l'usage  du  monde  dans  lequel  il  était 
fort  répandu  donnait  à  toutes  ses  manières  un  air 
d'aisance  et  cependant  de  respect  qui  inspirait  aux 
femmes  la  confiance  et  la  liberté  ;  M.  et  madame 
de  Maupeou  le  prenaient  presque  toujours  pour 
arbitre  dans  leurs  fréquents  démêlés.  Il  plut  beau- 
coup à  madame  d'Epinay,  qui  ne  se  donna  point  la 
peine  d'examiner  si  sa  bonne  opinion  était  fondée. 
Pendant  leur  séjour,  il  s'éleva  plusieurs  querelles 
entre    M.    et   madame   de   Maupeou  ;     une   entre 


1.  Cette  Rosette  n'était  autre  qu'uni'  des  demoiselles  Ver- 
rière, célèbres  courtisanes;  il  eu  sera  souvent  question 
dans  le  cours  de  ce  récit,  où  elles  sont  désignées  sous  le 
nom  de  mesdemoiselles  Rose. 
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autres,  plus  vive  que  les  autres,  détermina  le  prési- 
dent à  quitter  brusquement  la  campagne  et  à  y 
laisser  sa  femme  et  M.  du  Traisi.  Ce  dernier,  après 
avoir  calmé  madame  de  Maupeou,  lui  conseilla 
d'attendre  quelques  jours  avant  de  retourner  à  Paris 
de  peur  qu'une  nouvelle  discussion  n'amenât  une 
rupture  éclatante. 

Madame  d'Épinay  fut  d'un  avis  contraire,  et  son 
amitié  la  porta  à  répéter  à  sa  cousine  ce  qu'elle  lui 
avait  déjà  dit  souvent  sur  sa  conduite  avec  son  mari  ; 
celle-ci  convint  de  plusieurs  de  ses  torts  et  s'excusa 
sur  son  extrême  vivacité  :  «  Pour  remédier  à  ces 
inconvénients,  dit-elle,  il  faudrait  que  je  vous 
eusse  toujours  auprès  de  moi  tous  les  deux.  Mais 
comme  cela  n'est  pas  possible,  écrivez-moi  tous 
vos  sermons  dont  il  y  a  une  bonne  moitié  de  pure 
pédanterie;  mais,  n'importe,  ils  me  serviront  de 
guide,  et  je  vous  promets  d'en  suivre  tout...  tout  ce 
je  pourrai.  »  Madame  d'Épinay  s'en  défendit,  pré- 
voyant les  inconvénients  qu'un  papier  de  ce  genre 
pouvait  avoir  pour  toutes  deux  s'il  tombait  entre 
les  mains  du  président.  «  Eh  bien,  répondit  madame 
de  Maupeou,  vous  les  adresserez  au  curé  de  la  pa- 
roisse, il  m'en  prêchera  tous  les  dimanches  un 
paragraphe  et  cela  vaudra  mieux  que  son  triste 
prône.  »  Enfin  elle  pria  si  vivement  sa  cousine  de 
lui  rendre  le  service  qu'elle  demandait,  que  madame 
d'Épinay  ne  put  résister  à  ses  instances  et  consentit. 
Cette  imprudence  devait  amener  plus  tard  la  rup- 
ture de  leurs  relations. 
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Il  faut  reconnaître,  bien  qu'elle  s'en  défende  dans 
ses  Mémoires,  que  madame  d'Epinay  s'occupait 
volontiers  des  affaires  des  autres,  sans  prévoir  les 
conséquences  qui  pouvaient  en  résulter.  Elle  se 
trouva  ainsi  mêlée  à  une  foule  d'intrigues  où,  mal- 
gré les  meilleures  intentions  du  monde,  elle  laissa 
une  bonne  partie  de  sa  réputation. 

Un  nouvel  incident  vient  faire  diversion  aux 
préoccupations  de  madame  d'Epinay  ;  Mimi  fut  de- 
mandée en  mariage  par  un  ami  de  la  famille;  la 
disproportion  d'âge  et  de  fortune  était  grande; 
néanmoins  la  jeune  fille  fut  enchantée. 

«  Ma  sœur,  écrit  madame  d'Epinay,  ne  sut  pas 
plus  tôt  la  demande  arrivée,  qu'elle  crut  que  le 
contrat  allait  être  signé;  elle  fit  une  toilette  de  trois 
heures  qu'elle  interrompit  vingt  fois  pour  savoir 
s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau.  Elle  me  répétait  toute 
la  journée  :  «  Ma  sœur,  ils  n'ont  point  l'air  Occupé. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Ils  ne  rêvent  point? 
Ils  ne  sont  pas  pressés  d'être  seuls  ?  Ils  ne  se  parlent 
pas  comme  des  gens  qui  ont  de  grands  intérêts  à 
combiner.  Je  tremble  que  cela  n'annonce  un  refus 
et  un  refus  sec  encore.  » 

En  effet  M.  de  Bellegarde  refusa  nettement.  La 
douleur  de  Mimi  fut  très  vive,  mais  ce  fut  celle 
d'une  enfant.  «  Le  premier  jour,  dit  madame 
d'Epinay,  je  crus  que  la  tête  lui  tournait.  J'espérais 
bien  que  sa  douleur  ne  serait  pas  longue,  mais  je  ne 
prévoyais  pas  qu'elle  sérail  i  vive;  je  la  crois  sauvée, 
car  elle  met  son  histoire  en  vers.  » 
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Mademoiselle  de  Bellegarde  annonçait  en  effet 
d'heureuses  dispositions  pour  la  poésie,  qui  laissaient 
prévoir  déjà  les  œuvres  charmantes  qu'elle  écri- 
rait plus  tard.  Mais  son  penchantétait  fort  contrarié 
par  sa  tante,  madame  d'Esclavelles,  dont  la  rigidité 
s'accommodait  mal  de  poésie.  Remarquant  que  sa 
nièce  faisait  les  vers  facilement,  elle  voulut  l'en  em- 
pêcher et  lui  confisqua  le  papier.  Mimi  était  chargée 
de  recevoir  et  de  vérifier  les  comptes  des  dépenses 
de  la  maison  ;  un  jour,  elle  aperçoit  des  interlignes 
dans  le  compte  du  cocher  et  les  remplit  par  des 
vers;  sa  tan«te  arrive,  la  surprend,  se  fâche  et  va 
chercher  M.  de  Bellegarde.  Celui-ci  commence  à 
gronder  un  peu,  se  saisit  du  papier,  lit  les  vers,  les 
trouve  jolis,  et,  voyant  une  correction  à  faire,  prend 
la  plume.  Sa  fille  lui  saute  au  cou,  bien  sûre 
qu'une  faute  ainsi  corrigée  n'était  pas  inexcusable1. 

M.  d'Épinay  approuva  la  décision  de  son  père  au 
sujet  du.  mariage  de  Mimi. 

m.  d'épinay  a  madame  d'épinay. 

«  Je  ne  suis  point  du  tout  étonné,  ma  chère  amie, 
du  peu  de  succès  de  votre  projet  ;  je  suis  fâché  des 
tourments  que  cela  vous  cause,  ainsi  qu'à  ma 
sœur,  mais  je  l'avais  bien  prévu!  Elle  épousera 
toujours  qui  elle  voudra,   il  ne  tiendra  qu'à  elle 

I  Anecdotes  inédites  pour  faire  suite  aux  Mémoires  de 
madame  d'Épinay.  f.Musset-Patkay.) 
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de  choisir  ;  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  si  grand 
malheur  pour  vous  attendrir  sur  son  sort  comme 
vous  le  faites.  Mais  voilà  comme  vous  êtes,  vous 
autres  femmes  ;  quand  vous  vous  chaussez  une  idée 
dans  la  tête,  vous  croyez  tout  perdu  lorsque  cela  ne 
va  pas  comme  vous  lavez  arrangé.  Au  reste,  vous 
avez  beaucoup  de  vapeurs,  je  ne  sais  si  c'est  cela 
qui  vous  en  donne  ;  prenez-y  garde,  je  vous  en 
avertis  en  ami,  vos  lettres  s'en  ressentent  et  cela 
dépare  bien  votre  style. 

»  Yous  me  faisiez,  il  y  a  quelque  temps,  des  re- 
proches sur  la  froideur  de  mes  lettres;  je  pourrais, 
ma  chère  amie,  vous  montrer  les  vôtres  pour  vous 
prouver  que  je  ne  suis  pas  le  seul  dans  ce  cas,  et  que, 
si  c'est  un  tort,  nous  le  partageons  également.  Est-ce 
là  le  sujet  de  vos  vapeurs  par  hasard?  Mais,  en  ce 
cas,  il  faut  que  je  tombe  en  convulsions,  moi.  Allons, 
allons,  ma  petite  femme,  qu'il  ne  soit  plus  question 
de  tout  cela,  embrassons-nous  et  plus  de  misères, 
entends-tu?  » 

Après  ce  petit  incident  madame  d'Epi nay  retomba 
dans  son  état  de  tristesse.  «  Je  ne  suis  pas  comme 
nia  Mimi,  écrivait-elle,  qui  s'en  va  chantant  et 
psalmodiant  sa  peine  aux  échos  d'alentour;  la 
mienne  est  moins  communicative  et  se  passe  tout 
au  dedans  de  moi.  Aussi  ma  douleur   est-elle  plus 
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grande  que  la  sienne,  premièrement  parce  que  mes 
malheurs  sont  plus  réels,  et  puis  parce  que  je  n'y 
sais  point  de  consolation;  toutes  les  occupations 
qui  me  faisaient  des  ressources  contre  la  peine  et 
contre  l'ennui  me  sont  devenues  fastidieuses  :  la 
lecture  m'ennuie,  la  peinture  me  dégoûte,  le  travail 
me  fatigue,  et  je  ne  sais  plus  que  faire.  » 

Heureusement  elle  était  arrivée  au  terme  de  sa 
grossesse,  et,  le  25  septembre  1746,  elle  accouchait 
d'un  fils.  M.  de  Bellegarde,  enchanté,  s'empressa  d'an- 
noncer cette  heureuse  nouvelle  à  M.  d'Epinay,  qui 
était  toujours  en  tournée.  L'enfant  fut  baptisé  à 
Saint-Roch  le  lendemain  de  sa  naissance  ;  il  reçut  les 
noms  de  Louis-Joseph.  Madame  d'Esclavelles  fut  la 
marraine,  M.  de  Bellegarde  le  parrain. 

Louise  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  fils  :  on  le 
lui  enleva  immédiatement  pour  le  mettre  en  nour- 
rice. «  Hélas  !  tout  ce  que  j'aurais  désiré  au  monde, 
disait-elle,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour  lui 
dans  la  maison,  aurait  été  de  l'avoir  assez  près  de 
Paris  pour  y  aller  tous  les  jours;  mais  ma  mère  et 
mon  beau-père,  qui  ont  tout  arrangé,  ont  choisi  une 
nourrice  qui  demeure  à  près  de  dix  lieues.  » 

La  naissance  de  cet  enfant  combla  de  joie  le  vieux 
comte  de  Preux  : 

M.   DE  PREUX  A  M.   DE  BELLEGARDE. 

«  Je  vous  fais  compliment  de  tout  mon  cœur, 
cher  beau-frère,   sur  l'heureux  accouchement  de 
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Louise.  Un  gros  garçon!  Voilà,  ma  foi,  de  belle  et 
bonne  besogne;  j'en  suis  tout  ragaillardi!  Ab!  le 
drôle,  je  le  vois  gambiller  d'ici.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  on  a  empoché  sa  mère  de  le  nourrir  puis- 
qu'elle en  avait  tant  d'envie;  j'aurais  trouvé  cela 
fort  convenable  et  pour  elle  et  pour  son  enfant.  Ce 
lait  que  l'on  fait  descendre  par  force  de  la  tête  aux 
talons  en  vingt-quatre  heures,  fait  des  ravages  du 
diable,  et  à  quoi  bon!  pour  se  trouver  hors  d'état 
de  faire  ce  qu'on  doit  faire!  Parbleu,  les  hommes 
sont  drôles,  lorsqu'on  pense  comme  ils  se  tourmen- 
tent, comme  ils  mettent  de  l'attache  à  ceci,  de  la 
honte  ou  du  ridicule  à  cela,  et  savez-vous  pourquoi? 
Ce  n'est,  ma  foi,  que  pour  avoir  le  droit  de  critiquer 
cl  de  blâmer  son  voisin,  et  de  se  supposer  un  petit 
moment  meilleur  que  lui?  Gela  ne  vaut-il  pas  bien 
la  peine  de  se  contrarier  et  de  mettre  ainsi  sa  vie 
entre  des  étaux? 

»  Dites  bien,  je  vous  prie,  à  ma  nrxc,  que  je 
l'embrasse  et  que  je  vais  boire  toux,  à  l'heure  à  sa 
santé  et  à  celle  de  l'enfant.  Je  prévois  qu'il  sera 
un  jour  la  pomme  de  discorde  entre  nous,  ce  mar- 
mot; chacun  voudra  l'avoir,  mais  si  vous  faites 
bien,  vous  me  l'enverrez  quand  il  aura  fini  ses 
études,  je  lui  formerai  le  tempérament,  moi,  je  le 
rendrai  fort,  robuste  et  sage  ;  il  n'y  a  qu'à  la  cam- 
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pagne  où  l'on  conserve  ses  mœurs;  à  votre  chienne 
de  ville,  tout  est  corrompu  ;  tes  hommes  faits  et  les 
plus  honnêtes  ont  bien  de  la  peine  à  se  tirer 
d'affaire  ;  on  y  attaque  tout  indifféremment,  jeunes, 
vieux,  etc.;  enfin,  quand  je  pense  que  dans  mon 
dernier  voyage,  sans  respect  pour  mon  âge,  je  ne 
pouvais  pas  y  faire  un  pas  sans  être  raccroché  à 
chaque  borne!  Comment  voulez-vous  que  la  jeu- 
nesse y  résiste?  Envoyez-le-moi,  vous  dis-je,  je  le 
ferai  chasser  et  je  vous  promets  qu'il  rentrera  le 
soir  si  las,  qu'il  ne  pensera  guère  à  la  bagatelle.  La 
chasse  perdrait  plutôt  les  mœurs  des  gens  de 
mon  âge  que  celles  des  jeunes  gens.  A  soixante  ans 
on  ne  saurait  poursuivre  un  lièvre  quand  il  va 
comme  le  diable,  on  reste  là,  tandis  que  les  chiens 
le  courent.  Ma  foi,  malheur  à  la  poulette  qui  se 
trouve  sous  l'affût  du  chasseur.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
n'en  arrive  parfois  autant  à  la  jeunesse,  mais  si  elle 
fait  une  sottise  par  ci  par  là,  au  moins  n'y  a-t-ii 
rien  à  craindre  pour  sa  santé  ni  pour  sa  bourse. 
J'écrirai  à  Louise  lorsqu'elle  sera  en  état  de  lire  et 
de  me  répondre.  Adieu,  cher  beau-frère,  vous 
connaissez  les  sentiments  de  votre  très  dévoué.  » 


La  convalescence  de  madame  d'Épinay  fut  assez 
longue;    heureusement  la   présidente   de  Maupeou 
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venait   fréquemment  distraire  sa  cousine  et  l'aider 
à  recevoir  ses  visites  '. 

.M.  d'Epinay  revint  enfin  de  sa  tournée;  il  se 
montra  charmant,  et  lorsque  sa  femme  voulut  ha- 
sarder quelques  reproches  sur  l'histoire  du  por- 
trait, il  lui  ferma  la  bouche  par  un  baiser  :  tout  fut 
oublié.  Pendant  quelques  jours  ils  ne  se  quittèrent 
plus.  Un  après-midi,  ils  causaient  ensemble  dans  la 
bibliothèque  ;  M.  d'Epinay,  entraîné  peu  à  peu  par 
la  chaleur  de  la  conversation,  s'oublie  au  point 
de  raconter  que,  pendant  son  voyage,  il  soupait 
chaque  soir  avec  son  secrétaire  et  admettait  souvent 
à  sa  table  les  servantes  du  cabaret.  Ce  récit  parait  fort 
étrange  à  madame  d'Epinay,  qui  ne  peut  s'empêcher 


i.  Il  est  assez  curieux  de  rappeler  ici  la  description  faite 
par  Mercier  des  visites  à  l'accouchée  : 

«  Étendue,  à  demi  couchée  sur  uue  chaise  longue,  enve- 
loppée dans  le  plus  heau  linge,  elle  se  perd  dans  une  infi- 
nité d'oreillers  grands  et  petits;  on  ne  voit  que  dentelles 
artistement  plissées  et  de  grosses  touffes  de  rubans;  elle 
sur  ee  trône  les  vl  iti  s  de  tout  le  monde. 

»  Une  garde  se  tient  assise  près  de  la  porte  et  flaire  tous 
ceux  qui  arrivent:  elle  répète  incessamment  :  «  N'avez-vous 
point  d'odeur?  »  Une  femme  de  qualité  s'écrie,  en  passanl  : 
«  Non,  je  doi  ■  sentir  la  graisse!  »EUe  entre,  une  atmosphère 
de  parfum?  l'environne  et  remplit  toute  la  chambre. 

»  Il  est  dit  qu'on  ne  doit  pas  parler  à  l'accouchée,  mais 
tout  le  monde  la  félicite  de  son  courage  et  fait  l'éloge  de 
ses  dentelles.  Chaque  fois  que  l'accouchée  porte  la  main  à 
son  front,  une  femme  décampe. 

»  Les  hommes  n'entraient  pas  autrefois,  aujourd'hui  ils 
sonl  du  cercle;  ce  n'est  que  dans  cette  circonstance  qu'ils 
disent  encore  des  douceurs.  L'accouchée  reçoit  mille  com- 
pliments sur  suu  teint  dont  les  roses  n'ont  fait  que  pâlir.  » 
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de  trouver  que  les  hommes  ont  de  singuliers  goûts. 
Mais  une  fois  lancé  M.  d'Épinay  ne  s'arrête  plus,  il 
laisse  entrevoir  quelques  bonnes  fortunes,  on  reparle 
du  portrait  et  de  la  petite  Rose,  et,  comme  Louise 
s'indignait,  son  mari  lui  fait  une  déclaration  de 
principes  qui  peint  singulièrement  l'époque  : 

«  Non,  en  vérité,  dit-il,  ma  chère  amie,  vous 
n'avez  nulle  idée  de  ce  monde  ni  de  ses  usages.  Et 
qu'a  de  commun  une  créature  qu'on  peut  avoir 
pour  de  l'argent,  et  qu'on  laisse  là  quand  on  n'en 
veut  plus,  avec  une  femme  qu'on  estime  et  qu'on  a 
choisie?  » 

A  ce  propos  madame  d'Épinay  fond  en  larmes  : 
«  Mais  je  ne  vous  parle  pas  de  moi,  reprend  son 
mari;  je  vous  dis  que,  quand  même  je  ferais  comme 
tout  le  monde,  vous  ne  devriez  pas  vous  en  tour- 
menter, parce  que  cela  ne  diminuerait  rien  de  ma 
tendresse  pour  vous.  Est-ce  que  le  petit  Gerseuil 
n'adore  pas  sa  femme?  Cependant  Gerseuil  a  des  maî- 
tresses. Est-ce  que  la  vicomtesse  n'est  pas  heureuse? 

—  On  le  dit,  mais  peut-être  si  on  le  lui  demandait... 

—  Ah  !  parbleu,  elle  serait  bien  venue  de  se  plaindre  1 
on  lui  rirait  au  nez.  Que  veut-elle  donc?  Son  mari 
ne  lui  refuse  rien;  il  couche  avec  elle  tant  qu'elle 
veut...  Il  faut  convenir  aussi  que  c'est  un  homme 
vigoureusement  constitué!  Ah!  ça,  j'ai  eu  quelques 
bonnes  fortunes  en  ma  vie,  croyez-vous  que  j'en 
fusse  moins  amoureux  de  vous?  Avez-vous  à  mon 
retour  trouvé  quelque  changement?  Vous  pleurez! 
Tranquillisez-vous,  je  les  réserverai  pour  les  absences, 

13 
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dit-il  en  souriant,  mais  sachez-moi  gré  de  la  con- 
fiance que  je  vous  montre.  » 

Outrée  de  cette  morale,  madame  d'Kpinay  vou- 
lait répliquer,  son  mari  lui  mit  la  main  sur  la 
bouche  :  «  Ah!  bon,  des  misères!  Ne  parlons  plus 
de  cela,  il  faut  que  je  sorte.  Adieu,  ma  chère  amie, 
sois  toujours  sûre  que  tu  es,  de  toutes  les  femmes, 
celle  que  j'aime  le  mieux.  »  Et  sur  ce  mot  il  partit. 

Louise  eut  la  naïveté  de  prendre  le  cynisme  de 
son  mari  pour  une  preuve  de  confiance,  elle  ne  tarda 
pas  à  être  désabusée. 

Elle  fit  à  cette  époque  la  connaissance  de  madame 
d'Arty,  de  M.  de  Francueil  et  de  M.  de  Gauffecourt. 
Madame  d'Arty,  fille  de  Samuel  Bernard  et  de 
madame  Fontaine,  était  la  maîtresse  du  prince  de 
Conti.  «  Elle  était  adorable  autant  par  la  douceur, 
par  la  bonté  de  son  charmant  caractère,  que  par 
l'agrément  de  son  esprit  et  par  l'inaltérable  gaieté 
de  son  humeur1.  »  «  Je  ne  connais  point  de  femme 
plus  gaie,  plus  aimable  ni  qui  ait  un  tour  d'esprit 
plus  amusant,  écrit  d'elle  madame  d'Epinay  ;  il  me 
semble  qu'elle  a  autant  d'amitié  pour  moi  que  j'en 
ai  pour  elle.  »  Madame  d'Arty,  très  élégante,  h 
dissipée,  entraîna  sa  nouvelle  amie  dans  tous  les 
plaisirs  mondains.  M.  de  Bellegarde  et  madame 
d'Esciavolles  virent  d'assez  mauvais  œil  cette  liaison, 
mais  on  ne  tint  aucun  compte  de  leurs  observations. 

Quant  à  M.  de  Francueil,  madame  d'Epinay  en  dit 
simplement  :  «  Il  me  paraît  fort  aimable,  on  dit  qu  il 

1.  J.-J.  Rousseau.  Confessions.  Partie  II,  livre  VII. 
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l'est,  mais  je  crois  cependant  que  j'aurai  de  la  peine 
à  me  faire  à  lui  ;  je  trouve  qu'il  porte  le  menton  trop 
en  l'air  et  qu'il  est  trop  poudré.  »  Elle  devait  chan- 
ger d'avis  plus  tard. 

«  M,  de  Gauffecourt,  dit  Rousseau1,  était  un  des 
hommes  les  plus  aimables  qui  aient  existé.  Il  était 
impossible  de  le  voir  sans  l'aimer  et  de  vivre  avec 
lui  sans  s'y  attacher  tout  à  fait.  Je  n'ai  vu  de  ma 
vie  une  physionomie  plus  ouverte,  plus  caressante, 
qui  eût  plus  de  sérénité,  qui  marquât  plus  de  senti- 
ment et  d'esprit,  qui  inspirât  plus  de  confiance...  Il 
était  fils  d'un  simple  horloger,  et  avait  été  horloger 
lui-même,  mais  sa  figure  et  son  mérite  l'appelaient 
dans  une  autre  sphère,  où  il  ne  tarda  pas  à  entrer.  Il 
fit  connaissance  avec  M.  de  la  Closure,  résident  de 
France  à  Genève,  qui  le  prit  en  amitié.  Il  lui  procura 
à  Paris  d'autres  connaissances,  qui  lui  furent  utiles 
et  par  lesquelles  il  parvint  à  avoir  la  fourniture  des 
sels  du  Valais,  qui  lui  valait  vingt  mille  livres  de 
renie.  Sa  fortune,  assez  belle,  se  borna  là  du  côté  des 
hommes,  mais  du  côté  des  femmes  la  presse  y  était  : 
il  eut  à  choisir  et  fit  ce  qu'il  voulut.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  rare  et  de  plus  honorable  pour  lui  fut  que, 
ayant  des  liaisons  dans  tous  les  Etats,  il  fut  partout 
chéri,  recherché  de  tout  le  monde,  sans  être  jamais 
envié  r.i  haï  de  personne,  et  je  crois  qu'il  est  mort 
sans  avoir  eu  de  sa  vie  un  ennemi  !  Heureux 
homme  !   » 

i.  Confessions.  Partie  I,  livre  V. 
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Le  tourbillon  dans  lequel  ses  nouveaux  amis  l'en- 
traînaient laissa  peu  de  temps  à  madame  d'Epinay 
pour  s'apercevoir  de  l'inconduite  de  son  mari.  Tout 
à  leurs  plaisirs,  c'est  à  peine  si  les  époux  se  voyaient 
de  temps  en  temps.  Madame  d'Epinay  n'étaft  pas 
coupable.  Elle  n'allait  dans  le  monde  que  pour 
plaire  à  son  mari,  pour  l'y  suivre;  lui,  au  contraire, 
ne  la  poussait  dans  cette  voie  que  pour  être  plus 
libre  d'agir  à  sa  guise. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Preux  arriva  à  Paris. 

madame  d'épinay  a  m.  d'affivy 

«  Mon  oncle  de  Preux  arrive,  malgré  son  asthme 
et  son  dégoût  pour  Paris.  Nous  en  avons  reçu  hier 
la  nouvelle.  Il  a  un  procès  avec  un  gentilhomme  de 
son  voisinage  pour  un  canton  de  chasse  qui  n'est  pas 
grand  comme  ma  chambre  ;  mais  il  prétend  que  c'est 
le  seul  où  il  vienne  des  perdrix  rouges,  et  que  pour 
rien  dans  le  monde  il  ne  le  cédera;  il  aimerait 
mieux  donner  toute  sa  terre  pour  rien,  et  il  est  sûr, 
mande-t-il,  que  je  ne  l'en  dédirai  point » 

madame  d'kpinay  a  m.  d'affuy. 

«  Mon  oncle  de  Preux  est  arrivé  ,  nous  avons  été 
au-devant  de  lui  jusqu'à  la  porte  de  la  maison  ; 
il  nous   a  tous  embrassés  fort  tendrement  ;   nous 
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étions  encore  sur  l'escalier  qu'il  avait  déjà  commencé 
le  narré  de  son  procès  qui  me  paraît  fort  compliqué 
et  fort  difficile  à  entendre.  «  Ah  ça,  dit-il  à  M.  de 
»  Bellegarde,  j'ai  besoin  de  vous,  moi,  pour  m 'aider 
»  à  solliciter  mon  procès  !  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie 
»  été  autrefois  camarade  de  mes  deux  principaux 
»  juges,  et  quoique  je  ne  les  aie  pas  vus  depuis,  je 
»  compte  sur  eux;  puisque  je  me  souviens  d'eux, 
»  ils  se  souviendront  bien  de  moi  apparemment?  Dès 
»  demain  je  me  mets  en  course.  J'ai  un  procureur 
»  qui  demeure  au  diable,  pourvu  qu'il  soit  honnête 
»  homme,  encore  passe;  mon  avocat...  on  en  dit 
»  du  bien,  je  ne  le  connais   pas  ;  au  reste  mon 
»  affaire  est  si  claire  qu'un  enfant  la  jugerait.  Qui 
m  diable  !  il  y  a  au  moins  prescription  par  la  longue 
»  possession.   —  Mais,  lui  dit  M.  de  Bellegarde, 
»  quand  même  vous  perdriez...  —  Je  perdrais! 
»  reprit-il  vivement,  non  pardieu,  je  ne  compte  pas 
»  là-dessus.  Songez-vous  que  c'est  mon  seul  canton 
»  de  perdrix  rouges  !  Et  je   les  verrais  tuer  par 
»  d'autres  ?  Sous  mon  nez?  Ah  !  je  ne  puis  penser  à 
»  cela,  je  crois  que  j'en  mourrais.  —  Nous  comp- 
»  tons  bien  que  vous  le  gagnerez,  répondit  ma 
»  mère.    —    Mais,   ajouta  M.    de    Bellegarde,  je 
»  dis  que,  si  par  hasard  vous  veniez  à  le  perdre, 
»  vous   auriez   touiours   votre  recours  cont/e  vos 
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»  auteurs  qui  onl  garanti.  —  Je  n'en  veux  point; 
»  que  la  terre  et  les  juges  aillent  au  diable,  si  je 
»  perds  mon  procès.  Je  vous  dis  que  j'ep  crèverai, 
»  et  voilà  ce  que  je  leur  dirai....  —  Et  voilà  ce 
»  qu'il  ne  faut  pas  dire,  reprit  ma  mère,  votre 
»  adversaire  a  peut-être  envie  de  votre  terre.  » 
Il  passa  sa  soirée  à  écrire  les  demeures  de  ses 
juges  pour  commencer  le  lendemain  ses  visites.  Le 
soir,  M.  et  madame  de  Lucé  vinrent  souper.  M.  de 
Lucé  lui  offrit  de  solliciter  pour  lui  et  de  faire 
solliciter  madame  la  princesse.  «  Je  ne  veux  mor- 
»  bleu  pas  de  cela,  lui  répondit  M.  de  Preux  ;  ma 
»  cause  est  bonne,  et  dans  les  procès  on  n'emploie 
»  les  princesses  que  comme  les  ventouses  dans  les 
»  maladies  désespérées.  Je  vous  remercie  de  votre 
»  égide,  mon  neveu,  mais  je  ne  veux  pas  gâter  mon 
»  affaire  à  force  de  vouloir  trop  bien  faire  ;  si  ma 
»  prétention  est  juste,  je  gagnerai;  si  elle  ne  l'est 
«  pas,  il  faudra  bien  perdre,  mais...  j'en  mourrai 
»  de  chagrin.  »  Madame  de  Lucé,  qui  doit  être 
présentée  ces  jours-ci,  voulut  faire  l'entendue. 
M.  de  Preux  la  traita  assez  lestement,  et  la  soirée  se 
passa  plaisamment  pour  ceux  qui  auraient  eu  l'âme 
assez  tranquille  pour  en  jouir  et  en  rire » 
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«  M.  d'Épinay  est  plus  dissipé  que  jamais,  nous 
no  le  voyons  presque  plus.  Je  vois  là  du  Canaples 
ou  je  suis  bien  trompée.  Mon  oncle  de  Preux  lui  en 
a  fait  reproche  d'une  manière  qui  l'a  un  peu  embar- 
rassé. 

»  Je  ne  sais  s'il  a  été  vous  voir  depuis  qu'il  a  vu 
ses  juges?  car  il  y  avait  été  deux  fois  en  vain;  ses 
deux  camarades  ne  l'ont  point  reconnu,  et  l'un  des 
deux  ne  s'est  pas  même  souvenu  de  lui .  «  Figurez- 
»  vous,  disait-il,  que  je  n'ai  point  voulu  me  faire 
»  annoncer  pour  jouir  de  leur  surprise.  Le  premier 
»  était  assis  devant  une  table,  ses  lunettes  sur  le  nez. 
»  Je  me  présente  à  lui  gaîment  les  bras  ouverts,  à 
«  peine  leva-t-il  la  fesse  de  dessus  son  siège  et 
»  regardant  en  dessous,  la  tête  presque  sur  l'esto- 
»  mac:  «  Hein,  dit-il,  qui  êtes-vous,  monsieur? 
»  —  Eh,  pardieu!  donnez-vous  la  peine  de  me 
»  regarder,  mon  vieux  ami,  vous  le  saurez  peut- 
»  être,  »  lui  dis-je  ;  alors  il  se  relève  tout  à  fait, 
»  me  fixe  et  ne  me  reconnaît  pas.  Je  me  nomme 
»  et  n'en  suis  pas  plus  avancé.  Je  lui  explique  mon 
«  affaire;  pendant  ce  temps,  mon  di.°ble  d'homme 
»  range  ses  papiers,  prend  du  tabac,  sonne,  envoie 
»  ses  lettres  à  la  poste  et  m'entend,  Dieu   sait 
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»  comme  !  et  puis  me  fait  un  barbouillage  incom- 
»  préhensible  sur  mon  procureur  qui  a  manqué 
»  de  fournir  à  l'avocat  un  mémoire  instructif  pour 
»  motiver  mes  griefs  d'appel  sur  le  nouvel  incident 
»  qui  doit  nous  faire  interloquer.  La  fin  de  tout 
»  cela  est  qu'il  confondait  une  autre  affaire  avec 
y  la  mienne  et  qu'il  termina  son  impertinente  récep- 
»  tion  en  me  disant  :  «  Voyez  mon  secrétaire.  »  Je 
»  le  vis,  et  celui-là  fit  bien  de  m'écouter,  car  je 
»  n'étais  pas,  ma  foi  !  d'humeur  à  parler  deux  fois 
»  en  vain.  Ce  secrétaire  fait  tout  vraisembla- 
»  blement. 

»  De  là,  nous  dit  encore  M.  de  Preux,  j'allai  chez 
»  mon  autre  Olibrius  ;  il  me  fit  attendre  lontemps. 
»  Je  commençais  à  m'impatienter  lorsqu'une  très 
»  jolie  femme,  avec  qui  il  était  tête  à  tête,  sortit 
»  de  son  cabinet,  et  j'entrai  à  mon  tour.  «  Eh 
»  bien,  lui  dis-je,  me  méconnaîtrez -vous  aussi, 
»  mon  cher  camarade  ?  »  11  me  regarda  attenti- 
»  vement:  «  Excusez-moi,  me  dit-il,  monsieur, 
»  vos  traits  ne  me  sont  point  inconnus, mais...  — 
<v  Le  comte  de  Preux,  lui  dis-je.  Alors  il  me  remit, 
»  mais  sa  réception  n'en  a  pas  été  plus  vive. — Je 
»  sais,  me  dit-il,  le  sujet  qui  vous  amène;  la  femme 
»  de  votre  partie  adverse  sort  de  mon  cabinet. . .  — 
«  Quoi,  lui  dis-je,  cette  jeune  femme  que  je  viens  de 


LA    JEUNESSE    DE    MADAME    D'ÉPINAY     201 

»  voir?  —   Oui,  c'est  la  femme — Ah!  mon 

»  ami,  si  vous  n'êtes  pas  changé,  mon  procès 
»  est  perdu.  »  Il  se  mit  à  sourire  gravement  et  entre- 
»  prit  le  panégyrique  de  son  intégrité  et  de  la  dignité 
»  de  sa  profession.  «  Je  croirai,  lui  dis-je,  tout  ce  qu'il 
»  vous  plaira  à  cet  égard  pourvu  que  je  gagne  mon 
«  procès.  »  11  m'aurait  écouté,  au.  moins  il  en  avait 
»  l'air,  mais,  dans  ce  maudit  pays,  il  y  a  une  tur- 
»  bulence  universelle  et  continuelle  qui  s'oppose  à 
»  toute  action  tranquille  et  réfléchie.  Pendant 
»  l'espace  d'une  demi-heure  que  j'ai  été  chez  ce 
»  dernier,  on  lui  a  apporté  au  moins  huit  ou  dix  pa- 
»  piers,  tant  lettres  que  billets,  mémoires,  etc.  etc., 
»  que  sais-je?  11  faut  apostiller  l'un,  renvoyer 
»  l'autre...  Je  vous  dis  qu'un  saint  n'y  tiendrait  pas. 
»  J'ai  été  ensuite  chez  tous  mes  autres  juges,  l'un 
»  jouait  de  la  basse  de  viole,  l'autre  était  à  la  cam- 
»  pagne.  Le  diable  m'emporte  s'ils  n'ont  l'air  de 
»  se  moquer  du  genre  humain.  Ma  foi  !  je  ne 
»  réponds  plus  de  rien,  j'ai  beau  avoir  le  bon  droit 
»  de  mon  côté,  je  veux  mourir  s'il  y  en  a  un  seul 
»  qui  s'en  embarrasse.  » 

»  Vous  savez  que  madame  la  comtesse  de  Lucé  a 
été  présentée  au  roi  lundi  passé.  Ils  sont  revenus 
mardi.  Sauriez-vous,par  hasard,  ce  que  c'est  qu'une 
aventure  qui  lui  est  arrivée   dans  son  hôtel  garni 
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mercredi  matin,  qui  fait,  dit-on,  grand  bruit  dans 
Paris,  et  qu'on  n'a  pas  voulu  me  détailler.  11  est 
question  d'un  seigneur  étranger  qui  a  mademoi- 
selle sa  fille  avec  lui. 

»  En  attendant,  il  faut  que  je  vous  conte  une 
bonne  impertinence  bien  plate  et  bien  solte  que  ma- 
dame deLucé  m'a  faite  hier.  Je  crois  vous  avoir  déjà 
dit  que  le  comte  de  Lucé  continue  à  avoir  pour  moi 
les  meilleurs  procédés  et  les  plus  flatteurs.  Mon 
oncle  de  Preux  l'en  badine  même,  et  me  disait  hier 
au  soir  en  sa  présence  :  «  Prends  garde  à  toi,  ma 
»  nièce,  le  comte  est  dangereux,  et  quoiqu'il  n'ait 
»  qu'un  bras,    il   n'est  pas  manchot,  je  vous   en 
»  avertis.  »  Vous  saurez  donc  que,  par  une  suite  de 
cette  amitié  qu'il  me  marque,  il  a  désiré  que  je  fusse 
liée  avec  la  vieille  princesse;  il  dit  que  cela  peut 
nous  être  utile.  Je  ne  m'en  souciais  pas  autrement, 
mais  je  ne  m'y  suis  pas  refusée.  Je  juge  qu'il  a  arrangé 
tout  cela  avec  la  princesse.  Elle  m'a  fait  faire  tant 
d'avances  par  d'autres  encore  que  par  M.  de  Lucé, 
qu'enfin  le  jour  fui  pris  hier  pour  m'y  présenter. 
Madame  de  Lucé  m'y  mena;  nous  devions,  au  sortir 
de  chez  la  princesse,  faire  d'autres  visites  ensemble, 
et  nous  en  fîmes  m  effet.  Tout  à  coup  elle  :-;c  sou- 
vint qu'elle  en  devait  une  à  la  maréchale  de  ***. 
Nous  arrêtâmes   à   sa  porte.    «   Ah!   mon    Dieu, 
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»  me  dit-elle,  elle  y  est!  Gomment  faire?  —  Y 
»  entrer,  lui  dis-je  ;  elle  avait  des  bontés  pour  feu 
»  mon  père,  je  l'ai  vue  quelquefois.  —  Ah!  reprit 
»  madame  de  Lucé,  cela  ne  se  peut  sans  lui  avoir 
»  demandé  permission.  Si  vous  étiez  encore  fille,  à 
»  la  bonne  heure  !  mais  ayant  épousé  mon  frère  ! ...  » 
Je  partis  d'un  éclat  de  rire  :  «  Eh  bien,  lui  dis-je, 
»  je  resterai  dans  le  carrosse,  mais  c'est  à  condition 
»  que  vous  lui  en  direz  la  raison.  »  Je  lui  jouai 
un  autre  tour  :  c'est  qu'elle  ne  fut  pas  entrée 
dans  le  salon  de  la  maréchale  que  je  me  fis  annoncer 
à  mon  tour,  et  j'y  fus  reçue  à  merveille,  au  grand 
étonnement  de  ma  belle-sœur,  qui,  de  toute  la  soirée, 
ne  revint  pas  de  ma  témérité. 

»  Voilà  un  grand  bavardage.  Hélas!  mon  tuteur, 
voilà  comme  je  m'étourdis.  C'est  une  légère  conso- 
lation, mais  cependant  c'en  est  une.  » 

m.  d'affry  a  madame  d'épinay. 


«  Je  \ous  disais  donc  que  j'avais  mené  M.  de 
Preux  p  la  Comédie  ;  il  s'y  est  ennuyé  à  crever,  et 
n'a  pu  prendre  sur  lui  d'y  rester.  II  trouve. qu'on 
y  chants  plus  qu'à  l'Opéra,  où  l'on  ne  fait  que  psal- 
modier ;  les  actrices  sont  maigres  et  les  acteurs  gau- 
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ches.  Nous  avons  été,  au  sortir  de  la  Comédie,  cher 
madame  de  Maupeou.  La  présidente  l'a  recommandé 
particulièrement  à  du  Traisi  ;  ils  vont  solliciter.  L<i 
comte  a  repris  courage  et  est  en  extase  sur  le  zèle  que 
ces  messieurs  mettent  à  son  affaire.  Tandis  qu'on 
jouait,  il  était  assis  près  de  la  cheminée  et,  tout  en 
tisonnant  avec  la  pincette, il  disait  en  ses  dents:  «  Le 
»  seul  canton  où  j'ai  des  perdrix  rouges  !...  Gela 
»  est-il  soutenable?  Ma  foi  !  ils  feront  ce  qu'ils  vou- 
»  dront,  mais  ils  ne  m'empêcheront  pas  de  les  tuer. 
»  Pardieu  !  je  les  leur  laisserai  manger,  pourvu  que 
»  je  les  tue!  » 

»  Je  ne  sais  pas  l'histoire  de  madame  de  Lucô, 
c'est  au  comte  de  Preux  qu'il  faut  la  demander...  » 

MADAME    D'ÉPINAY  A    M.    D'AFFRY. 

«  Je  sais  l'aventure  :  mon  oncle  me  l'a  contiV; 
mais  il  m'est  impossible  de  la  rendre  comme  lui. 
D'abord  il  m'a  persiflée  une  heure  sans  vouloir  faire 
semblant  de  rien  comprendre  à  tout  ce  que  je  disais 
pour  l'amener  à  m'en  parler  ;  enfin,  j'ai  fini  par 
parler  net.  «  Ah!  parbleu,  dit-il,  ce  mot  a  eu  bien  de 
»  la  peine  à  arriver.  J'ai  cru  que  tu  ne  t'en  tirerais 
»  jamais.  >;  Après  m'avoir  un  peu  plaisantée  :  «  Eh 
n  bien,  m'a-t-il  dit,  je  veux  bien  contenter  ta  curio- 
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»  site,  mais  c'est  à  une  condition,   c'est  que  vous 

«  n'en  ouvrirez  la  bouche  à  qui  que  ce  soit  qu'au 

»  tuteur,  car  il  faut  bien  laisser  aux  femmes  à  qui 

»  parler  pour  qu'elles  se  taisent... 

»  Tu  sauras  donc,  me  dit-il,  qu'il  y  a,  dans  le 

»  même  hôtel  où  demeurent  Lucé  et  sa  femme,  deux 

»  seigneurs  italiens  qui  ressemblent  assez  à  des  sei- 

»  gneurs  Celio,  Mario,  etc.  Ils  ont  une  nièce  de 

»  dix-huit  ans  qui  voyage  pour  sa   santé,  qui  est 

»  belle,  pâle,  et  accorte  à  faire  plaisir.  On  prétend 

»  que  Lucé  va  souvent  la  voir  le  matin  et  que  ma 

»  nièce  ne  le  trouve  pas  trop  bon.  Quoi  qu'il  en 

»  soit,  le  jour  de  sa  présentation  à  Versailles,  nous 

»  revînmes  tous  les   trois  ensemble.    La  pauvre 

»  femme  était  plus  empesée,  plus  bégueule,  plus 

»  sotte  que  de  coutume;  elle  n'appelait  son  mari 

»  que  monsieur  le  comte;  elle  croyait,  ma  foi  !  que 

»  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  le  chemin  était  là  pour 

»  la  voir  passer.  Moitié  ennuyés  de  ses  propos, 

»  moitié  pour  affaires,  Lucé  et  moi  nous  nous  fîmes 

»  descendre  sur  le  pont  Royal,  et  lorsque  nous 

»  eûmes  fait  quelques  tours  de  Tuileries  pour  cher- 

»  cher  un  homme  que  nous  ne  trouvâmes  point, 

»  comme  je  l'aurais  parié  d'avance  :  est-ce  que  l'on 

»  se  rencontre  comme  cela  du  premier  bond  dans 

»  ce  pays-ci? 
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«  Enfin  je  reviens  avec  Lucé,  pour  reprendre 
»  mon  bonnet  de  nuit  que  j'avais  confié  aux  femmes 
»  de  la  comtesse.  Ne  voilà-t-il  pas  un  sabbat  du 
«  diable  que  nous  entendons  dès  la  porte!  L'hôte 
»  descendant  l'escalier,  tout  bouffi  de  colère  et  criant 
»  toujours  derrière  lui  :  «  Des  aventurières!  des 
»  catins  !  je  n'ai  jamais  logé  de  cela  chez  moi.  Par- 
»  dieu  oui...  ne  v'ià-t-il  pas  un  beau  train  pour 
»  rien...  Pour  une  comtesse,  vous  avez  la  parole 
»  bien  à  la  main.  Ah,  messieurs,  dit-il  en  nous 
»  voyant,  allez,  allez  là-haut  mettre  les  holàs,  mais 
»  pour  moi  je  vais  chercher  le  commissaire,  car  je 
»  ne  peux  pas  me  faire  entendre.  —  Pourquoi? 
»  pourquoi  ?  —  Eh,  pardieu!  pour  faire  taire 
»  madame  la  comtesse  qui  dit  que  ces  seigneurs 
»  italiens  sont  des  aventuriers  et  leur  demoiselle 
»  une  catin.  »  Lucé  prit  ses  jambes  à  son  col  et  alla 
»  prendre  fait  et  cause,  tandis  que  je  donnais  une 
»  pistole  à  l'hôte  en  le  priant  de  se  taire  et  de  me 
»  conter  le  fond  de  tout  cela.«  Le  diable  m'ern- 
»  porte,  me  dit-il,  si  j'en  sais  un  mot;  il  est  ques- 
»  tion  d'une  bassinoire,  d'une  femme  de  chambre, 
»  je  n'en  sais  rien  ;  est-ce  qu'on  sait  jamais  pour- 
»  quoi  les  femmes  se  querellent?  » 

»  N'en  pouvant  rien  tirer,  continua  mon  oncle, 
»  je  montai  chez  ma  nièce,  chacun  était  rentré  dans 
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»  ses  appartements,  elle  se  déshabillait  et  son  mari 

»  était  allé  chez  les  Italiens  pour  faire  excuse;  ma 

»  foi  !  la  curiosité  me  prit  d'y  aller  aussi  pour  voir 

»  la  jeune  signora  dont  j'avais  déjà  tant  entendu 

»  bavarder  ;  d'autant  que  la  comtesse  se  lamentait 

»  sur  leur  impertinence  sans  me  rien  dire  du  fond  de 

»  l'affaire.  Gomment,  mordieu,  lui  dis-je,  vous  vou- 

»  lez  toujours  parler  et  ne  me  pas  répondre.  Adieu, 

»  bonjour,  »  et  je  me  fis  annoncer  de  l'autre  côté. 
»  C'était  un  baragouin  auquel  d'abord  je  ne  com- 

»  pris  goutte.  Lucé  parle  italien,  il  était  à  son  aise 

»  comme  le  poisson  dans  l'eau;  je  pris  les  belles 

»  mains  blanches  de  la  demoiselle  et  je  la  priai  de 

»  me  conter  ce  qui  s'était  passé  :  je  venais,  lui 

»  dis-je,  comme  oncle  de  la  comtesse,  pour  lui  faire 

»  excuse  si  on  l'avait  offensée.  Elle  me  dit  en  mau- 

»  vais  français,  mais  avec  une  quantité  de  gestes, 

»  une  volubilité  de  langue  incroyable,  que  la  com- 

»  tesse,  l'ayant  trouvée  sur  son  passage  en  arrivant, 

»  lui  avait  dit  :  «  Petite,  rangez-vous,  (je  l'aurais 

»  mangée  de  l'air  dont  elle  me  disait  ce  petite,  petite 

»  rangez-vous)  et  dites  à  mes  femmes  de  bassiner 

»  promptement  mon  lit,  je  me  meurs  de  lassitude.  » 

»  Elle  contrefaisait  la  comtesse  à  merveille,  je  me 

»  mordais  les  lèvres  pour  ne  pas  rire.  «  Mon  oncle, 

»  continua  la  petite,  qui  avait  entendu  cela,  vint  sur 
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»  l'escalier  et  dit  à  madame  la  comtesse  qu'elle  était 

«)  bien  insolente,  de  parlera  moi  en  ces  termes.  »  — 

«  Savez- vous,  répondit  la  comtessse  à  mon  oncle, 

»  que  je  viens  de  Versailles,  que  j'ai  été  présentée, 

»)  et  que  quand  j'aurais  dit  à  votre  nièce  de  me 

.)  rendre  un  service,  elle  aurait  fort  mauvaise  grâce 

»  de  me  refuser.  »  Ensuite,   monsieur,  elle  m'a 

»  appelée  catin,  mon  oncle  un  aventurier,  etarepro- 

»  ché  au  signor  Padrone  de  loger  des  espèces  avec 

»  elle.  » 

»  Je  ne  puis  vous  dire  le  ridicule  dont  fut  cette 

»  scène.  Je  m'approchai  de  ces  messieurs,  je  leur 

»  fis  des  excuses.  Lucé  prit  la  main  de  la  signora, 

»  qu'il  baisa  de  tout  son  cœur;   vu  mon  âge,  je 

»  demandai  permission  d'embrasser,    qui  me  fut 

»  accordée  de  très  bonne  grâce.  J'appuyai  un  bon 

»  baiser,  ma  foi  !  qui  me  fut  rendu  ferme,  et  je 

»  revins  chercher  mon  bonnet  de  nuit.  » 

Peu  après  cette  amusante  aventure,  M.  de  Preux 
fut  prévenu  que  son  procès  était  appointé1;  il  pesta, 
jura  et  repartit  au  plus  tôt  pour  sa  terre. 

1.  Appointer,  régler  par  un  appointernent  en  justice.  Ainsi, 
lorsque  sur  mie  affaire  qui  se  plaide  ;ï  l'auotance,  mais  qui 
est  trop  embarrassée  pour  y  pouvoir  ("'lie  jugée,  les  juges 
ordonnent  que  les  parties  produiront  par  écrit,  ou  dit  que 
les  juges   l'ont  appointée . 
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«  Le  procès  du  comte  de  Preux  a  été  appointé 
Il  est  désolé  :  il  n'y  a  qu'à  recommencer.  «  Ce 
»  jugement,  dit-il,  n'a  pas  le  sens  commun;  ou  ma 
»  partie  ou  moi  avons  raison,  il  n'y  a  qu'à  le  dire 
»  sans  tant  de  façons.  Ces  messieurs  croient  qu'on 
»  n'a  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  leur  aller  faire 
»  salamalech  depuis  le  premier  jour  de  l'année  jus- 
»  qu'au  dernier.  Voyez  l'absurdité  !  ils  nous  défen- 
»  dent  à  tous  deux  de  chasser  sur  le  terrain  jusqu'à 
»  nouvelles  preuves.  Quelles  diables  de  preuves 
»  veulent-ils?  ils  ont  les  titres  entre  leurs  mains;  il 
»  faut  donc  leur  en  faire  de  nouveaux?  Tout  cela 
»  est  bientôt  dit,  mais  il  faut  que  je  retourne  chez 
»  moi.  Et  puis?  il  faudra  revenir  !  Ah  !  je  leur  en 
»  souhaite!  ils  prononceront  tout  ce  qu'ils  voudront, 
»  mais  ils  ne  m'empêcheront  pas,  mordieu,  de  tuer 
»  des  perdrix  rouges,  et  je  m'en  vais  faire  faire  une 
»  enceinte...  et  des  luzernes...  enfin  le  terrain  est 
»  à  moi.  Us  ne  disent  pas  que  non.  Ou  j'y  chasserai, 
»  ou  je  le  dénaturerai  de  manière...  !  Ah  ça  !  mes 
»  enfants,  caressez-moi  bien  pendant  que  vous  me 
»  tenez,  car  vous  ne  m'aurez  pas  longtemps  ;  je  oe 
»  demanderai  pas  mon  reste.  » 

Je  prévois  qu'il  nous  quittera  sous  peu  de  jours; 

14 
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j'en  suis  véritablement  affligée.  J'ai  été  le  trouver 

après  le  dîner  avec  mon  mari,  et  nous  lui  avons  dit, 

en  lui  prenant  les  mains  :  «  Mon  cher  oncle,  j'espère 

»  que  la  décision  de  l'appel  vous  sera  plus  favo- 

»  rable,  mais  si  par  hasard  elle  ne  l'était  pas,  j'ose 

»  vous  prier  que  la  donation  que  vous  avez  bien 

»  voulu  me  faire  ne  gêne  en  rien  vos  projets;  mon. 

»  mari   et  moi  n'aurons  jamais  d'autre  attache... 

>)  —  Mes  enfants,  dit-il,   en   nous  regardant  les 

»  larmes  aux  yeux,  vous  êtes  des  anges...  je  suis 

»  sensible...  »  Puis  il  me  prit  par  la  tête.,  et  m'em- 

brassant  dix  fois  de  suite  :  «  Une  nièce  comme  cela 

»  dédommage  de  tout...  Mon  neveu,  tâche  de  finir 

»  d'être  jeune  le  plus  vite  que  tu  pourras,  et  qu'il 

»  n'y  ait  que  ta  femme  qui  te  fasse  souvenir  que  tu 

»  l'es.  »  Je  voulus  parler  encore  :  «  Allez-vous-en, 

»  mes  enfants,  me  dit-il;  tenez,  cela  me  fait  mal. 

»  Je  vous  aime,  je  vous  aime  !  nous  cria-t-il  en  nous 

»  repoussant  vers  la  porte,  je  vous  chéris,  mais... 

»  mais...  mais...  j'étouffe...  je  me  souviendrai...  je 

»   n'oublierai  jamais...  Allez!  Dieu  répande  ses  bé- 

»  nédictions...  »  Et  il  ferma  la  porte  sur  ùoas  en 

achevant  de  nous  bénir.  » 


VII 


1746-1748 


Mort  de  M.  de  Preux.  —  Son  testament.  —  Imprudence 
de  madame  d'Épinay  avec  madame  d'Arty.  —  Aventure 
de  M.  d'Épinay  avec  mademoiselle  Verrière.  — Mariage  de 
mademoiselle  de  Bellegarde  avec  M.  d'Houdetot—  Made- 
moiselle d'Ette.  —  Naissance  de  Françoise-Thérèse  d'É 
pinay.  —  Maladie  de  madame  d'Épinay. 


Malgré  les  sages  conseils  de  M.  de  Preux, 
M.  d'Épinay  n'avait  rien  changé  à  son  existence  ; 
sa  femme  ne  le  voyait  plus  du  tout,  à  peine  quel- 
quefois l'apercevait-elle  au  spectacle,  mais  toujours 
sur  le   théâtre1   et    en    compagnie    du    chevalier 

1.  Ce  n'est  qu'en  1759  qu'on  supprimâtes  places  sur  la  scène  : 
«  De  tout  temps,  il  y  a  eu  sur  le  théâtre  de  la  Comédie, 
de  chaque  côté,  quatre  rangées  de  bancs  un  peu  en  amphi- 
théâtre jusqu'à  la  hauteur  des  loges,  renfermés  dans  une 
balustrade  et  grille  de  fer  doré,  pour  placer  les  spectateurs. 
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de  Ganaples,  qu'il  ne  quittait  pas.  Cette  intimité 
était  d'autant  plus  extraordinaire  que  M.  d'Épinay 
n'ignorait  pas  la  nature  des  sentiments  du  che- 
valier pour  sa  femme;  mais,  loin  d'en  être  jaloux,  il 
cherchait  plutôt,  par  un  honteux  calcul,  à  les  favo- 
riser. 

Sur  ces  entrefaites,  on  reçut  tout  à  coup  la  dou- 
loureuse nouvelle  que  M.  de  Preux  était  mourant. 
En  attendant  le  jugement  définitif  de  son  procès,  il 
s'était  obstiné  à  chasser  sur  le  fameux  terrain  des 
perdrix  rouges,  objet  du  litige.  Un  malheureux 
hasard  lui  fit  rencontrer  son  adversaire;  ils  se 
prirent  de  querelle,  et  M.  de  Preux,  incapable  de 
contenir  sa  colère,  épaula  son  fusil,  et  tira  sur 
M.  deX...  qu'il  manqua.  Celui-ci,  furieux,  riposta  et 
blessa  mortellement  le  vieux  gentilhomme;  on  le 
transporta  au  château  et  les  chirurgiens  appelés 
déclarèrent  qu'il  n'y  avait  pas  d'espoir.  M.  d'Affry, 
mandé  aussitôt,  n'arriva  que  pour  assister  aux  der- 


Dans  les  grandes  représentations,  on  ajoutait  encore,  le  long 
de  la  balustrade,  une  rangée  de  banquettes,  et  outre  cela, 
il  y  avait  encon;  plus  de  cinquante  personnes,  debout  et 
sans  places,  au  fond  du  théâtre,  qui  formaient  un  cercle.  Le 
théâtre  n'était  rempli  et  occupé  que  par  des  hommes  pour 
l'ordinaire. 

»  Cela  est  changé  dans  la  quinzaine  de  Pâques,  qu'il  y  a 
relâche  au  théâtre  pour  trois  semaines.  On  a  travaillé,  et 
l'on  a  supprimé  toutes  ces  places;  on  a  pris  sur  le  parterre 
pour  former  un  parquet  qui  tient  plus  de  cent  quatre-vingt 
personnes,  outre  l'orchestre,  on  a  diminué  l'amphithéâtre 
pour  allonger  le  parterre.  » 

(Journal  de  Barbier,  mai  1159,  t.  VII,  p.  161.) 
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niers  moments  du  pauvre  comte  qui  ne  le  reconnut 
même  pas. 

La  douleur  de  toute  lu  famille  fut  extrême  ;  on 
voulut  au  premier  momjnt  poursuivre  M.  de  X...  ; 
mais  on  dut  y  renoncer,  car  il  s'était  trouvé  dans  le 
cas  de  légitime  défense.  Nous  citons  sans  en  rien 
retrancher  le  testament  de  M.  de  Preux;  il  porte 
l'empreinte  de  l'esprit  original  de  son  auteur. 


TESTAMENT   DU   COMTE    DE   PREUX. 

«  A  mes  héritiers, 

»  Ceci  est  mon  testament.  Je  n'entends  pas  les  af- 
faires; si  j'avais  plus  de  temps,  j'y  mettrais  la  forme, 
mais  forme  ou  non,  je  déclare  que  je  veux  que  tout 
ce  que  je  vais  dire  soit  exécuté.  Je  crois  mes  héritiers 
honnêtes  gens  et  bons  parents.  Si  par  hasard  ils  se 
chamaillent  après  moi  pour  ma  chétive  succession, 
je  les  déshérite  et  je  donne  mon  bien  aux  pauvres  de 
ma  paroisse  ;  mais  clans  ce  cas  seulement  où,  pour 
manquer  à  mes  volontés,  ils  prendraient  pour  pré- 
texte le  défaut  de  termes,  de  formes, qui  ne  sont  que 
des  simagrées,  car  c'est  la  volonté  du  testateur  qui 
fait  la  loi,  peut-être!  Si  j'ai  le  temps  à  Paris,  je  Ferai 
passer  tout  cela  par-devant  notaire,  mais  au  diable 
si  j'en  aurai  le  loisir,  avec  un  procès... 
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»  Enfin  je  suis  en  bonne  santé,  j'ai  bien  ma  tête 
à  moi,  je  ne  l'ai  jamais  eue  meilleure,  et  je  n'ai  ni 
haine  nianimosité...  Non,  au  moins  contre  auciuide 
ceux  qui  ont  affaire  ici.  J'institue  ma  nièce  Le  uise 
d'Esclavelles,  femme  de  Bellegarde  d'Épinay,  ma 
légatrice  universelle  de  tout  ce  qui  est  en  mon  pou- 
voir de  disposer,  meubles  et  immeubles;  je  crois  que 
cela  peut  aller  à  trente  mille  écus  et  je  lui  donne  aussi 
une  bourse  de  cuir,  remplie  de  médailles,  dont  plu- 
sieurs d'or,  antiques  et  modernes,  que  j'ai  rappor- 
tées en  grande  partie  du  siège  de  Candie  ;  c'est  ma 
foi  tout  ce  qu'il  m'a  valu.  Mais  je  fais  l'un  et  l'autre 
legs  aux  conditions  suivantes  : 

»  Qu'elle  tiendra  les  engagements  pris  antérieu- 
rement pour  ma  gouvernante,  et  qu'elle  donnera  la 
nourriture,  le  vêtement  et  soixante  livres  par  an  à  mon 
vieux  valet  Jean,  car  où  veut-on  qu'il  aille  à  présent 
qu'il  ne  peut  plus  marcher  ? 

»  Item  trois  mille  livres  une  fois  payées,  à  un  grand 
drôle,  nommé  Robert,  garçon  de  charrue  à  ma  ferme; 
c'est  un  vivant  bien  découplé;  cela  boit  et  mangfl 
bien,  celaa  de  la  gaieté  et  fait  rondementsa  besogne. 
Il  me  ressemble  'an  peu...  11  arrive  tant  de  choses  à 
la  chasse! 

»  Plus  à  l'aveugle  qui  vient  tous  les  Ivndisau  coin 
de  la  forêt,  les  six  sols  que  je  suis  accoutumé  de  lui 
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donner;  je  voudrais  qu'on  les  lui  continuât.  Cela  ne 
fait  jamais  que  vingt-quatre  sols  par  mois  et  cela  le 
met  en  état  de  manger  de  la  viande  une  fois  par 
semaine.  Je  connais  Louise,  rien  de  tout  cela  ne  lui 
paraîtra  à  charge. 

»  Je  fais  à  mes  fermiers  la  remise  de  ce  qu'ils  me 
doivent  et  on  n'aura  Wen  à  exiger  d'eux  qu'à  compter 
du  jour  de  ma  mort,  et  pour  ceux  qui  ne  me  doivent 
rien,  ma  nièce  d'Ëpinay  leur  fixera  une  remise  à  sa 
volonté,  car  il  ne  serait  pas  juste  que  ceux  qui  payent 
bien  fussent  plus  mal  traités  que  ceux  qui  payent 
mal.  Si  l'on  vient  redemander  quelques  dettes  que 
j'aurais  contractées,  si  elle  est  bien  petite,  payez-la 
toujours,  ma  nièce;  si  elle  est  considérable,  ne  la 
payez  pas,  car  sûrement  je  ne  dois  rien  et  je  n'ai 
jamais  oublié  mes  dettes. 

»  Je  laisse  à  la  bonne  Cardon,  en  reconnaissance 
de  ce  qu'elle  a  fait  pour  Louise,  ma  tabatière  d'or 
qu'elle  vendra  à  son  profit.  Mes  neveux  et  nièces 
ont  des  bijoux  de  reste.  Ce  vieux  lingot  ne  saurait 
les  tenter,  et  cela  fera  profit  à  la  bonne. 

»  Je  laisse  mon  chien  Brifïaut  et  mon  fusil  à  deux 
coups,  celui  que  m'a  donné  le  feu  roi  d'Espagne, 
à  M.  le  comte  d'Affry  ;  je  lui  recommanda  ie. 
pauvre  Briffant,  s'il  me  survit.  Cet  animal  a  une 
connaissance  singulière.  Il  est  là,  couché;  le  diable 
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m'emporte  s'il  ne  devine  ce  que  j'écris!  Je  voudrais 
qu'il  fût  toujours  aussi  heureux  qu'avec  moi,  et  je 
sais  que  M.  d'Affry  est  capable  d'en  prendre  soin, 
ne  fût-ce  que  par  souvenir  de  son  maître. 

»  Je  laisse  mes  autres  chiens  à  mon  garde-chasse; 
qu'il  les  vende,  qu'il  les  garde,  tout  comme  il 
le  voudra.  Je  crois  qu'il  conservera  sa  place,  car 
c'est  un  bon  sujet,  je  l'ai  dit  souvent  à  ma  nièce  ;  elle 
fera  d'ailleurs  comme  elle  l'entendra;  je  n'ai  jamais 
pu  souffrir  qu'on  me  donnât  des  domestiques,  je 
n'en  veux  point  donner  aux  autres,  cela  gêne  quand 
on  en  est  mécontent  et  souvent  ils  s'en  autorisent, 
et  puis  souvent  un  domestique  est  bon  avec  un 
maître,  parce  qu'il  le  fera  marcher  droit,  et  il  ne 
vaut  plus  rien  avec  une  Louise,  bien  douce,  bien 
honnête,  qui  à  toujours  peur  d'être  injuste.  Tu 
sera  toujours  mal  servie,  mon  enfant,  je  ne  t'en 
estime  pas  moins.  En  tout  cas,  situ  ne  gardes  pas 
Girard,  tu  sauras  bien  qu'un  domestique  du  comte 
de  Preux  doit  pouvoir  bénir  sa  mémoire  et  ses 
héritiers. 

»  Je  laisse  mon  cheval  alezan  à  mon  neveu  de 
Jully.        , 

»  Je  laisse  à  ma  nièce  Mimi  ma  montre  d'or. 

»  Je  laisse  à  ma  sœur  d'Esclavelles  mon  bénitier  de 
cristal  de  roche,  avec  ma  petite  vierge  de  Carrache; 
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je  souhaite  qu'elle  lui  inspire  autant  de  dévotion 
qu'à  moi.  Mais  si  j'avais  trouvé  son  modèle,  je 
crois  que  mes  collatéraux  auraient  eu  peu  de  chose 
à  prétendre  de  ma  succession. 

»  Je  laisse  à  M.  de  Bellegarde  la  statue  de  marbre 
que  m'a  donnée  feu  le  régent  la  dernière  année  de  sa 
vie,  à  condition  qu'elle  reviendra  après  lui  à  mon 
neveu  d'Épinay.  Il  est  trop  jeune  pour  la  lui  laisser 
à  présent  et  j'espère  qu'il  ne  l'aura  pas  de  long- 
temps. 

»  Je  laisse  à  madame  la  comtesse  de  Lucé  mon 
portrait  et  mon  arbre  généalogique,  afin  qu'elle 
n'oublie  pas  que  j'étais  son  oncle. 

»  Quant  à  mon  enterrement,  ils  me  mettront  où  ils 
voudront.  Qui  diable  cela  me  fait-il  !  Je  veux  seule- 
ment qu'il  soit  plus  somptueux  que  mesquin.  Je  ne 
veux  pas  que  ce  maudit  curé,  avec  qui  je  n'ai  jamais 
pu  vivre,  puisse  imaginer  que  jeme  venge.  Point  de 
prières,  je  n'ai  nulle  foi  aux  siennes.  Ce  sont  des 
actions  qu'il  faut  faire  quand  on  y  est,  les  meil- 
leures qu'on  peut,  et  non  pas  faire  brailler  des  prê- 
tres quand  on  n'y  est  plus. 

»  Je  prie  le  comte  d'Affry  d'être  l'exécuteur  de 
tout  cela. 

»  Je  crois  que  je  n'oublie  rien.  Jevaispartir  Iran- 
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quille  à  présent.  La  mort  viendra  quand  elle  voudra. 
Bonsoir,  mes  amis,  souvenez-vous  de  moi. 

»  Le  29  novembre.  » 


Le  testament  fut  ponctuellement  exécuté.  La  terre 
fut  vendue.  Il  revint  à  madame  d'Épinay  cent  mille 
livres  net  de  l'héritage  de  cet  excellent  homme. 

Après  le  temps  donné  à  la  douleur  que  lui  causa 
la  mort  de  son  oncle,  madame  d'Épinay  reprit 
avec  ses  amies  la  vie  de  désœuvrement  et  de  dissi- 
pation qu'elle  avait  adoptée.  Un  soir,  chez  madame 
d'Arty,  on  décida  d'aller  souper  chez  Francœur1, 
inspecteur  de  l'Opéra,  et  madame  d'Épinay  se  laissa 
entraîner,  sans  songer  à  l'inconvenance  d'une  pa- 
reille démarche.  Malheureusement  son  mari  eut 
l'idée  d'aller  la  rejoindre  chez  madame  d'Arty;  il 
arrive,  ne  trouve  personne  et  revient  chez  lui  fu- 
rieux. Lorsque  madame  d'Épinay  rentra,  il  l'atten- 
dait encore.  La  scène  fut  vive,  la  jeune  femme 
avoua  le  souper  chez  Francœur  et  n'obtint  son 
pardon  qu'à  la  condition  de  rompre  avec  son  amie. 

Le  lendemain,  elle  recevait  d'elle  la  lettre  suivante  : 


1.  François  Francœur  (22  septembre  1698  —  5  août  1787.) 
Il  entra  en  1710  à  l'orchestre  de  l'Opéra,  et,  en  1736,  fut 
nommé-  inspecteur.  Dès  sa  jeunesse  il  fut  très  lié  avec 
Rebel;  on  ne  les  connaissait  tous  les  deux  que  sous  le  ooin 
des  petits  violons.  En  1751,  ils  prirent  ensemble  le  bail 
du  théâtre,  pour  trente  ans.  —  11  ck-mourait  rue  du  Petit- 
Lion-Saint-Sauveur. 
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«  Ah!  ah!  j'en  meurs  encore  de  rire,  ma  reine. 
Comment  vous  en  êtes-vous  tirée  hier?  Tenez  bon, 
vous  en  aurez  bon  marché  de  votre  charmant  époux. 
S'il  raisonne,  envoyez-le-moi;  j'ai  de  quoi  le  faire 
taire,  ce  cher  poulet.  Il  est  gentil!  Savez-vous  ce 
qu'il  a  fait  hier,  chez  moi?  dans  mon  appartement? 
à  mon  oreille?  Qu'il  vienne,  qu'il  vienne!  D'honneur, 
j'en  suis  en  fureur,  quoique  j'en  rie  ! 

»  Il  y  avait  apparemment  disette  de  femmes  hier 
dans  Paris,  puisqu'il  s'est  avisé  de  venir  chercher  la 
sienne  à  minuit  chez  moi.  Véritablement  cela  est  fort 
insolent,  quand  j'y  pense,  lui  qui,  de  sa  vie,  ne  m'a 
fait  aucune  visite.  Mais  réellement  êtes-vous  bien  la 
femme  de  cet  homme-là?  Vous  toute  charmante,  tout 

aimable,  lui  tout Mais  paix,  à  propos,  je  crois  que 

vous  l'aimez  ;  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  l'ai- 
miez? Eh  bien,  ma  reine,  tant  pis  pour  vous.  Hier 
donc,  il  entre  chez  moi,  il  trouve  mon  laquais  à 
ma  porte,  qui  lui  dit  qu'il  n'y  a  personne.  Il  dit 
qu'il  veut  attendre,  on  lui  fait  du  feu  dans  ma 
chambre,  on  lui  donne  un  bout  de  chandelle,  et  on 
le  laisse  là.  Saint-Louis  remonte  dans  son  grenier 
pour  nous  guetter  par  la  lanterne  et  venir  nous 
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instruire  si  nous  arrivions  avant  le  départ  de  votre 
époux  chéri.  Cet  époux  renifle  comme  un  chien  au 
coin  du  feu  pour  voir  s'il  ne  sentira  pas  quel  chemin 
a  pris  sa  femme,  il  se  promène,  il  cherche,  il  ouvre 
la  porte  de  mon  cabinet,  il  trouve  là  Dupont  qui 
dormait  en  nous  attendant.  II...  il... il  veut  lui  faire 
payer  pour  votre  absence  ;  elle  crie  et  lui  jette  son 
pot  à  la  face;  il  s'essuie  comme  il  peut  et  s'en  va. 
Mais  avez-vous  jamais  vu  une  telle  insolence?  Qu'il 
revienne!  Arrangez-vous  là-dessus,  ma  reine. 

»  Adieu,  je  vais  passer  ma  journée  au  Luxem- 
bourg. Envoyez-moi  de  Jully  pour  me  conter  ce  qui 
s'est  passé.  » 

Toutes  les  distractions  que  cherchait  madame 
d'Épinay  ne  la  rendaient  pas  plus  heureuse.  Un 
ennui  mortel  la  dévorait,  et  dès  qu'elle  était  seule, 
elle  se  mettait  à  pleurer.  «  Personne  ne  vient  me 
voir,  dit-elle,  parce  qu'on  ne  me  trouve  jamais  chez 
moi.  Si  je  descends  chez  mon  beau-père,  ou  chez  ma 
mère,  ils  me  boudent,  ils  me  prêchent,  et  cela 
m'ennuie.  Madame  de  Roncherolles  m'a  presque 
fermé  sa  porte  sans  que  je  puisse  en  deviner  la 
cause.  Je  ne  sais  que  faire  ni  que  devenir.  Ma  mère 
m'a  fait  de  grands  reproches  hier  sur  ce  que  je 
négligeses  amies,  madame  Ternan,  madame  de  la  X... 
Il  es)  vrai  qu'il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  les  ai  vues, 
que  je  n'ose  plus  y  retourner;  mon  mari  est  à  pré- 
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sent  l'homme  que  je  vois  le  moins.  J'ai  été  dans  le 
monde  par  complaisance  pour  lui;  aujourd'hui  je 
m'y  livre  par  nécessité.  Je  ne  puis  plus  être  avec 
moi  et  je  ne  puis  penser  à  mon  mari,  parce  que  sa 
conduite  déchire  mon  âme.  »  Plusieurs  amies  cha- 
ritables avaient  en  effet  prévenu  madame  d'Épinay 
que  son  mari  courtisait  plus  que  jamais  mademoi- 
selle Verrière1,  danseuse  de  la  Comédie.  Madame 
d'Epinay  allait  voir  ses  soupçons  se  changer  en 
une  douloureuse  certitude. 


MADAME  D  EPINAY  A  M.    D  AFFRY. 

«  A  peine  ai-je  quitté  hier  la  plume,  que  M.  d'É- 
pinay est  rentré,  pâle,  défiguré,  l'effroi  peint  sur  la 
physionomie  ;  il  me  causa  un  violent  saisissement. 
«  Il  vient  de  m'arriver  un  malheur  effroyable,  me 
»  dit-il,  sans  me  donner  le  temps  de  le  questionner 
»  sur  l'état  où  je  le  voyais.  J'ai  soupe  chez  M.  de 
»  Villcmur  ;  sa  maison  donne,  comme  vous  savez, 
»  sur  le  boulevard  :  mon  carrosse  était  à  la  porte  et 
»  mon  cocher  je  ne  sais  où;  tout  à  coup  les  chevaux. 
»  ont  pris  le  mors  aux  dents  et  se  sont  emportes , 


1.  Geneviève-Claude  Rainteau,  dite  Verrière,  appelée  plus 
tard  mademoiselle  d'Orgeinont  et  aussi  mademoiselle  de  la 
Mare.  C'est  grâce  à  uu  acte  retrouvé  aux  Archives  par 
M.  Campardon  que  nous  pouvons  affirmer  l'exactitude  de  ces 
noms.  [Archives  nationales,  Y,  II,  506). 
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»  nous  avons  entendu  un  grand  bruit  qui  nous  a 
»  fait  mettre  à  la  fenêtre,  j'ai  vu  un  des  gens  de 
»  ma  livrée  courir,  j'ignore  si  c'est  mon  cocher  ou 
»  mon  laquais,  mais  le  pauvre  malheureux  esttom- 
»  bé  en  voulant  arrêter  les  chevaux,  et  le  carrosse 
»  lui  a  passé  sur  le  corps  ;  nous  avons  beaucoup 
»  crié  pour  lui  faire  donner  du  secours,  nous  som- 
»  mes  descendus,  mais  nous  n'avons  plus  trouvé  ni 
»  domestique,  ni  voiture,  je  suis  revenu  ici  seul 
»  comme  vous  me  voyez  et  je  ne  sais  ce  qu'ils  sont 
>>  tous  devenus.  » 

»  11  n'avait  en  effet  ni  épée,  ni  chapeau,  et  avait 
l'air  plus  mort  que  vif.  Je  voulus  envoyer  mes  gens 
courir  après  les  siens,  mais  il  s'y  opposa,  disant  que 
cela  était  inutile  puisqu'ils  ne  sauraient  où  les  trou- 
ver, et  que,  d'ailleurs,  ceux  de  M.  de  Villemur 
s'étaient  chargés  de  la  perquisition.  Je  ne  songeai 
qu'à  le  remettre  de  son  effroi,  et  lorsqu'il  fut  un  peu 
plus  calme,  je  lui  fis  quelques  questions  sur  ce  qui 
avait  pu  effaroucher  ses  chevaux.  Son  laquais  rentra 
dans  le  moment;  je  voulus  aussi  lui  demander  s'il 
n'était  point  blessé  et  le  détail  de  cette  aventure, 
mais  son  maître  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  me 
répondre  et  l'emmena  dans  son  appartement,  disant 
qu'il  était  pressé  de  se  coucher.  » 
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Malgré  l'invraisemblance  du  récit,  madame  d'Epi- 
ftay  crut  de  bonne  foi  ce  qu'on  lui  racontait.  Mais 
plie  remarqua  des  sourires,  lorsqu'à  son  tour  elle 
narra  cette  aventure  singulière,  et  le  lendemain, 
madame  d'Arty,  qu'elle  revoyait  malgré  ses  pro- 
messes, ne  manqua  pas  de  lui  dire  la  vérité  :  M.  d'E- 
pinay  se  trouvait  chez  mademoiselle  Verrière  lorsque 
l'amant  en  titre,  M.  de  P...  était  arrivé;  il  avait 
fallu  fuir  parla  fenêtre  et  au  plus  vite. 

Tout  amour  pour  son  mari  n'était  pas  éteint  dans 
le  cœur  de  madame  d'Epinay;  ses  infidélités  la 
faisaient  vivement  souffrir  et  la  manière  dont  il  les 
affichait  portait  une  cruelle  atteinte  à  sa  dignité. 

Un  événement  de  famille  vint  la  distraire  de  ses 
tristesses.  Le  mariage  de  Mimi  fut  décidé. 


MADAME    D  EPINAY   A    M.    D  AFFRY. 

«  Ah  1  mon  cher  tuteur,  voici  une  nouvelle 
incroyable!  Mimi  se  marie,  elle  épouse  M.  le  comte 
d'Houdetot,  jeune  homme  de  qualité,  mais  sans 
fortune,  âgé  de  vingt-deux  ans,  joueur  de  profession, 
laid  comme  le  diable  et  peu  avancé  dans  le  service  \ 

»  Hier  matin  ma  mère  m'appela  et  me  dit  : 
»  M.  de  Villemur2  vient  de  proposer  un  mariage 

1.  Né  le  S  août  1724.  (Voir  à  l'appendice  VI  ses-  états  de 
services.) 

2.  De  Villemur  (Fillion)   était    fermier    général    comme 
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/>  à  M.  de  Bellegarde  pour  Mimi,  mais  votre  père 
»  veut  avant  tout  que  le  jeune  homme  plaise  à  sa 
»  fille  et  nous  allons  aujourd'hui  dîner  chez  ma- 
»  dame  de  Villemur,  où  M.  d'Houdetot  se  trouvera, 
»  et  où,  néanmoins,  il  ne  doit  être  question  de 

»  rien » 

»  Pour  abréger  cette  incroyable  histoire,  nous  al- 
lâmes tous  dîner  chez  madame  de  Villemur.  En  entrant 
nous  vîmes  un  cercle  de  toute  la  famillle,  M.  et  ma- 
dame d'Houdetot,  leur  fils,  M.  et  madame  de  S***,  la 
marquise  de  Vignolles,  tous  les  Villemur  possibles. 
La  marquise  d'Houdetot,  à  notre  arrivée,  se  leva  avec 
précipitation  et  vint,  les  bras  ouverts,  embrasser 
mon  beau-père,  ma  mère,  Mimi  et  moi,  qu'elle 
n'avait  jamais  vue.  Après  cette  embrassade,  le  vieux 

monsieur  de  Bellegarde  :  «  Originaire  de  Rheinis,  il  avait 
fait  une  fortune  rapide  :  Sous-fermier  dans  le  temps  des 
trois  quadrilles  de  1713,  il  fut  fait  fermier  général  en  1719, 
sous  le  ministère  de  monsieur  de  Noailles,  conservé  en 
1721  et  dans  les  baux  suivants.  C'était  un  très  habile  homme 
pour  les  fermes  générales  et  les  finances.  Il  était  d'une 
politesse  infinie,  mais  un  peu  trop  affectée.  Il  était  vain, 
fier,  d'une  ambition  démesurée  et  d'une  richesse  immense. 
11  avait  épousé  une  fort  belle  personne  qui  sortait  du 
couvent  le  jour  de  ses  noces.  (Mouffle  d'Augerville.  Vie 
privée  de  Louis  XV,  t.  I,  p.  234.  Londres,  chez  John  Peter 
Lyton,  1788.)  Une  des  sœurs  de  monsieur  Fillion  de  Ville- 
mur avait  épousé  Louis-Pierre  d'Houdetot,  mestre  de  camp 
du  régiment  d'Artois,  lieutenant  du  roi  en  Picardie,  et  frère 
aîné  du  père  de  monsieur  d'Houdetot.  {Dictionnaire  géogra- 
phique  d'Expilly.) 
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Villemur  prit  mon  beau-père  par  la  main  et  le  pré- 
senta en  cérémonie  à  madame  d'Houdetct,  qui  lai 
présenta  son  fils  et  son  mari  :  et  nous  fûmes  tous  de 
nouveau  présentéset  embrassés.  La  marquise  d'Hou- 
detotestunefemmedetaillemoyenne ;  elleparaîtavoir 
au  moins  cinquante  ans.  Elle  a  encore  la  peau  extrê- 
mement belle,  quoiqu'elle  soit  très  maigre  et  très 
pâle.  Ses  yeux  sont  pleins  d'esprit  et  de  feu.  Tous 
ses  mouvements  sont  précipités  et  violents,  et  malgré 
sa  vivacité,  on  voit  clairement  qu'elle  ne  fait  rien 
sans  projet  et  sans  but.  Ses  gestes  ont  la  plus  grande 
part  à  sa  conversation  et  ses  yeux  se  promènent 
autant  par  curiosité  que  par  vanité.  Son  mari  peut 
être  de  vingt  ans  plus  âgé  qu'elle.  C'est  un  vieux 
militaire  qui  ne  ressemble  pas  mal  au  roi  de  pique 
par  sa  taille  et  par  son  ajustement.  Lorsqu'il  est 
assis,  il  appuie  volontiers  ses  mains  et  sa  tête  sur 
sa  canne,  ce  qui  lui  donne  un  air  de  réflexion  et  de 
méditation  qui  lui  fait  honneur,  sur  ma  parole.  Il 
répète  les  derniers  mots  de  ce  que  dit  sa  femme  ;  il 
ricane  et  montre  des  dents,  que  l'on  aimerait  autant 
qu'il  cachât. 

»  M.  de  Villemur  est  l'homme  du  monde  qui  a  l'ex- 
térieur le  plus  lourd  ;  mais,  vous  savez,  mon  cher  tu- 
teur, que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  et  moi 
soupçonnons  la  franchise  de  n'exister  que  dans  l'éta- 
is 
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lage  qu'il  en  fait;  ce  que  je  viens  de  voir  me  con- 
firme dans  notre  opinion. 

»  Madame  d'Houdetot  prit  ma  sœur  à  côté  d'elle, 
la  questionna,  l'interrompit,  la  complimenta,  et  en 
moins  de  deux  minutes  fut  enchantée  de  ses 
et  de  son  esprit.  On  mit  à  table  les  jeunes  gens  l'un 
près  de  l'autre.  M.  de  Villemur  et  madame  la  mar- 
quise d'Houdetot  s'emparèrent  de  mon  beau-père, 
et  ma  mère  fut  placée  entre  ma  belle-sœur, 
dont  elle  n'avait  pas  voulu  s'éloigner,  et  le  marquis 
d'Houdetot.  Au  dessert,  on  parlait  déjà  hautement 
de  mariage,  malgré  le  silence  qu'on  nous  avait  im- 
posé sur  cet  article.  Lorsqu'on  fut  de  retour  dans  le 
salon,  le  café  pris,  et  les  domestiques  étant  sortis, 
M.  de  Villemur  dit  tout  à  coup,  en  adressant  la  pa- 
role à  mon  beau-père:  «  Tenez,  mon  ami,  nous 
»  sommes  ici  en  famille;  entre  amis  francs  comme 
»  nous,  il  ne  faut  pas  tant  de  mystère;  traitons 
»  ceci  hautement.  Il  ne  s'agit  que  d'un  oui  ou  non. 
»  Mon  fils  vous  convient-il?  oui  ou  non;  et  à  votre 
»  fille?  oui  ou  non  de  même;  voilà  Yitem.  Je  re- 
»  garde  vos  enfants  comme  les  miens,  mes  amis. 
»  L'un  est  mon  petit-neveu,  continua-t-il  en  se 
»  frappant  le  ventre  et  souriant  à  toute  la  eompa- 
»  gnie,  l'autre  est  ma  filleule,  de  sorte  que  i'in- 
»  térêt  de  mon  neveu,  l'intérêt  de  ma  filleule,  c'est 
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»  tout  un.  Je  dis  donc  :  votre  fille,  mon  cher  con- 
>■>  frère,  plaît  beaucoup  à  madame  la  marquise  (en 
»  se  retournant  vers  elle),  je  le  vois.  Notre  jeune 
»  comte  est  déjà  amoureux;  votre  fille  n'a  qu'à 
»  voir  s'il  ne  lui  déplaît  pas  ;  qu'elle  le  dise  ;  pro- 
»  noncez,  ma  filleule.  »  Ma  sœur  rougit.  On  l'ac- 
cabla d'éloges,  on  caressa  son  père  ;  on  fit  enfin 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  nous  tourner  la  tête  à  tous 
et  nous  ôter  le  temps  des  réflexions. 

»  Ma  mère,  qui  vit  que  la  confiance  aveugle  démon 
beau-père  en  M.  de  Villemur  l'engageait  à  souscrire 
à  tout,  interrompit  la  huée  d'applaudissements,  et 
dit  à  madame  de  Villemur,  assez  haut  pour  être  en- 
tendue: «II  me  paraît,  madame,  que  M.  de  Villemur 
»  va  un  peu  vite;  les  choses  ne  sont  pas  assez  avan- 
»  cées  pour  faire  prononcer  nos  jeunes  gens.  Si, 
»  flattés  de  s'épouser,  ils  prenaient  du  goût  l'un  pour 
»  l'autre,  et  que  l'affaire  vînt  à  manquer  !  —  Ah! 
»  ah!  vous  avez  raison,  s'écria  M.  de  Villemur  en 
»  levant  les  mains  et  les  frappant  l'une  contre  l'au- 
»  tre,  vivent  les  gens  de  bon  conseil!  continua- 
»  t-il  faisant  semblant  d'interpréter  la  réflexion  de 
»  ma  mère  suivant  son  idée;  il  vaut  mieux  traiter 
-1  d'abord  lès  articles,  et  les  jeunes  gens  pendant 
»  ce  temps  causeront  ensemble  :  c'est  bien  dit,  cYst 
»  bien  dit.  »  Puis,  prenant  tout  de  suite  le  vieux 
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marquis  et  sa  femme  par  la  main,  il  les  mena  s'as- 
seoir en  cercle  auprès  de  mon  beau-père  et  de  ma 
mère,  et  tout  en  les  conduisant,  il  nous  cria  en  riant, 
s'efforçant  de  nous  regarder,  et  en  rejetant  sa  tète 
derrière  lui  :  «  Mes  enfants,  amusez-vous,  divertis- 
»  sez-vous;  nous  allons  vaquer  aux  moyens  de 
»  vous  rendre  bientôt  contents.  » 

»  Lorsqu'ils  furent  assis,  M.  de  Villemur  redressa 
sa  perruque,  releva  sa  manchette  et,  appuyant  son 
coude  sur  son  genou,  adressa  la  parole  d'un  ton  de 
prédicateur  à  M.  de  Bellegarde.  «  Mon  ami,  dit-il, 
»  M.  le  marquis  et  madame  la  marquise  réduisent 
»  leur  fils  aîné  à  sa  légitime,  et  les  raisons,  vous  les 
»  savez.  Je  ne  vous  ai  rien  laissé  ignorer,  quelque 
»  désagréable,  quelque  malheureuse  que  soit  cette 
»  aventure.  Les  fautes,  au  surplus,  sont  person- 
»  nelles;jene  suis  pas  plus  tourné  d'un  côté  que 
»  de  l'autre,  mais  je  crois  que  notre  jeune  comte 
»  n'en  doit  pas  souffrir  dans  votre  esprit  ni  dans 
»  celui  de  personne.  »  Là-dessus,  grandes  assu- 
rances réciproques  que  le  petit  désagrément  d'un 
enfant  déshonoré  ne  ferait  pas  manquer  le  marché. 
«  Eh!  bien,  donc,  continua  M.  de  Villemur  du  même 
»  Ion,  M.  le  marquis  donne  en  mariage  au  comte 
»  son  fils  dix-huit  mille  livres  de  rente  en  terres 
«  en    Normandie,  et    le    guidon  de  gendarmerie, 
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»  qu'il  lui  a  acheté  l'année  dernière,  et  lui  assure 
»  de  plus  sa  pleine  et  entière  portion  dans  sa  suc- 
»  cession.  »  Le  marquis,  appuyé  sur  sa  canne, 
comme  je  vous  l'ai  dépeint,  opina  du  bonnet,  et  la 
marquise  dévorait  des  yeux  mon  beau-père  et  ma 
mère  :  «  Pour  moi,  dit-elle,  je  n'entends  rien  aux 
»  affaires  ;  je  donne  tout  ce  que  je  peux  donner,  mes 
»  diamants  surtout,  monsieur,  mes  diamants  ;  ils 
»  sont  beaux.  Je  ne  sais  au  juste  pour  combien 
»  j'en  ai,  mais  tant  qu'il  y  en  aura,  je  les  donne  à 
»  ma  belle-fille,  point  à  mon  fils,  au  moins.  — 
«  Voilà,  en  vérité,  mon  cher  confrère,  un  présent 
»  et  un  procédé  bien  généreux,  dit  avec  emphase 
»  de  Villemur  à  M.  de  Bellegarde.  Et  ce  n'est  pas 
»  pour  le  faire  valoir,  mais  il  n'y  a  pas  encore 
»  deux  mois  que  j'ai  ouï  dire  à  madame  qu'elle 
»  ne  s'en  déferait  pas  pour  rien  au  monde.  — 
«  Elle  avait  ses  raisons  pour  y  tenir,  reprit  le 
»  vieux  marquis,  ils  ont  fait  plus  d'une  fois  l'envie 
»  de  feu  madame  la  duchesse  de  Berry.  Il  faut 
»  que  je  vous  conte  sur  cela  une  anecdote  singu- 
»  lière  :  Après  le  siège  de...  où  je  commandais  en 
»  personne...  »  M.  de  Villemur  eut  l'impolitesse 
d'interrompre  cet  intéressant  récit,  pour  demander 
à  mon  beau-père  s'il  était  content  de  ces  propo- 
sitions;   il    répondit    qu'il   l'était    fort,    mais   que 
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son   but   était   surtout   que  sa  fille   lût  heureuse. 

»  On  interrompit  pour  faire  l'éloge  du  jeune 
comte  et  M.  de  Villemur  répondit  corps  pour  corps 
du  bonheur  de  sa  filleule.  Alors  M.  de  Belle- 
garde  dit  qu'il  traiterait  sa  fille  comme  ses  antres 
enfants,  qu'il  lui  donnerait  trois  cent  mille  livres 
pour  dot  et  sa  part  dans  la  succession,  comme 
ses  frères  et  sœurs,  les  droits  d'aînesse  à  part, 
ainsi  que  les  lois  l'exigent. 

»  La  marquise  d'Houdetot  fit  de  grands  gestes 
pour  témoigner  sa  satisfaction,  mais  marqua  quel- 
que désir  qu'on  ajoutât  de  plus  dans  le  contrat  de 
mariage  une  promesse  d'égalité. 

»  M.  de  Bellegarde  n'ayant  point  fait  à  ses 
autres  enfants  ces  avantages,  se  refusa  longtemps  à 
cette  proposition,  mais  M.  de  Villemur  sut  si  bien  le 
retourner,  qu'à  la  fin  il  y  consentit.  «  Ah  !  dit  M.  de 
»  Villemur ,  en  se  levant,  nous  voilà  tous  d'accord. 
»  J'ai  une  proposition  présentement  à  vous  faire  ; 
»  elle  vous  étonnera,  mais  j'ai  de  bonnes  raisons, 
»  et  je  vous  en  ferai  juge.  Puisque  aucune  difficulté 
»  ne  nous  arrête,  signons  le  contrat  ce  soir,  nous 
»  ferons  publier  les  bans  dimanche  ;  nous  aurons 
»   dispense  des  autres  et  nous  ferons  la  noce  lundi.  » 

»  Toute  la  famille  des  d'Houdetot  et  leurs  agents 
furent  de  cet  avis  ;  mais  ma  mère  s'y  opposa  forte- 
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ment,  ainsi  que  M.  de  Bellegarde,  qui  n'avail  encore 
fait  aucune  ouverture  à  sa  famille  :  il  voulait  d'ail- 
leurs qu'elle  assistât  à  la  signature  du  contrat.  Ma 
mère  ajoutait  à  ces  raisons  celle  de  n'avoir  aucun 
préparatif,  et,  par  cette  précipitation,  de  ne  point 
laisser  aux  jeunes  gens  le  temps  de  se  reconnaître, 
ni  de  pouvoir  juger  s'ils  se  convenaient.  M.  de  Ville- 
mur  s'appliqua  à  combattre  la  première  difficulté 
et  garda  le  silence  sur  l'autre,  sentant  bien  qu'elle 
était  sans  réplique.  «  Vous  allez,  dit-il  à  M.  de 
»  Bellegarde,  être  exposé  à  tous  les  propos  du 
»  public  si  vous  traînez  cette  affaire  en  longueur  : 
»  elle  ne  peut  être  cachée.  De  plus,  vous  connaissez 
»  les  indécisions  de  votre  frère,  il  ne  vous  laissera 
»  pas  un  instant  de  repos.  Tenez,  nous  avons  en- 
»  core  le  temps  de  passer  chez  le  notaire,  pour  lui 
»  donner  le  projet  du  contrat.  Tandis  qu'il  y  travail- 
»  îera,  nous  irons  faire  part  du  mariage  à  toute 
»  votre  famille,  et  nous  retomberons  chez  vous,  où 
»  nous  signerons.  Quant  aux  apprêts  de  la  noce, 
»  ajouta-t-il  encore,  il  n'en  faut  point  :  nul  bruit,  nul 
»  éclat,  c'est  mieux  ;  et  autant  d'argent  d'épargné.  » 
»  Vous  connaissez  assez  M.  de  Bellegarde,  mon 
cher  tuteur,  pour  juger  qu'il  se  rendit  aisément 
à  toutes  ces  mauvaises  raisons  ;  elles  flattaient  trop 
son  goût  pour  la  tranquillité,  pour  n'en  être  pas 
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séduit.  Ma  mère  le  tira  cependant  à  part  pour  le 
conjurer  de  suspendre;  elle  n'en  put  obtenir  d'autre 
réponse  que  :  «  Eh  !  ma  sœur,  voilà  comme  vous 
»  êtes  :  on  dirait  que  vous  croyez  que  M.  de  Ville- 
»  mur,  mon  ancien  camarade  de  collège,  aujour- 
»  d'hui  mon  confrère,  et  mon  ami  depuis  plus  de 
»  quarante  ans,  voulût  m'attrapper.  Non,  non,  je 
»  rougirais  d'hésiter  un  instant  à  suivre  son  avis. 
»  Faites-moi  donc  le  plaisir  d'écrire  à  M.  de  Lucé, 
»  qui  est  à  Versailles,  et  de  lui  mander  de  se 
»  rendre  ce  soir  chez  moi  pour  signer  le  contrat. 
»  Retournez-vous-en  à  la  maison  avec  nos  enfants, 
»  et  faites-nous  préparer  à  souper  du  mieux  qu'il 
»  vous  sera  possible.  » 

»  La  joie  était  peinte  dans  les  yeux  de  ce  bon 
père:  il  sortit  l'instant  d'après  avec  M.  de  Yillemur, 
pour  suivre  l'arrangement  projeté. 

»  Je  passe  au  moment  où  nous  nous  trouvâmes 
tous  rassemblés  pour  la  signature  de  ce  contrat.  Rien 
n'était  plus  plaisant  que  de  voir  l'air  d'étonnement 
répandu  sur  tous  les  visages  de  ces  deux  familles 
rassemblées  et  presque  inconnues  l'une  à  l'autre. 
On  avait  un  ton  de  réserve,  de  méfiance  et  d'inquié- 
tude qui  donnait  à  chacun  l'air  de  la  stupidité.  Pen- 
dant la  lecture,  la  marquise  tira  de  sa  poche  deux 
écrinsde  diamants  qu'elle  remit  à  sa  bru,  en  présent 
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de  noce.  La  valeur  en  est  restée  en  blanc  dans  le 
contrat,  faute  d'avoir  le  temps  d'en  faire  faire  l'esti- 
mation. Tout  le  monde  signa  ;  on  se  mit  ensuite  à 
table,  et  le  jour  de  la  noce  fut  fixé  au  lundi  suivant1.  » 

Le  mariage  de  mademoiselle  de  Bellegarde  eut 
lieu  à  Saint-Roch,  le  10  février  1747.  Les  témoins 
du  marié  étaient  le  marquis  de  Ghazeron,  lieutenant 
général,  gouverneur  de  Brest,  et  Charles-Louis  d'Ar- 
gouges,  comte  de  Rannes,  maréchal  de  camp,  tous 
deux  cousins  de  M.  d'Houdetot.  Pour  la  mariée, 
c'étaient  M.  d'Épinay,  M.  de  La  Live  de  Sussy2  et 
M.  Pineau,  baron  de  Lucé. 

M.  d'Houdetot  rendit  sa  femme  très  malheureuse; 
non  seulement  il  en  aimait  une  autre  avant  son 
mariage  et  continua  de  l'aimer  jusqu'à  sa  mort, 
mais  il  était  de  plus  joueur,  brutal,  et  il  dissipa  la 
plus  grande  partie  de  la  fortune  de  mademoiselle  de 
Bellegardef.  On  a  accusé  madame  d'Epinay  de  porter 
sur  lui  un  jugement  trop  sévère.  Nous  trouvons  au 
contraire  la  confirmation  de  ce  jugement  dans  des 
lettres  inédites  de  Saint-Lambert  à  madame  d'Hou- 
detot 3.  En  voici  deux  fragments  : 

1.  Ce  récit  a  été  publié  en  partie  dans  les  éditions  Brunet- 
Parison  et  Boiteau  ;  nous  avons  cru  devoir  rétablir  le  texte 
en  entier. 

2.  François-Cbristopbe  La  Live,  seigueur  de  Viennay,  Pailly 
et  Sussy,  conseiller  au  Parlement  de  Metz  et  frère  de  M.  de 
Bellegarde. 

3.  Nous  en  devons  la  communication  à  l'obligeance  de 
M.  Minoret. 
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Luné  ville,  9  décemDre. 

»  Mon  cœur,  je  prévois  une  chose  lors  de  l'arri- 
vée de  ton  mari,  c'est  qu'il  s'emparera  de  l'argent  et 
qu'il  l'emploiera  à  sa  fantaisie  sans  payer  ses  dettes, 
ou  paiera  de  préférence  ses  dettes  de  jeu.  C'est  là 
qu'il  faut  qu'il  te  montre  de  la  confiance.  Je  doute 
qu'il  en  ait,  mais  c'est  à  cette  occasion-là  qu'il  fau- 
dra peut-être  faire  craindre  la  séparation  de  biens, 
non  pour  y  venir,  du  moins  promptement,  mais  pour 
ramener  ton  mari  à  ses  véritables  intérêts  et  à  ceux 
de  tes  pauvres  enfants.  » 

Lunéville,  10  décembre. 

«  La  conversai  ion  de  ton  mari  avec  madame  d'Àu- 
beterre  me  fait  beaucoup  de  chagrin.  Je  vois  un 
homme  qui  veut  tromper  ;  je  vois  un  homme  qui  me 
soupçonne  dans  le  temps  qu'il  assure  qu'il  ne  me 
soupçonne  pas  ;  je  vois  enfin  tout  ce  que  je  craignais 
avant  hier...  Le  seul  trait  de  ta  lettre  qui  m'ait 
donné  quelque  confiance  sur  les  intentions  de  ton 
mari,  c'est  l'aveu  des  quinze  cents  louis.  Maisjevoisen 
même  temps  une  duplicité  continuelle  et  bien  de  la 
barbarie.  Cet  homme  qui  donne  si  légèrement  quinze 
cents  louis  à  une  fille  refuse  une  maison  de  campa- 
gne à  la  femme  de  qui  il  tient  toute  sa  fortune.  » 
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Ces  extraits  suffisent  pour  donner  une  idée  juste 
du  caractère  et  des  mœurs  de  M.  d'Houdetot.  Avec 
l'âge,  ses  passions  se  calmèrent,  et  il  accepta,  comme 
le  monde  l'avait  acceptée  depuis  longtemps,  la 
liaison  de  sa  femme  et  de  Saint-Lambert;  il  sentait 
probablement  qu'il  avait  à  se  reprocher  des  torts 
trop  graves  pour  n'être  pas  indulgent. 

Peu  après  le  mariage  de  Mimi  et  sans  que  madame 
d'Epinay  eût  pu  se  rendre  compte  du  motif  d'une  pa- 
reille humiliation,  deux  ou  trois  de  ses  meilleures 
amies,  entre  autres  madame  de  Vignolles,  lui  fer- 
mèrent tout  à  coup  leur  porte.  Madame  de  Ron- 
cherolles  elle-même  cessa  de  la  voir.  Très  émue  de 
cet  inexplicable  procédé,  elle  en  cherchait  vainement 
la  cause,  lorsqu'un  jour  elle  apprit  que  M.  du  Traisi 
se  vantait  ouvertement  dans  le  monde  de  posséder 
ses  bonnes  grâces.  Madame  d'Epinay,  qui  ne  con- 
naissait M.  du  Traisi  que  pour  l'avoir  reçu  autre- 
fois à  la  Chevrette,  avec  madame  de  Maupeoufut  indi- 
gnée de  cette  épouvantable  calomnie.  Elle  fit  venir 
du  Traisi  chez  elle,  et  là,  en  présence  de  témoins, 
le  força  à  avouer  qu'il  en  avait  menti  et  que  cette 
calomnie  n'avait  pour  but  que  de  sauvegarder  la 
réputation  d'une  autre  femme.  Madame  d'Epinay 
comprit  alors  le  motif  qui  avait  poussé  ses  amies 
à  s'éloigner  d'elle,  et,  forte  de  sa  conscience,  elle 
apprit  à  madame  de  Roncherolles  l'aventure  dont 
elle  était  victime. 

A  son  grand  étonnement,  elle  apprit  peu  après  par 
madame  de  Maupeou  le  mot  de  l'énigme. 
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MADAME    DE    MAUPEOU    A    MADAME    D'ÉPINAY. 

«  Eh!  bon  Dieu!  quel  vacarme!  je  suis  furieuse, 
enragée!  oui,  exactement  enragée!  Il  y  en  a  un  qui  a 
fait  une  action  abominable:  je  n'y  saurais  que  faire, 
je  ne  puis  m'en  plaindre,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 
Une  autre  n'a  nul  tort  et  me  réduit  au  désespoir  ; 
et  cette  autre,  c'est  vous. 

»  Premièrement,  ma  cousine,  j'apprends  par  ma 
grand'mère  votre  aventure  avec  du  Traisi  et  j'au- 
rais dû  l'apprendre  par  vous.  Votre  silence  à 
cet  égard  est  fort  étrange.  Si  vous  eussiez  bien 
voulu  mettre  un  peu  moins  de  réserve  dans  tout 
ce  petit  tripotage,  il  n'aurait  eu  nulle  suite  fâ- 
cheuse. Peut-être  n'aurait-il  pas  existé  un  mot  de 
celte  ridicule  aventure,  qui  est  plaisante  au  fond. 
Je  vous  défie, quand  vous  y  regarderez  de  près, 
de  vous  empêcher  d'en  rire,  mais  c'est  une  matière 
que  je  veux  traiter  gravement  et  pour  cause.  Pour- 
quoi ne  m'en  avoir  rien  dit,  encore  une  fois?  M'au- 
riez-vous  soupçonnée,  par  hasard,  d'être  de  moitié 
dans  la  petite  atteinte  que  du  Traisi  a  donnée  à 
votre  réputation?  J'espère  que  non.  Si  cela  était, dés- 
abusez-vous. Je  vous  proteste  que  je  n'y  ai  parti- 
cipé en  aucune  manière,  que  je  l'ai  ignorée  absolu- 
ment et  que  si  je  l'eusse  pu  prévoir,  je  ne  l'aurais 
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pas  soufferte.  DuTraisiest  un  coquin,  j'en  conviens, 
mais  c'est  un  aimable  coquin,  bien  délicat,  bien 
tendre,  et  comment  voulez-vous  que  je  lui  en  veuille 
d'avoir  sacrifié  une  réputation  pour  conserver  la 
mienne?  Car  enfin,  c'était  pour  cacher  notre  liaison 
qu'il  a  cherché  à  fixer  les  yeux  sur  vous,  puisqu'il 
faut  l'avouer.  Il  prétend  qu'il  n'y  aurait  jamais 
réussi  s'il  n'avait  attiré  dans  sa  confidence  un 
illustre  bavard  comme  de  V...  J'ai  pourtant  voulu 
le  gronder,  mais  on  ne  peut  pas  se  fâcher 
contre  lui,  cela  est  impossible.  Quand  je  pense  à  ce 
que  cet  homme-là  a  fait,  a  risqué  pour  me  con- 
server, en  vérité  je  ne  puis  m'empêcher,  tout  en  le 
blâmant, de  l'en  aimer  davantage.  Mais  ce  n'est  rien 
que  tout  ce  qu'il  a  fait  auprès  de  la  peine  que 
vous  m'occasionnez,  vous,  tout  honnête,  toute  simple, 

toute Tenez,  je  suis  furieuse  de  ne  pouvoir 

pas  me  plaindre  de  vous,  car  dans  ce  moment-ci, 
je  ne  voudrais  pas  vous  voir. 

»  Mais  vous  avez  un  tort  très  grave,  très  réel. 
Pourquoi  donc  vous  aviser  d'aller  donner  à  maman 
Roncherolles  la  liste  des  circonstances,  mensonges 
et  autres  de  tout  ce  qu'a  dit  du  Traisi.  Savez-vous 
ce  qu'elle  en  a  fait  ?  Elle  s'en  est  venue  question- 
nant celui-ci,  faisant  parler  celui-là,  et  toujours 
prenant  note,  puis  elle  vous  a  compilé,  combiné. 
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arrange  note  sur  note,  et  elle  démontre  clair  comme 
1  et  1  font.  2  que  je  suis  la  belle  inconnue,  etc.,  etc. 
Quand,  grâce  à  vous,  mes  torts  ont  été  incontesta- 
blement prouvés,  sont  arrivés  les  menaces,  les  ser- 
mons, on  a  exigé  une  rupture  ;  j'ai  dit  que  je  le  vou- 
lais bien,  pourvu  que  ce  fût  aveemonépoux.  Cela  n'a 
pas  pris,  il  a  fallu  feindre...  moi  feindre!...  sans 
quoi  j'étais  menacée  d'un  éclat;  par  accommodement 
je  vais  passer  deux  mois  à  la  campagne  pour  donner 
le  temps,  dit  maman,  à  du  Traisi  de  se  retirer  sans 
affectation.  11  fautbien  céder  pour  le  moment,  mais  il 
ne  faut  pas  croire  qu'on  me  mène  ainsi  ;  la  terre  de 
du  Traisi  est  près  de  la  mienne  ;  avant  quinze  jours 
il  y  sera;  qui  peut  l'empêcher  d'être  dans  sa  terre  ? 

—  «  Ah  !  mais  madame  de  Roncherolles  peut 
instruire  votre  mari!  » 

—  «  Une  mère   instruire  un  mari?  où  a-t-on 
vu  cela  ?  Oh  !  que  non  !  patience  seulement.    En 

at fendant,  je  pars  demain.  Cependant Bon  Dieu , 

que  je  voudrais  vous  haïr.  Ne  venez  pas  me  voir,  je 
vous  en  prie;  en  vérité,  il  me  faut  le,  temps  d'oublier 
que  vous  êtes  cause  de  ce  tracas.  Oh!  si  je  n'avais 
pas  tort,  comme  je  les  traiterais  !  Qu'il  arrive  une 
seule  fois  que  j'aie  raison  ! 

»  11  no<l  pas  fort  nécessaire  de  me  répondre,  car, 
une  fois  partie,  je  ne  sais  ce  que  deviendrait  ma  lettre. 
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Je  vais  être  environnée  d'espions  apparemment.  En 
vérité,  je  ne  trouve  plus  madame  de  Lucé  si  sotte 
lorsqu'elle  vous  disait  :  «  Je  vous  remercie,  made- 
moiselle ma  cousine,  de  m'avoir  fait  gronder,  »  car 
il  est  certain  pour  moi  que  c'est  le  refrain  de  toutes 
mes  pensées,  et  que  je  ne  trouve  pas  mot  au  delà  à 
vous  dire.  » 

L'aventure  fut  connue, et  les  personnes  qui  avaient 
fermé  leur  porte  à  madame  d'Epinay  vinrent  lui 
faire  des  excuses. 

Une  de  ses  nouvelles  amies,  et  des  mieux  accueil- 
lies, était  une  demoiselle  d'Ette,  qui  venait  de  s'in- 
staller à  Paris  au  couvent  des  Filles  Saint-Thomas1. 
Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  cette  nouvelle 
figure  ;  mademoiselle  d'Ette  va  prendre  trop  de  place 
dans  notre  récit  pour  que  nous  ne  donnions  pas  quel- 
ques détails  sur  sa  personne  et  son  caractère,  c'est 
M.  d'Epinay  lui-même  qui  l'avait  présentée  :  on 
verra  avec  quel  discernement  il  choisissait  les  rela- 
tions de  sa  femme. 

Rousseau  dit  crûment  en  parlant  de  mademoi- 
selle d'Ette  :  «  Elle  passait  pour  méchante  et  vivait 
avec  Valory  qui  ne  passait  pas  pour  bon.  »  Diderot 
en  parle  aussi  librement  :  «  J'ai  fait  connaissance 


1.  Le  couvent  des  filles  de  Saint-Thomas  d'Aqnin  était 
rue  Neuve-Saint-Augustin;  c'est  sur  son  emnlacenient  qu'a 
été  bâti  le  palais    de  la  Bourse. 
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avec  cette  demoiselle  d'Ette.  C'était  une  flamande, 
et  il  y  paraît  à  la  peau  et  aux  couleurs.  Son 
visage  est  comme   une  grande   jatte    de  lait  sur 

laquelle   on  a  jeté  des  feuilles    de    rose Elle 

est  bien  née.  Le  chevalier  de  Valory  l'enleva  de 
la  maison  paternelle  à  l'âge  de  quatorze  ans, 
vécut  une  quinzaine  avec  elle,  la  déshonora, 
lui  fit  des  enfants,  lui  promit  de  l'épouser,  et  la 
planta  là1.  » 

Madame  d'Épinay  en  dit  simplement  :  «  M.  d'Épi- 
nay  m'a  présenté  aujourd'hui  mademoiselle  d'Ette, 
qui  vient  s'établir  à  Paris  ;  sa  figure  m'a  plu  ;  elle  a 
dû  même  être  très  jolie.  Elle  a  trente-trois  ans,  elle 
est  grande  et  très  bien  faite;  elle  paraît  avoir  de 
l'esprit  et  de  la  finesse.  » 

Elle  en  avait  en  effet,  car  elle  fut  bientôt  dans  la 
famille  sur  le  pied  de  la  plus  grande  intimité,  sédui- 
sant tout  le  monde,  même  madame  d'Esclavelles  et 
M.  de  Bellegarde. 

En  juin  1747,  M.  d'Épinay  partit  en  tournée. 
Deux  mois  après,  son  père  lui  écrivait  : 

M.    DE    BELLEGARDE   A   M.     D'ÉPINAY. 

»  C'est  pour  vous  annoncer,  mon  cher  fils,  l'heu- 
reux accouchement  de  votre  femme  qui  a  mis  au 
monde  une  fille,  aujourd'hui,  à  4  heures  du  matin. 

i.  Didorot.  Œuvres  complètes.  Édition  Assezatet  Tourueux, 
t.  XVUI,  p.  256. 
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Son  travail  a  été  plus  pénible  que  long.  Elle  a  perdu 
deux  fois  connaissance.  Elle  est  aussi  bien  à  présent 
qu'on  puisse  le  souhaiter.  L'enfant  aussi.  Elle  est 
charmée  d'avoir  une  fille.  Mon  frère  en  est  le  par- 
rain. Nous  venons  du  baptême;  il  n'a  pu  la  tenir  lui- 
môme,  s'étant  trouvé  trop  incommodé  pour  sortir, 
votre  frère  l'a  tenue  en  son  nom  ;  madame  de  Ronche- 
rolles  est  la  marraine.  L'enfant  a  été  nommée  Fran 
çoise-Thérèse.  Je  vous  embrasse,  mon  cher  fils,  du 
meilleur  de  mon  cœur.  » 


Cette  enfant  que  madame  d'Épinay  confond  volon- 
tairement dans  ses  Mémoires  avec  sa  fille  Pauline, 
née  en  1750,  mourut  probablement  en  bas  âge,  car, 
sauf  son  acte  de  baptême,  nous  n'en  avons  retrouvé 
aucune  trace. 

Pendant  cette  couche,  mademoiselle  d'Ette  était 
venue  s'établir  chez  sa  nouvelle  amie  ;  M.  de  Fran- 
cueil  et  le  chevalier  de  Valory  leur  tenaient  fidèle 
compagnie. 

Mademoiselle  d'Ette  s'aperçut  très  vite  que  Fran- 
cueil  était  fort  amoureux  de  madame  d'Épinay;  cette 
fille  intéressée  et  sans  fortune  vit  d'un  coup  d'œil 
le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  la  situation  en  entraî- 
nant la  jeune  femme  dans  tous  les  périls  d'une  liai- 
son coupable  et  en  se  faisant  la  confidente  de  ses 
amours.  Pour  favoriser  ce  projet,  elle  s'informa 
adroitement  de  tous  les  détails  de  la  conduite  de 

16 


242        LA    JEUNESSE     DE     MADAME    D'ÉPINAY 

M.  d'Épinay,  et  profita  de  ses  longs  tête-à-tête  avee 
son  amie  pour  l'en  instruire  et  l'exciter  à  la  ven- 
geance. 

Un  jour  madame  d'Épinay,  plus  triste  que  de 
coutume,  avouait  à  mademoiselle  d'Ette  que  la  con- 
duite de  son  mari  l'avait  à  peu  près  détachée  de  lui  et 
qu'elle  redoutait  maintenant  son  retour  plus  que  ses 
absences:  «  Voss  n'aimez  plus  votre  mari,  répondit 
l'autre  tranquillement,  et  vous  ne  guérirez  votre 
tristesse  qu'en  aimant  quelqu'un  de  plus  digne  de 
vous.  —  Jamais  !  je  vous  jure  sincèrement  que,  de- 
puis que  je  suis  dans  le  monde,  je  n'ai  pas  vu  un 
homme  autre  que  mon  mari  qui  me  parût  mériter 
d'être  distingué.  —  Parce  que  vous  n'avez  jamais 
connu  que  de  vieux  radoteurs  ou  des  fats.  C'est 
un  homme  de  trente  ans,  raisonnable,  que  je  vou- 
drais qui  prît  assez  de  tendresse  pour  vous,  pour 
n'être  occupé  qu'à  vous  rendre  heureuse.  —  Mais, 
où  trouver  un  homme  d'esprit,  aimable,  qui  se 
6acrifie  pour  vous,  et  se  contente  d'être  votre  ami 
sans  vouloir  être  votre  amant  ?  —  Mais  je  ne  dis 
pas  cela,  je  prétends  bien  qu'il  sera  votre  amant!  » 
Madame  d'Épinay  demeura  pétrifiée  à  cette  ré- 
ponse; mademoiselle  d'Ette  rêva  un  moment,  puis 
continua  :  «  Dites-moi,  quelle  opinion  a-t-on  de  moi 
dans  le  monde?  —  La  meilleure,  et  telle  que  vous 
ne  pourriez  la  conserver,  si  vous  pratiquiez  la  morale 
que  vous  venez  de  prêcher.  —  Voilà  où  je  vous 
attendais;  depuis  dix  ans,  j'ai  perdu  ma  mère;  je 
fus  séduite  par  le  chevalier  de  Valory  ;  mon  extrême 
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jeunesse  et  la  confiance  que  j'avais  en  lui  ne  me 
permirent  pas  de  me  méfier  de  ses  vues,  et  lorsque 
je  m'en  aperçus,  j'avais  pris  tant  de  joût  pour 
lui.  que  je  n'eus  pas  la  force  de  lui  résister.  Je  quit- 
tai ma  province  et  je  vins  à  Paris;  vous  voyez 
comme  j'y  vis.  Nous  vivons  heureux,  contents;  peut- 
être  ne  le  serions-nous  pas  tant  si  nous  étions 
mariés.  » 

Cette  conversation  répétée  sous  toutes  les  formes 
porta  ses  fruits,  et  peu  à  peu  madame  d'Epinay  se 
laissa  entraîner  à  des  pensées  qu'au  début  elle  re- 
poussait avec  horreur.  Son  mari,  du  reste,  agissait 
de  manière  à  la  détacher  complètement  de  lui. 

JOURNAL  DE  MADAME  D'ÉPINAY. 

«  J'ai  éprouvé  ce  matin  une  humiliation  dont  je 
n'avais  point  encore  d'idée;  j'avais  envoyé,  il  y  a 
quinze  jours,  mon  carrosse  chez  Martin,  comme 
M.  d'Epinay  me  l'avait  recommandé,  et  comme  il 
m'avait  fait  dire  qu'il  ne  le  garderait  pas  plus  de 
quinze  jours,  j  ai  envoyélui  demander  quand  ilpourrait 
me  le  rendre  ;  il  m'a  fait  répondre  qu'il  ne  le  rendrait 
point  qu'ii  ne  fût  payé  de  ce  que  M.  d'Epinay  lui 
devait.  Rien  au  monde  ne  m'a  été  plus  sensible  que 
ce  refus.  J'en  ai  écrit  sur-le-champ  à  mon  mari,  mais 
je  ne  sais  que  trop  qu'il  n'aura  pas  de  quoi  satis- 
faire Martin,   c'est  ce  qui  m'a  décidée  à  en  parler  à 
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mon  beau-père  qui  est  venu  dîner  avec  moi  ainsi 
que  ma  mère  ;  il  a  envoyé  sur-le-champ  retirer  ma 
voiture.  Il  était,  fort  irrité  contre  son  fils,  mais, 
comme  la  colère  est  hors  de  son  caractère,  je  n'ai 
pas  eu  de  peine  à  l'apaiser.  » 

M.  de  Bdlegarde,  plus  mécontent  que  sa  belle-fille 
ne  le  supposait,  exprima  directement  à  son  fils  le 
déplaisir  que  lui  donnait  sa  conduite  : 

M.  DK  BELLEGAB.DE  A   M.   d'ÉPINAT 

«  J'ai  été,  mon  fils,  mal  édifié  de  la  lettre  que  vous 
avez  écrite  à  votre  femme  sur  l'aventure  Martin. 
Vous  y  reprochez  à  votre  tante  qu'elle  ne  cherche 
qu'à  vous  amuser,  et  que  vous  n'êtes  ni  d'un  âge  ni 
d'une  situation  à  être  mené  comme  un  enfant, 
pendant  que  madame  d'Esclavelles,  uniquement 
attentive  à  réparer,  s'il  est  possible,  vos  folies,  ne 
cherche  qu'à  vous  arranger.  Vous  ne  vous  contentez 
pas  de  mander  de  pareilles  idées  à  votre  femme, 
vous  la  chargez  de  lire  votre  lettre  à  sa  mère,  et, 
afin  que  je  ne  l'ignore  pas  moi-même,  vous  me  l'a- 
dressez tout  ouverte.  Je  ne  sais  pas  quel  parti 
prendra  madame  d'Esclavelles.  Peur  moi,  le  mien 
est  tout  pris,  c'est  de  continuer  à  vous  dire  en  toute 
occasion  la  vérité,  vous  reprendre  sur  votre  conduite 
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et  faire  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  vous  remettre 
dans  l'ordre,  eussiez-vous  trente  ans! 

»  J'avais  crus  pouvoir  vous  exciter  à  vous  ranger, 
en  suppléant  à  mes  dépens  à  une  partie  de  vos 
dettes.  Je  vois  que  cette  libéralité  de  ma  part,  non 
seulement  vous  a  été  insensible,  mais  qu'elle  a 
produit  un  effet  tout  contraire.  Aussi,  en  suis-jebien 
revenu.  Que  voulez-vous  que  je  pense  de  votre 
affaire  avec  le  bijoutier,  de  l'article  du  mémoire  de 
Martin,  des  ouvrages  faits  à  une  calèche  que  je  ne 
voulais  point  voir  et  dont  je  vous  avais  ordonné  de 
vous  défaire?  Que  dire  d'une  couverture  brodée 
que  j'apprends  que  vous  faites  faire  pour  votre 
cheval,  avec  vos  armes  en  étalage,  meuble  que  je  ne 
vous  laisserai  jamais  mettre  au  jour,  par  rapport  au 
ridicule  qu'il  jetterait  sur  vous  et  sur  moi 

»  En  vérité,  mon  fils,  vous  avez  bien  mal  entendu 
vos  intérêts.  Il  n'eût  tenu  qu'à  vous  d'être  le  jeune 
homme  le  plus  heureux  de  tout  Paris.  J'agissais  dans 
cette  vue,  mais  vous  n'y  avez  pas  répondu.  Je  me 
flatte  cependant  que  le  mal  n'est  pas  sans  remède  ; 
vous  êtes  jeune,  mais  il  faut  fléchir  le  caractère  et 
montrer  un  changement  total  à  tous  égards » 

JOURNAL   DE   MADAME   D'ÉPINAY. 

«  J'ai  eu  cette  après-dîner  plusieurs  visi'^s.  La 
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conversation  de  mademoiselle  d'Ette  me  roule  malgré 
moi  dans  la  tê te.  J'examine  machinalement  tous  les 
hommes  que  je  vois  avec  une  curiosité  qui  me  fait 
rire  intérieurement,  mais  je  n'en  trouve  point  encore 
qui  ire  paraisse  propre  à  me  faire  goûter  ce  qu'elle 
appelle  sa  morale. 

»  Madame  de  Maupeou  est  venue  souper  tête  à  tête 
avec  moi  :  «  Savez-vous  pourquoi  je  suis  de  retour? 
»  m'a-t-elle  dit  ;  c'est  que  du  Traisi  est  un  monstre 
»  qui  se  jouait  de  moi  comme  de  tout  le  reste  ;  j'en 
»  ai  eu  les  preuves  les  plus  claires,  et  si  claires, 
»  qu'elles  ont  suffi  pour  me  guérir.  Je  l'attendais  à 
»  la  campagne  lorsque  j'ai  fait  cette  belle  décou- 
»  verte.  J'ai  pris  la  poste,  je  lui  ai  écrit  pour  lui 
«  donner  son  congé  et  je  l'ai  fort  assuré  que  s'il 
»  osait  remettre  ses  pieds  chez  moi,  je  le  dévoilerais 
»  à  la  face  de  l'univers.  Cela  est  dit,  voilà  qui  est 
»  fait,  je  n'y  veux  plus  penser  ;  je  l'ai  dit  à  maman 
»  Roncherolles,  tous  mes  parents  vont  m'adorer  à 
»  présent.  Allons,  parlons  de  vous,  ma  cousine. 
»  Eh  bien?  —  Mais,  ma  cousine,  expliquez-moi 
»  donc,  faites-moi  quelques  détails...  —  Des  dé- 
»  tails!  Dieu  m'en  préserve,  je  vous  dis  que  je  ne 
»  veux  de  ma  vie  y  penser,  ne  voilà-t-il  pas  un 
»  sujet  bien  gracieux!  Un  ami  malhonnête,  un  amanl 
»  perfide...  Non,  non,  non,  ne  m'en  parlez  jamais  ; 
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»  tenez,  parlez-moi  de  mon  petit  mari  noir  ;  au 

»  fond,  il  est  bon  homme.  Nous  avons  eu  une  petite 

)>  argoterie  ce  matin,   mais  ce  n'est  rien,  je  veux 

»  m'occuper  beaucoup  de  lui,  car  nous  renouvelons 

»  nos  noces  ce  soir.  —  Bon  Dieu,  que  vous  êtes 

»  folle,    comment    pouvez-vous    vous   faire    une 

»  fête  d'une  chose  qui   a  fait  votre  supplice?  — 

»  Vraiment  !  sans  doute,  mais  c'est  que  j'avais  autre 

»  chose  en  tête  alors,   aujourd'hui  je  n'ai  que  lui 

»  et...  demain,  si  vous  voulez,  il  vous  en  dira  des 

»  nouvelles.   —   En  vérité,   je   ne    vous  conçois 

»  pas.    —  Ma  cousine,   il    faut  être  à  ce  qu'on 

»  fait.  Le  plaisir  est  toujours  plaisir,  et,  lorsqu'il 

»  est  passé,  l'on  reprend  où  l'on  en  était.  » 

MADAME   D'ÉPINAY    A   MADEMOISELLE   d'eTTE. 

«  Vous  ne  m'avez  point  convertie  sur  les  amours . 
ma  chère  amie,  mais  vous  m'avez  gâtée  sur  les 
amies;  il  n'en  est  point  comme  vous,  et,  en  vérité, 
je  suis  malheureuse  depuis  que  vous  avez  quitté  la 
campagne. 

»  Vous  avez  raison  d'avoir  été  effrayée  de  l'arrivée 
de  M.  et  de  madame  de  Lucé.  Cette  femme  est  la  plus 
indécente  et  la  plus  extravagante  de  toutes  les 
femmes.  Elle  ne  cesse  de  nous  dire  à  tous  des  in- 
jures. J'ai  été  d'abord  assez  sotte  pour  m'en  fâcher; 
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mais, comme  j'ai  vu  que  cela  faisait  de  la  peine  à  son 
père,  qui  lui-même  n'est  pas  exempt  de  ses  mauvais 
propos,  j'ai  pris  le  parti  d'en  rire  comme  les  autres. 
Son  pauvre  mari  n'est  occupé  qu'à  réparer  :;cs 
sottises.  11  a  les  meilleurs  procédés  pour  moi  ;  il 
m'accable  d'amitiés,  cela  va  même  quelquefois  jus- 
qu'à me  dire  des  douceurs.  L'état  de  madame  de 
Lucé  ne  laisse  pas  d'être  inquiétant,  et,  par  sa  dérai- 
son, elle  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  rendre  plus 
grave. 

»  M.  de  Jully  est  revenu  tel  que  vous  l'avez  vu, 
toujours  gentil,  bon  enfant,  sage  et  polisson.  Il  a  un 
peu  égayé  notre  société  et  nous  en  avions  besoin. 
J'aurais  mille  détails  à  vous  faire, mais  le  moyen  d'é- 
crire tout  cela  !  J'espère,  dans  peu  de  jours,  jouir  à 
mon  aise  du  plaisir  de  vous  voir;  je  remetsàcett'iups 
à  vous  dire  des  choses  plus  intéressantes  encore. 
Telles  sont,  ma  chère  amie,  les  expressions  de  mon 
tendre  attachement  pour  vous.  » 

Le  séjour  de  madame  d'Epinay  à  la  campagne  f*;1 
court  ;  elle  rentra  bientôt  à  Paris  où  son  mari  ne 
tarda  pas  à  la  rejoindre.  Mais,  commel'avait  fort  bien 
dit  mademoiselle  d'Etlc,  1  amour  était  mort  dans  le 
cœur  de  Louise,  et  elle  n'éprouva,  en  revoyaul 
M.  d'Epinay,  d'autre  sentiment  «  que  l'ennui  de 
feindre  une  satisfaction  qu'elle  ne  ressentait  pas  ». 
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Ce  retour  devait  avoir  de  tristes  conséquences. 
En  effet,  peu  de  mois  après,  madame  d'Épinay  tomba 
malade.  Que  devint-elle  en  apprenant  de  mademoi- 
selle  d'Ette,   dont  la   perspicacité   n'était  pas  en 
défaut,  qu'elle  était  victime  des  débauches  de  son 
indigne  époux!   Nous  glissons  rapidement  sur  ce 
triste  sujet,  mais  nous  ne  pouvons  taire  cependant 
la   générosité   de  madame  d'Épinay  qui  garda  le 
secret,  même  vis-à-vis  des  siens,  et  l'impudence  de 
son  mari  qui,  lorsqu'il  se  crut  assuré  du  silence, 
répondit  ainsi  à  de  trop  légitimes  reproches  :  «  Eh 
bien,  ma  chère  amie,  vivons  paisiblement  chacun 
de  notre  côté.  Quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je 
trouverai  bon  tout  ce  que  vous  ferez;  j'attends  de 
vous   la  même    liberté;   nous   ne   nous  reverrons 
jamais  qu'heureux    et  contents.   La   confiance,  la 
gaieté,  succédera  à  l'inquiétude  et  aux  reproches. 
Cette  manière  de  vivre  est  divine,  et  voilà  réellement 
ce  qui  fait  les    bons    ménages.    Adieu,   madame, 
lui  dit-il,  en  faisant  deux  profondes  révérences  d'un 
air  gai,  je  vais   faire    quelques   courses  dans  le 
monde.  Si  j'apprends  quelques  nouvelles  plaisantes, 
je  reviendrai  ce  soir  en  égayer  le  cercle  paternel  ; 
soyez  sûre  d'ailleurs  de  retrouver  toujours  en  moi 
un  époux  prêt  à  rendre  hommage  à  vos  charmes, 
toutes  les  fois  qu'il  vous  plaira  de  l'admettre  auprès 
de  vous  à  ce  titre,   et  si  vous  lui   tenez  toujours 
rigueur,  il  n'en  sera  pas  moins  votre  ami  et  votre 
serviteur.  » 

«  J'avais  radié  les  torts  de  mon  mari,  dit  ma- 
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dame  d'Épinay,  dans  l'espérance  de  le  ramener  à 
force  de  générosité;  hélas!  je  n'y  ai  rien  gagné.  Je 
ne  dois  avoir  pour  lui  désormais  d'autre  sentiment 
que  le  mépris.  »  A  partir  de  cette  époque  tout  liez/ 
intime  fut  rompu  entre  les  deux  époux. 


VIII 


1749 


M.  de  Francueil.  —  La  comédie  à  la  Chevrette.  —  Rous- 
seau. —  Trahison  de  madame  de  Lucé.  —  M.  d'Épinay 
et  mademoiselle  Verrière.  —  Séparation  de  biens  entre 
M.  et  madame  d'Épinay.  —  La  famille  Chambon.  — 
Mariage  de  M.  de  Jully. 


Au  moment  où  M.  de  Francueil  va  devenir  le 
héros- de  notre  récit,  il  nous  semble  nécessaire  de 
faire  avec  lui  plus  ample  connaissance. 

Francueil  était  un  des  types  les  plus  accomplis  du 
gentilhomme  aimable  et  séduisant  du  xvnr9  siècle. 
Il  joignait  à  une  charmante  figure  et  à  une  taille 
élégante  beaucoup  d'esprit  et  de  talent.  Excellent 
musicien.,  jouant  la  comédie  à  merveille,  adroit  à 
tous  les  exercices  du  corps,  il  avait  de  plus  un  goût 
très  vif  pour  les  sciences  et  les  lettres.  «  Il  me  prit. 
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pour  secrétaire,  dit  Rousseau,  parce  qu'il  aspirait  a 
l'Académie  des  sciences  et  s'occupait  de  chimie  et 
d'histoire  naturelle,  ayant  l'intention  de  faire  un 
livre  dans  ce  but.  »  Fils  aîné  de  M.  Dupin  de  Che- 
nonceaux,  fermier  général,  Francueil  possédait  une 
grande  fortune,  et  grâce  à  son  père,  il  était  à 
vingt-cinq  ans   receveur  général. 

M.  Dupin  avait  épousé,  en  secondes  noces,  la 
fille  de  madame  Fontaine  et  de  Samuel  Bernard, 
le  riche  financier.  Elle  était  à  peu  près  du  même 
âge  que  son  beau-fils,  et  l'on  prétend  qu'elle  avait 
pour  lui  une  affection  plus  que  tendre.  Cependant, 
ce  fut  elle  qui  le  maria  à  mademoiselle  Suzanne 
Bollioud,  et  elle  vécut  en  parfaite  harmonie  avec 
tous  les  deux. 

La  maison  de  madame  Dupin  de  Chenonceaux  était 
une  des  plus  brillantes  de  Paris.  Elle  recevait  à  la 
fois  la  haute  noblesse,  la  finance  et  les  hommes  de 
lettres.  On  ne  voyait  chez  elle,  dit  Rousseau,  que 
ducs,  ambassadeurs  et  cordons  bleus.  La  princesse 
de  Rohan,  la  comtesse  de  Forcalquier,  madame  de 
Mirepoix,  etc.,  pouvaient  passer  pour  ses  amies; 
M.  de  Fontenelle,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  M.  de  Bernis, 
M.  de  Buffon,  Voltaire,  étaient  de  ses  dîners.  Madame 
Dupin  habitait  le  célèbre  hôtel  Lambert. 

Francueil,  malgré  tous  ses  agréments,  avait  un 
caractère  fort  léger,  et  son  goût  très  vif  pour  la 
comédie  et  la  musique  l'entraînait  dans  la  société 
des  femmes  de  théâtre.  Prompt  â  s'enflammer,  la  vue 
d'un  joli  visage  suffisait  pour  lui  tourner  la  tête.  Son 
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amour  pour  madame  d'Épinay  fut  cependant  le  plus 
sérieux  de  sa  vie,  et,  malgré  les  infidélités  nombreuses 
dont  il  se  rendit  coupable  envers  elle,  il  l'aima  long- 
temps. Leurs  goûts  étaient  semblables,  et  ce  fut 
peut-être  là  le  vrai  motif  de  la  durée  de  leur  liaison. 

Pendant  une  absence  de  son  mari,  madame  d'E- 
pinay partit  pour  la  Chevrette  avec  ses  parents 
et  ses  enfants;  Francueil,  plus  épris  que  jamais, 
fut  engagé  par  M.  de  Bellegarde  à  venir  les  re- 
joindre. Il  était  aisé  de  prévoir  qu'un  homme  aussi 
séduisant  inspirerait  de  l'amour  à  une  jeune  femme 
inexpérimentée  et  romanesque;  mais  on  n'y  pensa 
pas.  Connaissant  le  goût  de  madame  d'Epinay  pour 
la  musique,  Francueil,  proposa  de  lui  donner  des 
leçons  d'harmonie  et  de  composition.  L'intimité 
s'établit  promptement  et  bientôt  la  jeune  femme 
confia  à  son  nouvel  ami  tous  les  chagrins  que 
lui  causait  son  mari.  On  lui  offrit  les  consola- 
tions d'une  amitié  pure  et  désintéressée  ;  au  bout  de 
peu  de  temps,  il  n'était  plus  question  d'amitié,  et 
l'on  parlait  ouvertement  d'amour.  Mais  madame 
d'Épinay  rêvait  un  amour  platonique  et  contenu 
dans  les  bornes  étroites  du  devoir. 

Les  longues  promenades  en  tête  à  tête  étaient 
consacrées  à  l'échange  des  plus  doux  serments. 
Louise  se  défendait  de  son  mieux,  mais  chaque 
jour  Francueil  faisait  un  nouveau  progrès. 
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18,  à  minuit. 

«  Oui,  oui,  je  suivrai  ma  résolution  et  je 

saurai  bien  prouver  qu'on  peut  avoir  pour  un 
homme  le  sentiment  le  plus  tendre  et  le  plus  vif, 
et  en  même  temps  lui  résister  et  être  fidèle  à  ses 

devoirs La  promenade   de   Francueil  m'avait 

paru  longue.  11  revint  cependant,  et  je  fus  fort 
étonnée  de  voir,  en  regardant  ma  montre,  qu'elle 
n'avait  pas  duré  plus  d'une  demi-heure.  Quand  il 
est  rentré,  j'étais  occupée  à  copier  un  dessin  que  je 
tenais  de  lui.  11  est  venu  s'asseoir  près  de  moi.  «  C'est 
»  beaucoup,  me  dit-il,  d'habiter  le  même  lieu  que 
»  vous,  mais  ne  pouvoir  ni  vous  parler  ni  vous  voir 
»  qu'au  milieu  de  dix  personnes,  concevez- vous, 
»  madame,  quel  supplice  pour  un  homme  qui  vous 
»  adore!  —  Point  d'adoration,  mcasieur,  si  vous 
»  voulez  que  je  vous  écoute.  » — Il  soupira:  «Ah  !  vous 
»  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous  aime  !  —  Ne  per- 
»  dons  pas  de  temps  à  disputer  sur  la  différence  de 
»  nos  sentiments;  laissez-moi  vous  dire  que  je  suis 
a  heureuse  de  vous  avoir  près  de  moi,  que  cette 
»  campagne  que  j'aime  va  me  paraître  encore  plus 
»  délicieuse  à   présent   que  je  l'ai   habitée  avec 
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»  vous...  »  Je  dessinais  toujours;  ce  que  je  lui  dis 
le  transporta  si  vivement,  qu'il  prit  ma  main  avec 
vivacité,  et,  se  rappelant  que  nous  n'étions  pas  seuls, 
il  feignit  de  raccommoder  mon  ouvrage  :  «  Vous 
»  venez  de  faire  unfaux  trait,  dit-il ,  quel  dommage  !  » 
Puis  il  continua  tout  bas  :  «  Vous  n'avez  pas  eu 
»  assez  cte  bonté  pour  m'écrire  un  seul  mot?  »  Je  le 
regardai  en  souriant  sans  répondre.  «  M'auriez  vous 
»  écrit?  oh!  non  sûrement!  Ah!  si  vous  saviez  le 
»  bien  que  m'auraient  fait  deux  mots  de  votre 
»  main.  »  Je  ne  pus  y  tenir,  je  lui  donnai  ma 
lettre.  Il  rougit,  pâlit  et  me  serra  la  main  en  la 
prenant;  je  le  lui  rendis  doucement.  Mademoiselle 
d'Elte  s  approcha  de  nous  et  me  plaisanta  sur  le 
prétendu  faux  trait  dont  elle  n'avait  pas  été  la 
dupe.  Le  reste  de  la  soirée,  la  conversation  a  été 
générale.  M.  de  Bellegarde  a  fait  de  la  musique 
avec  M.  de  Jully,  mademoiselle  d'Ette  a  chanté,  et 
M.  de  Francueil  était  assis  sur  le  même  canapé  que 
moi  dans  le  fond  de  la  chambre  ;  il  me  serrait  la  main 
de  temps  en  temps,  mais  M.  de  Bellegarde  l'appela 

bientôt  pour  lui  faire  jouer  du  violon et  je  me 

suis  retirée  pour  m'occuper   plus  entièrement  de 

lui » 

19  au  soir. 

«  J'ai  peu  dormi,  je  me  suis  levée  de  grand  ma- 
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tin.  Il  me  semble  que  j'avais  mille  chose  à  faire,  et, 
dès  que  j'ai  été  levée,  je  n'ai  plus  su  que  devenir.  J'ai 
été  me  promener  et,  machinalement,  en  passant  de- 
vant la  porte  de  M.  de  Francueil,  j'ai  fait  îe  plus  de 
bruit  qu'il  m'a  été  possible...  J'espérais  qu'il  ne  tar- 
derait pas  à  me  suivre,  il  est  venu  en  effet.  Il  m'of- 
frit son  bras,  je  le  pris  ;  nous  nous  regardâmes  tous 
deux  en  soupirant,  je  baissai  les  yeux  et  nous  mar- 
châmes longtemps  en  silence. 

»  Cependant  il  me  remercia,  en  me  serrant  le  bras 
contre  lui,  de  la  lettre  que  je  lui  avais  donnée.  Nous 
arrivâmes  au  bord  d'une  prairie  entourée  d'arbres, 
laquelle  est  traversée  par  un  ruisseau  de  l'eau 
la  plus  claire  et  la  plus  transparente.  Il  me  proposa 
de  nous  y  asseoir.  Je  choisis  l'endroit  le  plus  proche 
du  ruisseau,  qui  était  en  même  temps  le  plus 
ombragé,  et  je  m'adossai  contre  un  arbre.  Il  s'assil 
près  de  moi,  de  sorte  que  je  pouvais  appuyer  mon 
bras  sur  son  épaule,  il  me  regardait,  et,  moi,  je  fixais 
les  yeux  sur  le  ruisseau  pour  contempler  Francueil 
à  mon  aise  et  sans  rougir ...» 


Au  mime  instant,  mademoiselle  d'Ette  accourut  et 
prévint  madame  d'Épinay  qu'on  la  cherchait  de 
tous  côtés  :  sa  fille  était  tombée  subitement  malade 
et  donnait  les  plus  vives  inquiétudes. 
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Le  soir  un  mieux  sensible  se  déclara,  et  Louise  se 
retira  de  bonne  heure  dans  sa  chambre.  Nous  repre- 
nons son  journal  : 


«  Si  M.  de  Francueil  me  demande  la  permission  de 
Tenir  causer  ce  soir  dans  ma  chambre,  le  lui  pcrmet- 
trai-je?  Pourquoi  pas,  s'il  le  demande?  Ne  sais-je 
pas  sûre  de  moi?  Le  refuser  serait  lui  montrer  une 
crainte,  une  défiance  de  moi-même  dont  il  abuserait 
peut-être.  » 

FRANCUEIL   A   MADAME    d'ÉPINAY. 

«  Je  me  jette  à  vos  pieds,  madame,  et  j'implore 
votre  générosité.  Je  ne  puis  supposer  l'idée  de  vous 
avoir  offensée  ;  je  n'ose  paraître  devant  vous,  ni  vous 
demander  moi-même  mon  pardon.  Daignez  au  moins 
considérer  que  l'excès  de  mon  amour  m'a  seul  rendu 
coupableet  que,  malgré  la  violence  de  mes  désirs,  j'ai 
cédé  à  votre  volonté,  quoique  avec  le  plus  mortel  re- 
gret. Une  faute  si  légère  méritait-elle  la  rigueur  avec 
laquelle  vous  m'avez  fait  sortir  cette  nuit  de  votre 
appartement?  Ne  vouloir  ni  m'entendre  ni  même  me 
regarder.  Je  vous  vois  toujours  tenant  cette  porte 
d'une  main,  me  repoussant  violemment  de  l'autre, 
et  m'ordonnant  de  sortir  en  détournant  la  tête.  Que 
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vous  ai-jc  fait?  Dites  au  moins  que  vous  me  pardon- 
nez et  que  vous  ne  me  haïssez  pas.  Daignez  m'ad- 
mette en  votre  présence,  qu'il  me  soit  encore  permis 
de  jurer  à  mon  Emilie1  (vous  vous  êtes  ainsi  nommée 
vous-même)  que  malgré  ses  rigueurs,  je  puisse 
encore  lui  jurer  à  genoux  un  amour  éternel.  » 

MADAME  D'ÉPINAY   A    M.   DE    KRANCUEIL. 

«  Vous  pardonner!  Non,  monsieur,  non,  j'en  suis 
très  éloignée,  car  j'exige  que  vous  supposiez  une  af- 
faire, un  exprès,  ce  qu'il  vous  plaira,  en  un  mot, 
partez  sur-le-champ.  Après  la  manière  dont  vous 
avez  ahusô  de  ma  confiance,  de  ma  sécurité,  de  la 
tendresse  que  j'ai  cru  que  vous  méritiez,  je  ne  veux 
plus  vous  voir.  Je  ne  le  veux  plus  absolument,  il  m'en 
coûtera  cher  peut-être  à  présent  pour  vous  oublier. 
J'y  parviendrai  en  me  rappelant  sans  cesse  que  vous 
ne  méritiez  pas  un  cœur  comme  le  mien.  Aucun 
homme,  je  crois,  n'est  honnête,  puisque  vous  ne  l'êtes 
pas.  Je  suis  désolée...  Me  demander  un  baiser  et 
puis partez,  partez,  monsieur,  et  ne  me  voyez 

1.  Le?  am  aème  les  amis  avaient  à  cette  époque 

la  singulière   habitude  de  se  donner  des  noms  de  fantaisie 
qui  ne  servaient  que  pour  eux  seul?.  Ainsi  Rousseau  appe- 
lait madame  d'Houdctot  Sophie,  Diderot  donnait  le  même 
a  mademoiselle  Volland,  etc. 
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pas...  encore  si  j'avais  la  consolation  de  pouvoir 
me  dire  que  la  crainte  de  me  déplaire,  ou  le  respect 
vous  en  a  imposé...  mais  point,  vous  n'avez  re- 
douté que  l'éclat  que  j'étais  très  résolue  de  faire,  et 
yous  voulez  que  je  vous  pardonne  !  » 

Deux  jours  après  cette  défense  héroïque,  M.  de 
Francueil  était  l'amant  de  madame  d'Épinay. 

Malgré  le  délire  de  la  passion,  madame  d'Épinay 
avait  peine  à  se  pardonner  sa  faiblesse;  parfois  une 
mélancolie  profonde  s'emparait  d'elle.  Pour  essayer 
delà  distraire,  Francueil,  dont  l'esprit  et  le  charme 
avaient  séduit  M.  de  Bellegarde  et  madame  d'Es- 
clavelles,  proposa  de  rassembler  un  peu  plus  de 
monde  et  de  faire  jouer  la  comédie  à  la  Chevrette. 
M.  de  Bellegarde  qui  aimait  beaucoup  sa  belle-fille, 
et  attribuait  sa  tristesse  aux  désordres  croissants  de 
son  mari,  accepta  cette  idée  et  fit  construire  un 
théâtre  dans  le  château.  Francueil  organisa  aussitôt 
une  petite  troupe;  elle  se  composait  de  la  présidente 
de  Maupeou,  de  madame  d'Houdetot,  de  monsieur 
de  Jullj  et  de  madame  d'Épinay.  On  débuta  par  la 
première  représentation  d'une  comédir  inédite  : 
l'Engagement  téméraire.  Voici  le  récit  de  la  repré- 
sentation. 


100        LA    JEUNESSE    DE     MADAME     D'ÉPINA.1 
MADEMOISELLE   d'eTTE   AtJ    CHEVALIER   DE   VÀLORY. 

« Vous  auriez  éli  content  de  la  comédie  au 

delà  de  ce  que  vous  pouvez  imaginer.  Louise  et  ma- 
dame de  Maupeou  ont  le  talent  le  plus  décidé.  Louise 
a  un  son  de  voix,  un  n  .'urel,  des  yeux  et  un  sourire 
qui  troublent  l'âme,  malgré  qu'on  en  ait.  La  petite 
présidente  est  d'une  folie  et  d'un  leste  à  faire  mou- 
rir de  rire  '  ;  les  hommes  ne  sont  pas  aussi  excel- 
lents,  mais  ils  ne  gâtent  rien.  Nous  avons  eu  vrai- 
ment une  pièce  nouvelle  et  Francueil  a  présenié  le 
pauvre  diable  d'auteur,  qui  vous  est  pauvre  comme 
Job,  mais  qui  a  de  l'esprit  et  de  la  vanité  comme 
quatre.  Sa  pauvreté  l'a  forcé  de  se  mettre  quelques 
temps  aux  gages  de  madame  Dupin,  la  belle-mère 
de  Francueil,    en    qualité   de  secrétaire.   On   dit 

toute  son  histoire  aussi  bizarre  que  sa  personne 

Il  est  certain  que  sa  pièce,  sans  être  bonne,  n'est 


1.  Madame  de  Maupeou  jouait  un  des  rôles  les  plus 
piquants  de  la  pièce,  celui  de  la  servante  Lisette.  Elle 
disait  des  maris  : 

Ce  sont  bien,  il  est  vrai,  les  plus  francs  hypocrites! 
Us  vous  savent  longtemps  faire  les  chattemites  : 
Et  puis,  gare  la  grille!  Oh!  d'avance  auprès  d'eux 
Prenons  notre  revanche. 

M.  de  Maupeou  ne  partagea  pas  la  gaieté  du  public,  et  il 
inti  r  Ut  à  fia  femme  de  continuer  à  jouer  la  comédie. 
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pas  d'un  homme  ordinaire  :  il  y  a  des  situations 
fortes  et  rend  .s  avec  beaucoup  de  chaleur.  Tout  ce 
qui  est  de  gaieté  est  de  mauvais  ton,  tout  ce  qui  est 
de  discussion  et  de  causerie,  même  de  persifilagc, 
est  excellent,  quoiqu'avec  un  peu  d'apprêt.  Ma- 
dame d'Esclavelles  et  M.  de  Bellegarde  rient  aux 
larmes  et  sont  rajeunis  de  dix  ans.  » 

Ce  pauvre  diable  d'auteur  n'était  autre  que  Rous- 
seau. Madame  d'Epinay  ne  se  doutait  guère  à  celte 
époque  du  rôle  que  cet  homme  jouerait  dans  sa  vie 
et  de  la  triste  influence  qu'il  aurait  après  sa  mort 
sur  sa  réputation. 

L'amour  de  Francueil  et  de  madame  d'Epinay 
augmentait  de  jour  en  jour  par  cette  intimité  char- 
mante. Mais,  au  milieu  de  leur  enivrement  mutuel, 
Francueil  fut   rappelé  à  Chenonceaux. 

JOURNAL   DE    MADAME    d'ÉPINAY. 

«  Francueil  part  demain,  j'en  suis  désolée...  Il 
vient  de  venir  une  minute  dans  mon  appartement, 
car  nous  n'osons  presque  pas  quitter  ensemble  le  sa- 
lon où  l'on  est  rassemblé.  Il  m'a  apporté  une  boîte 
à  bonbons  où  il  a  fait  peindre  l'instant  où  il  est  à 
mes  genoux  dans  la  pièce  que  nous  avons  jouée  '; 

i.  Madame  d'Epinay  jouait  le  rôle  d'Isabelle  et  Francueil 
celui  de  Dorante.  La  scène  à  laquelle  il  est  l'ait  allusion  se 
trouve  autroisiènieacte,scèneVI,de  l'Engagement  téméraire 
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quoique  ce  ne  soient  pas  des  portraits,  les  altitudes 
sont  si  vraies,  les  deux  personnages  ont  l'air  si  pas- 
sionnés!... oh!  ce  ne  peut  être  que  nous.  » 

Il  est  permis  de  croire  qu'une  tendresse  aussi 
vive  devait  se  trahir  fréquemment.  Cependant  les 
parents  de  madame  d'Épinay,  aveuglés  par  leur 
affection  pour  elle,  ne  s'étaient  aperçus  de  rien;  Tar- 
ie madame  de  Lucé  vint  rendre  la  situation 
plus  difficile  et  tirer  brusquement  les  deux  amants 
de  leur  sécurité. 

JOURNAL   DE   MADAME    d'ÉPINAY. 

«  Ah!  je  savais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur 
parfait  avec  une  conscience  troublée  !  Que  je  suis  en 
peine!  et  que  deviendrai  je  si  l'on  continue  à  me 
vexer  si  cruellement.  Depuis  que  madame  de  Lucé  est 
arrivée,  elle  ne  cessait  de  me  faire  des  plaisanteries 
sur  les  soins  que  M.  de  Francueil  me  rend  et  bien 
plus  encore  sur  ceux  qu'il  voudrait,  mais  qu'il  n'ose 
me  rendre,  disait-elle. 

»  Elle  ne  s'est  pas  contentée  de  fixer  tous  les 
yeux  sur  nous;  ce  matin,  au  sortir  de  la  messe,  elle 
passe  auprès  de  Francueil  et  lui  arrache  un  bou- 
quet qu'il  avait  à  son  habit  et  qu'en  effet  je  lui 
avais  donné.  Mais  comment  a-t-elle  pu  le  deviner? 
Cela  me  passe.  «  G'esl  un  bouquet  qui  vient  de  sa 
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»  maîtresse,  dit-elle  à  M.  de  Bellegarde  en  riant  à 
»  gorge  déployée.  Heureusement,  elle  n'es)  pas  loin, 
»  elle  lui  en  rendra  bientôt  un  autre.  N'est-ce  pas, 
»  madame,  me  dit-elle,  qu'en  pensez- vous?  »  Je 
levai  les  épaules  et  ne  répondis  point,  maio  je  me 
sentis  rougir  malgré  moi.  M.  de  Francueil  balbutia 
je  ne  sais  quel  mauvais  compliment  et  voulait  re- 
prendre son  bouquet  tout  en  badinant  :  «  Regardez 
»  donc  la  mine  de  madame  d'Épinay,  continua- 
»  t-elle  ;  elle  voudrait  nous  faire  croire  qu'elle  est 
»  changée,  mais  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir, 
»  elle  a  toujours  fait  cas  des  bouquets  de  ses 
»  amoureux.  Elle  en  donnait,  elle  en  recevait, 
»  lorsqu'elle  était  encore  jeunette.  —  Apprenez, 
»  madame,  lui  dit  M.  de  Bellegarde,  à  respecter  ce 
»  que  j'estime,  ce  que  j'aime  et  celle  à  qui  vous 
»  devez  d'autant  plus  d'égards  qu'elle  est  dans  le 
»  malheur  et  qu'elle  ne  le  mérite  pas.  —  Oui, 
»  j'ai  tort,  mon  père,  car  M.  de  Francueil  va  partir 
»  et  je  n'y  pensais  pas.  —  Vous  êtes  une  insolente, 

»  madame,  de  parodier  ce  que  je  dis » 

»  Ma  mère,  qui  avaitgardéle  silence,  me  prit  parle 
bras  et  fit  signe  à  mademoiselle  d'Ette  de  nous  suivre  : 
nous  entrâmes  dans  son  appartement,  j'étais  prête  à 
nie  trouver  mal,  j'avais  les  larmes  aux  yeux  ;  mais  ce 
qui  me  déconcerta  tout  à  fait,  c'est  que  ma  mère,, 
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avec  beaucoup  de  froid  et  de  sérieux,  fît  semblant  de 
ne  point  s'apercevoir  de  mon  trouble  et  interrompit 
môme  brusquement  mademoiselle  d'Ette  qui  com- 
mençaitune  sortie  sur  l'impertinence  de  madame  de 
Lucé,  «  Cela  est  vrai,  mademoiselle,  lui  dit-elle  en  me 
»  jetant  de  temps  en  temps  un  regard.  Madame  de 
»  Lucé  est  une  impertinente,  mais  il  y  a  des  choses 
»  dont  il  ne  faut  pas  même  être  soupçonnée.  11  n'est 
»  pour  une  femme  dans  le  malheur  aucune  démarche 
»  indifférente.  Le  genre  d'amusement  auquel  nous 
»  avons  consenti  que  nos  jeunes  gens  se  livrassent 
»  ne  va  point  à  la  situation  de  ma  fille,  il  faut  les 
»  laisser  jouer  encore  demain  ;  mais  voilà  qui  est 
»  fini » 


Madame  d'Épinay  fut  bouleversée  de  cette  conver- 
sation. Elle  écrit  le  soir  dans  son  journal  :  «  Hélasl 
je  fais  le  malheur  de  ma  mère;  j'en  suis  désolée. 
Je  tiens  à  mes  devoirs,  mais  une  passion  plus  forte 
que  toute  ma  raison  et  toute  ma  vertu  enivre  mon 
âme,  m'entraîne  et  me  met  sans  cesse  en  contra- 
diction avec  moi-même  !  » 

Pendant  l'absence  de  Francueil,  les  deux  muants 
s'écrivirent  sans  cesse,  mais  ces  lettres  n'offrent,  à 
vrai  dire,  qu'un  médiocre  intérêt.  Nous  en  publions 
une,  la  seule  peut-être  dans  laquelle  il  ne  soit  pas 
question  d'amour  : 
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MADAME  D'ÉPINAY  A   M.   DE   FRANCUEIL1. 

«  Nous  avons  fait  aujourd'hui  une  promenade 
délicieuse,  mon  tendre  ami,  à  laquelle  il  ne  manquait 
que  ta  présence  pour  remplir  mon  âme  de  la  plus 
douce  satisfaction.  C'est  par-dessus  tout  une  con- 
versation que  j'ai  eue  avec  Rousseau  à  cette 
promenade  qui  m'a  enchantée.  Pourquoi  donc  ne 
m'aviez  vous  pas  parlé  de  M.  Duclos,  ni  des  services 
qu'il  a  rendus  à  Rousseau?  C'est  un  homme  à  qui  il 
faut  élever  des  autels.  Et  la  simplicité  avec  laquelle 
Rousseau  conte  ses  malheurs  1  J'en  ai  encore  l'âme 
attendrie.  Quoique  vous  sachiez  sûrement  tous  ces 
détails,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  rendre  tout 


1.  Nous  publions  sous  toutes  réserves  cette  lettre  de 
madame  d'Épinay,  trouvée  dans  son  manuscrit.  Ce  récit  ne 
concorde  en  aucune  façon  avec  les  Confessions.  Nous  avons 
interrogé  l'éminent  professeur  Genevois,  M.  Eugène  Ritter, 
dont  tout  le  monde  connaît  les  savantes  recherches  sur 
Rousseau.  Tout  en  émettant  des  doutes  sérieux  sur  l'au- 
thenticité de  l'histoire,  M.  Ritter  nous  a  conseillé  de  la 
donner  :  «  Dans  sa  jeunesse,  à  Neuchâtel,  nous  a-t-il  écrit, 
quand  Rousseau  prenait  le  nom  de  Vaussore  de  Villeneuve; 
dans  son  vo/age  de  Chambéry  à  Montpellier,  quan  I  i!  se 
fusait  appeler  Dudding,  il  a  plus  d'une  fois  fait  comme 
Ulysse  dans  YOdyssée  et  parlé  de  sa  position  et  de  son 
passé  d'une  manière  toute  différente  de  la  vérité.  Est-c« 
qu'il  aurait  fait  avec  madame  d'Épinay  comme  avec 
madame  de  Larnage?  » 
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ce  que  m'a  dit  Rousseau.  J'étais  curieuse  de  savoir 
son  histoire,  et  pour  amener  naturellement  mes 
questions,  je  lui  demandai  s'il  y  avait  longtemps 
qu'il  était  à  Paris  :  «  Il  y  a  trois  ans,  madame,  me 
»  répondit-il.  —  Oserai-je,  lui  dis-je,  monsieur, 
»  vous  demander  ce  qui  vous  y  a  attiré?  —  La 
»  nécessité  d'essuyer  une  injustice,  madame,  et  la 
»  perspective  d'y  être  pendu.  —  Gomment?  »  — 
«  Oui,  madame,  et,  si  je  ne  le  suis  pas,  j'en  ai 
»  l'obligation  à  M.  Duclos,  qui  a  pensé  se  faire  une 
»  fort  mauvaise  affaire  pour  me  sauver.  —  Vous 
»  me  donnez  autant  de  curiosité  que  vous  m'in- 
»  spirez  d'intérêt,  et  si  je  ne  craignais  d'être  indis- 
»  crête,  je...  —  Ne  craignez  rien,  madame,  c'est 
»  la  seule  manière  que  j'aie  de  m'acquitter  avec 
»  M.  Duclos  que  de  publier  ma  turpitude  et  ses 
»  bienfaits.  Vous  désirez  savoir  pourquoi  j'ai 
»  pensé  être  pendu?  C'est  que  je  suis  honnête 
»  homme  et  que  je  me  suis  avisé  une  fois  en  ma 
»  vie  d'être  conséquent  et  bon  ami. 

»  J'étais  à  Venise,  attaché  à  M.  le  comte  de  Mon- 
»  taigu,  j'avais  lié  connaissance  intime  avec  le  secré- 
»  taire  de  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Il  était  hon 
»  nête  et  vertueux,  il  ne  pouvait  guère  être  plus 
»  heureux  que  moi.  Il  est  vrai  qu'il  était  d'une  sim 
»  plicité  qui  allait  jusqu'à  la  bêtise.  Mais  il  jouait 
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»  bien  aux  échecs,  et  c'était  mon  seul  plaisir  alors. 
»  Lui,  de  son  côté,  était  lié  avec  un  jésuite  portugais. 
»  J'avais  fait  plusieurs  dîners  avec  eux,  et  j'avais 
»  assisté  à  plusieurs  de  leurs  conversations  dans 
»  lesquelles  il  était  presque  toujours  question  de 
»  leurs  affaires  particulières,  le  jésuite  ayant  inté- 
»  ressé  mon  ami  dans  le  commerce  qu'il  faisait 
»  dans  les  Indes.  Je  les  avais  souvent  badines  sur 
»  l'ambition  de  leurs  projets  et  je  les  avais  assurés 
»  qu'ils  finiraient  par  conquérir  le  monde,  s'ils 
»  n'étaient  pas  pendus  dans  le  cours  de  leurs  pro- 
»  jets.  Un  jour,  ce  digne  compagnon  de  Jésus  arriva 
»  d'un  air  empressé  pour  faire  écrire  promptement 
»  à  mon  ami  une  lettre  dont  il  lui  avait  apporté  le 
»  modèle;  il  eut  la  bêtise  de  l'écrire  sans  y  rien 
»  comprendre,  à  ce  qu'il  me  dit  ensuite,  et  de 
»  signer  plusieurs  lettres  de  change.  Au  bout  de 
»  quelques  jours  le  jésuite  disparut,  et  mon  ami  fut 
»  arrêté  comme  faussaire.  On  produisit  sa  lettre 
»  contre  lui  et  son  ambassadeur,  qui  l'avait  d'abord 
»  réclamé,  l'abandonna  ensuite  par  une  politique 
»  très  ordinaire  aax  grands.  Moi  qui  savais  comme 
»  l'affaire  s'était  passée,  je  me  crus  obligé  de  dé- 
»  poser  pour  mon  ami;  je  me  présentai  au  tri- 
»  bunal,  et  je  rendis  le  compte  le  plus  fidèle  de  ce 
»  que  j'avais   vu;  je  ne  méi  lointle  moine 
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»  et  j'offris  de  constater  par  serment  ma  déposition, 

»  on  la  reçut.  J'eu     l'imprudence  de  faire  savoir 

»  par  écrit  ma  démarche  à  mon  ami  et  de  le  flatter 

»  du    succès.    Le  lendemain,  je   fus  dénoncé  au 

»  Saint-Office  comme  imposteur,  calomniateur  envers 

»  les  révérends  pères  et  complice  démon  ami.  Je 

»  fus  mis  en  prison,  et  M.  de  Montaigu,  qui  était 

»  dévot  et  qui  me  devait  de  l'argent  qu'il  ne  pouvait 

»  me  payer,  se  fit  un  cas  de  conscience  de  me  dé- 

»  fendre.  Je  fus  condamné  à  être  pendu  par  ac- 

»  commodément.  M.  Duclos,  qui  voyageait  avec  le 

»  cardinal  de  X...,  se  trouva  alors  en  Italie;  j'avais 

»  été  en   correspondance    de   littérature  avec  lui 

»  parce  que  M.  de  Montaigu  m'avait  chargé  de  lui 

»  envoyer   une  espèce  de  journal  de  tout  ce  qui 

»  paraissait  à  Venise;  il  obtint  la  permission  de 

»  me  voir.  Il  me  jugea  innocent  et  ne  pouvant  faire 

»  changer  mon  jugement,  il  mit  tout  en  œuvre  pour 

»  persuader   à  l'ambassadeur   de    France   de  me 

»  réclamer  et  de  m'envoyer  en  France  pour  y  être 

»  jugé.  Cela  souffrit  de  grandes  difficultés,   parce 

»  que  le  billet  que  j'avais  eu  l'imprudence  d'écrire 

»  à  mon  ami  me  faisait  soupçonner   d'être  com- 

»  plice.  M.  Duclos  pensa  d'abord  à  force  d'argent  à 

»  me   tirer  des  mains  de  l'Inquisition.   Il   lui  en 

»  coûta  mille  écus;j'ai  su  depuis  que  c'était  une 
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»  demi-année  de  son  revenu.  Et  enfin,  à  force  de 
»  crédit  et  de  mouvement,  je  fus  renvoyé  en  France 
»  pour  y  être  de  nouveau  jugé  et  condamné  vrai- 
»  semblablement,  si  M.  Duclos,  au  lieu  de  con- 
»  tinuer  ses  voyages  qui  devaient  durer  encore  deux 
»  mois,  n'avait  laissé  le  cardinal  à  Venise  et  n'était 
»  venu  à  la  suite  d'un  malheureux,  conduit  comme 
»  criminel.  La  réputation  de  droiture  dont  il  jouit 
»  à  Paris,  et  les  protections  que  son  mérite  et  ses 
»  talents  lui  ont  faites  à  la  cour  ont  à  peine  suffi 
ï>  pour  obtenir  la  revision  de  mon  procès.  Ce  n'a 
/>  été  qu'au  bout  d'un  an  que  je  me  suis  vu  déclaré 
»  innocent  et  libre  de  gagner  mon  pain  à  la  sueur  de 
»  mon  corps.  Je  fis  alors  connaissance  avec  M.  de 
»  Francueil  qui  me  procura  un  travail  chez  mon- 
»  sieur  son  père,  d'où  je  tire  ma  subsistance.  Voilà, 
»  madame,  mon  histoire  et  celle  des  bienfaits  de 
»  M.  Duclos.  —  Vous  me  donnez,  monsieur,  le 
»  plus  grand  désir  de  connaître  cet  homme  respcc- 
»  table,  je  vous  avoue  que  ce  serait  un  des  grands 
»  plaisirs  que  j'aurais  eus  de  ma  vie;  ne  pourri ez- 
»  vous  pas  l'engager  à  me  faire  l'honneur  de  me 
»  venir  voir?  —  Madame,  cela  est  fort  difficile, 
»  on  ne  le  voit  pas  comme  on  veut,  il  est  si  répan- 
»  du  ;  d'ailleurs,  c'est  précisément  parce  qu'il  ne  me 
»  refuserait  rien  que  je  ne  lui  veux  rien  demander, 
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»  il  n'a  déjà  que  trop  fait,  puisque  je  ne  puis  jamais 
»  rien  faire  pour  lui.  » 

»  Ah!  mon  ami,  que  Duclos  doit  être  content  de  lui  ! 
Quelle  satisfaction  que  celle  d'avoir  sauvé  la  vie  et 
l'honneur  à  un  honnête  homme!  Mais  n'y  aurait-il 
pas  quelque  moyen  de  procurer  un  sort  à  Rous- 
seau? Il  est  affreux  d'imaginer  un  tel  homme  dans 
la  misère.  Nous  en  causerons  sérieusement  à  ton 
retour.  Bonsoir,  pour  aujourd'hui,  mon  tendre  ami. 
il  est  tard,  le  sommeil  me  gagne,  mais  il  n'y  ava: 
pas  moyen  de  prendre  de  repos  sans  avoir  • 
avec  toi,  et  sans  te  dire  que  ton  Emilie  est  mille  fois 
plus  à  toi  qu'à  elle-même.  » 

Quelques  jours  après,  madame  d'Epinay  recevait 
de  son  mari  une  lettre  à  la  fois  menaçante  et  rail- 
leuse qui  la  bouleversa  ;  il  lui  parlait  ouvertement 
de  ses  amours  avec  Francueil. 

MADEMOISELLE    D'ETTE    A    M.     DE    FRANCUEIL1. 

«...  J'étais  dans  le  salon,  lorsque  madame  d'E- 
pinay, d'un  air  troublé  et  d'une  voix  éteinte  vint 
me  prier  de  passer  un  moment  avec  elle  dans  mon 
appartement.  «  Bon  Dieu,  lui  dis-je,  qu'est-il  donc 

i.  Cette  lettre  a  été  publiée  d'une  façon  incomplète  dans 
les  éditions  Brunet-Parison  <A  Boiteau  ;  nous  ne  donnons  que 
les  passages  omis. 
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»  arrivé  ?  —  Une  chose  effroyable,  me  répondit- 

»  elle  ;  je  suis  perdue,  mon  mari  sait  tout.   Voici 

»  une  lettre,  des  détails.   Je  viens  de  la  recevoir. 

„  —  a  merveille,  lui  dis-je,  voilà  donc  l'énigme 

»  expliquée.  Depuis  une  heure,  madame  de  Lucé 

»  est  descendue  dans  le  salon  ;  elle  a  répété  plusieurs 

»  fois  avec  affectation  :  «  J'ai  reçu  une  lettre  de 

»  mon  frère,  il   est  bien    sensible  à    toutes  les 

»  preuves  d'intérêt  que  je  lui  donne.  Si  tout  le 

»  monde  ici  prenait  les  siens  aussi  vivement...  Mais 

»  chacun  a  ses  partisans.  »  Et,  dans  un  autre  mo- 

»  ment,  elle  disait  en  souriant  :  «  Madame  d'Épinay 

»  est  bien  longtemps  à  descendre  aujourd'hui.  Elle 

»  a  eu  des  lettres...  J'en  suis  sûre  qu'elle  a  des 

»  lettres.  Je  sais  tout  ce  qui  se  passe.  Je  parierais 

»  bien  que  la  réponse  ne  sera  pas  aisée  à  faire.  » 

»  Et  d'autres  propos  auxquels  je  ne  répondais  pas  ; 

»  d'où  je  conclus  que  cette  noirceur  vient  d'elle. 

»  M.  de  Jully  la  persiflait.  Le  chevalier  de  Valory 

»  mourait  d'envie  de  la  brusquer.  Enfin,  M.  de  Belle- 

»  garde  et  madame  d'Esclavelles  ont  paru  ;  elle  n'a 

»  osé  poursuivre  ses  mauvais  propos  en  leur  pré- 

»  sence.  «  Eh  bien!  dis-je  à  madame  d'Épinay,  que 

»  comptez-:/ous  faire?  —  Je  n'en  sais  rien,  me  dit- 

»  elle,  je  suis  au  désespoir.  Je  ne  saurais  relever 

»  avec  nauteur  des  accusations  qu'au  fond  je  mé- 
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»  rite...  Je  suis  perdue  sans  ressource;  je  crois 
»  que  tout  cela  finira  peut-être  par  le  couvent,  et 
»  c'est  ce  qui  peut  m'arriver  de  plus  heureux.  » 

»  Le  dîner  sonna,  nous  fûmes  obligées  de  des- 
cendre sans  avoir  rien  déterminé.  J'observai  ma- 
dame de  Lucé,  qui  ne  perdait  point  sa  belle-sœur  de 
vue  :  elle  triomphait  intérieurement.  Tout  le  monde 
s'aperçut  de  l'altération  qui  paraissait  visiblement 
sur  le  visage  de  madame  d'Épinay.  M.  de  Bellegarde 
fut  le  seul  qui  n'en  aurait  rien  vu,  parce  qu'il  ne  voit 
jamais  rien,  si  madame  sa  fille  ne  lui  eût  fait  remar- 
quer qu'elle  avait  pleuré.  Je  craignais  qu'on  n'inter- 
pellât notre  pauvre  Louise,  qui  s'en  serait  certaine- 
ment mal  tirée.  La  lettre  de  son  mari  m'était  restée  ; 
je  pris  mon  parti  sur-le-champ,  et,  au  sortir  du  dîner, 
j'emmenai  monsieur  de  Bellegarde  dans  son  cabinet  : 

«  Votre  intention,  lui  dis-je,  monsieur,  n'est  pas 
»  que  la  plus  malheureuse  de  toutes  les  femmes  soit 
»  sans  cesse  vexée  et  qu'on  insulte  perpétuellement 
»  à  sa  douleur.  Mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  une 
»  bonne  fois  prendre  assez  hautement  ses  intérêts 
»  pour  qu'on  redoute  de  l'offenser  davantage.  Ma- 
»  dame  de  Lucé  ne  s'est  pas  contentée,  depuis  qu'elle 
»  est  ici,  de  rendre  la  vie  dure  à  madame  d'Ëp;- 
»  nay,  elle  l'a  accusée  par  les  plus  viles  calomnies 
»  auprès  de  son  mari  ;  elle  nous  a  sans  doute  aussi 
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»  traduits  comme  des  imbéciles,  — j'ai  tout  lieu  de 
»  le  croire,  —  et  monsieur  d'Épinay,  sans  aucun 
»  souvenir  de  sa  conduite  passée,  sans  aucun  re- 
»  mords  de  celle  qu'il  tient  depuis  son  départ,  sans 
»  respect  enfin  pour  la  douleur  profonde  qu'occa- 
»  sionne  à  sa  femme  sa  situation,  lui  écrit  cette  lettre 
»  que  voici.   » 

»  Il  lut  la  lettre  et  parut  fort  irrité.  «  Voyez-vous 
»  cette  phrase?  lui  dis-je  :  ménagez  vos  dupes; 
»  cela  tombe  sur  vos  bontés  pour  elle.  Madame 
»  d'Épinay,  monsieur,  ignore  la  démarche  que  je 
»  fais  près  de  vous  :  son  respect  la  fait  se  refuser 
»  jusqu'au  plus  léger  murmure.  Vous  sentez  bien 
»  qu'elle  se  manquerait  à  elle-même,  si  elle  entre- 
»  prenait  de  se  justifier,  c'est  votre  affaire  auprès  de 
»  monsieur  votre  fils  ;  mais,  monsieur,  vous  n'en- 
»  tendez  pas  comme  moi  les  propos  insultants, 
»  presque  continuels  et  publics  que  tient  madame  de 
»  Lucé.  Elle  jouit  présentement  de  la  douleui  de  sa 
»  belle-sceur  et  de  sa  mortification.  Avez-vous  vu 
»  avec  quelle  maligne  joie  elle  vous  l'a  fait  rcmar- 
»  quer?  Mais  si  vous  voulez  arrêter  cette  persécu- 
»  tion,  il  faut  une  justification  publique.  » 

»  Je  le  vis  un  peu  choqué  de  ma  hardiesse,  mais 
deux  mots  d'une  petite  flatterie  douce  remirent 
mon  homme  et  le  déterminèrent. 

18 
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«  Vous  me  jugez  bien,  mademoiselle,  me  dit-il 
»  tout  tremblant;  rentrez  dans  le  salon,  je  vous 
»>  prie  et  vous  allez  voir » 

»  Je  rentrai  en  effet;  monsieur  de  Bellegarde  me 
suivit;  il  s'avança  d'un  air  plus  colère  qu'assuré, 
et  s'adressant  à  madame  de  Lucé  :  «  Madame,  lui 
»  dit-il,  je  viens  de  découvrir  vos  indignes  calom- 
»  nies...  je  suis  outré,...  vous  êtes...  il  faut 
»  être...  j'avais  cru  qu'il  suffisait  de  vous  montrer 
»  l'estime...  la  tendresse  que  j'avais  pour  madame 
»  d'Èpinay  ;  mais  non,  rien  n'arrête  vos  plates  per- 
»  sécutions.  Vous  osez  écrire  à  son  mari  des  ca- 
»  lomnies,  des  horreurs...  Vous  devez  un  désaveu 
»  et  une  réparation  tout  à  l'heure  à  madame  d'Escla- 
»  velles,  à  sa  fille  et  à  nous  tous  ;  vous  osez  dire 
»  que  nous  sommes  ses  dupes...  »  Madame  de  Lucé, 
pendant  cette  harangue,  restait  froide  et  droite 
comme  un  jonc.  Elle  se  laissa  conduire  devant  ma- 
dame d'Esclavelles,qui  gardait  le  plus  profond  silence 
et  qui  n'eut  pas  l'air  de  prendre  garde  à  la  révé- 
rence ridicule  que  lui  fit  sa  nièce  sans  desserrer  les 
dents.  «  Parlez-donc,  parlez  donc,  madame,  lui 
»  disait  M.  de  Bellegarde.  —  Mon  père,  répon- 
»  dit-elle,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  n'ai  rien  à  dire  ; 
»  personne  ne  prend  ici  les  intérêts  de  mon  frère, 
»  je  vois  clair  et  j'ai  dû  lui  mander  tout  ce  qui  se 
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»  passe  ;  il  a  fait  la  fortune  de  madame,  et  c'est  fort. 
»  mal  à  elle  d'avoir  la  conduite  qu'elle  a.  »  M.  de 
Bellegarde  courut  à  madame  d'Epinay  qui  fondait 
en  larmes:  «  Ma  fille,  ma  véritable  enfant,  ne  vous 
»  affligez  pas.  »  Elle  se  prosterna  à  ses  pieds,  en 
baissant  la  tête  presque  jusque  à  terre;  je  lui  pris  la 
main  que  je  serrai  pour  lui  donner  du  courage.  Le 
chevalier  de  Valory  et  Rousseau  sortirent  l'un  après 
l'autre.  «  Messieurs,  leur  cria  M.  de  Bellegarde, 
»  restez,  l'offense  est  publique,  la  réparation  doit 
»  l'être.  »  Et  ta  madame  de  Lucé  :  «  Madame, 
»  une  fois  pour  toutes,  ou  sortez  de  chez  moi,  ou 
»  rendez-vous  à  votre  devoir.  —  Je  m'en  vais, 
»  mon  père,  lui  répondit-elle.  »  En  effet,  elle 
remonta  dans  son  appartement.  » 

On  voit  en  quelles  mains  madame  d'Epinay  était 
tombée!  Le  rôle  de  mademoiselle  d'Ette  était  d'au- 
tant plus  méprisable  que  l'intérêt,  et  l'intérêt  pécu- 
naire  seul,  la  guidait.  Par  ses  flatteries  et  sa  bassesse, 
elle  avait  obtenu  de  M.  de  Bellegarde  un  prêt  de 
10,000  livres  qu'il  avait  placé  pour  elle  à  14  °/0  ; 
à  chaque  instant,  elle  acceptait  des  souvenirs,  des 
cadeaux,  aussi  trouvait-elle  le  métier  lucratif. 
L'odieuse  comédie  jouée  par  celte  fille  auprès  du 
vénérable  M.  de  Bellegarde  amena  le  déDart  de 
ma  lame  de  Lucé. 
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«  ....  Madame  de  Lucé,  qui  est  partie  malgré 
tous  les  efforts  que  ma  mère  a  faits  pour  la  retenir, 
s'est  sauvée  comme  les  Parthes.  En  partant,  elle  a  fait 
des  excuses  fort  ridicules  à  ma  mère.  «  Pardon, 
»  madame,  lui  a-t-elle  dit,  d'avoir  été  mal  à  propos  si 
»  véridique  ;  une  autre  fois  je  serai  plus  circonspecte. 
»  Je  vais  même  tâcher  de  réparer  ma  faute  en  disant 
»  du  bien  de  tout  le  monde  et  nommément  du  carac- 
»  tère  complaisant  de  mademoiselle  d'Ette,  du  bon- 
»  heur  qu'elle  a  de  réussir  généralement  en  servant 
»  chacun  selon  son  goût  ;  chérissez-la  bien,  elle  est 
»  bonne  amie,  je  vous  en  réponds.  » 

A  la  suite  de  tous  ces  événements,  madame  d'Es- 
clavelles,  qui  commençait  a  avoir  plus  que  des  soup- 
çons, supplia  sa  fille  de  recevoir  moins  fréquemment 
M.  de  Francueil.  Louise  promit  et  ne  changea  rien, 
malgré  l'effroi  que  lui  causait  l'arrivée  prochaine  de 
son  mari. 

Lorsque  M.  d'Épinay  fut  de  retour,  il  fit  à  sa 
femme  des  scènes  de  la  dernière  violence  au  sujet 
de  Francueil  et  se  montra  excessivement  jaloux.  Il 
est  vrai  d'autre  part  que  si  Francueil  ri  stait  deux 
jours  sans  paraître,  lui-même  allait  le  chercher  et 
le  prier  de  revenir.  Il  espérait  ainsi  compromettre 
tout  à  fait  sa  femme  vis-à-vis  de  sa  famille   et  vis- 
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à-vis  du  monde,  et  pouvoir  se  livrer  ensuite  tout  à 
son  aise  à  ses  goûts  de  désordre.  Madame  d'Epinay 
se  plaignait  à  ses  parents,  qui  ne  trouvaient  avec 
raison  d'autre  conseil  à  lui  donner  que  de  renoncer 
à  voir  Francueil.  La  pauvre  femme  souhaitait  par- 
dessus tout  une  séparation;  mais  elle  reculait 
devant  le  chagrin  qu'elle  allait  causer  à  M.  de  Bel- 
legarde.  Une  nouvelle  folie  de  son  mari  vint  lui 
fournir  l'occasion  d'obtenir  une  partie  de  ce  qu'elle 
désirait. 


MADAME   D  EPINAY  A   M.    D  AFFRY. 

«  ....  Vous  souvient-il  d'une  aventure  qui  lui  arriva 
un  soir  après  souper,  il  y  a  un  an,  sur  le  boulevard? 
Nous  ne  pûmes  jamais  savoir  au  juste  ce  qui  lui 
avait  occasionné  cette  fuite  précipitée,  ni  ce  que 
c'était  que  cette  voiture  brisée  dont  il  vint  faire  le 
récit.  Il  était  ce  jour-là  chez  mademoiselle  Verrière, 
à  l'insu  de  M.  de  P...,  son  amant  en  titre,  qui  était 
absent  depuis  cinq  jours.  Il  y  avait  un  mois  qu'elle 
favorisait  M.  d'Epinay  de  ses  bonnes  grâces.  M.  de 
P...  arriva  en  fureur  au  moment  où  l'on  s'y  attendait 
le  moins,  ayant  eu  pendant  son  absence  des  preuves 
trop  certaines  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse  ;  comme 
il  la  surprit  en  flagrant  délit  avec  mon  mari,  il 
connut  l'auteur  de  ses  malheurs,  il  roulut  lui  passer 
son  épée  à  travers  le  corps,  jeter  la  dame  par  les 
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fenêtres,  et  enfin  M.  d'Épinay  se  sauva  comme  il  put. 
»  Son  absence  et  son  malheur  n'ont  pu  affaiblir 
cette  folle  passion.  Mais  la  petite  Verrière,  qui  aime 
M.  de  P...  ou  du  moins  qui  a  trouvé  le  moyen  de 
le  faire  croire  à  M.  d'Épinay,  vraisemblablement 
pour  lui  tirer  plus  d'argent,  depuis  celle  fâcheuse 
époque  a  exagéré  ses  remords  et  les  mauvais  traite- 
dcM.  de  P...,  et  a  feint  de  ne  vouloir  entendre 
parler  ni  de  mon  mari  ni  de  ses  présents.  Ils  sont 
devenus  cependant  si  séduisants,  qu'elle  lui  a  écrit 
hier  le  matin  une  lettre  dans  laquelle  elle  fait  valoir 
la  grandeur  du  sacrifice  qu'elle  lui  fait.  Elle  finit  par 
avertir  que  M.  de  P...  ne  soupera  pas  chez  elle  le 
soir,  mais  que,  pour  éviter  les  surprises,  s'il  veut 
s'assurer  d'un  appartement  en  ville,  elle  se  rendra 
le  soir,  habillée  en  homme,  sous  l'arcade  de  l'Opéra. 
Elle  lui  détaille  son  habillement,  lui  indique  la  place 
où  elle  l'attendra,  et  enfin  le  prie  de  prendre  ses 
mesures  de  manière  cane  se  point  compromettre. 
Elle  s'est  rendue  en  effet  au  lieu  convenu,  mais 
M.  de  P...  était  à  l'Opéra,  où  il  ne  devait  point  être, 
et  n'ayant  pu  trouver  ses  gens,  il  entra  sous  l'arc  ide 
pour  les  chercher;  il  aperçut  la  petite  Verrière,  qu'il 
n'aurait  peut-être  pas  reconnue,  s'il  ne  l'avait  vue 
parler  avec  action  à  M.  d'Épinay.  Un  soupçon  est 
souvent  une  certitude  et  un  coup  de  lumière  pour 
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un  jaloux;  il  se  contint  et  les  suivit  des  yeux.  Ils 
marchaient  tranqur  Jcmcnt,  tous  deux  en  redingote, 
le  chapeau  sur  les  yeux.  Leur  malheur  voulut  qu'un 
exempt  de  police,  très  connu  de  M.  de  P...  pour 
l'avoir  souvent  employé  à  espionner  sa  dame,  vint  a 
passer.  «Monsieur,  lui  dit  M.  de  P...,  voyez-vous 
»  ces  deux  hommes  à  vingt  pas?  C'est  une  fille 
»  déguisée...  —  Et  si  c'était  la  vôtre,  lui  dit 
»  l'exempt.  —  N'importe  répondit  M.  de  P..., 
»  faites  justice,  vous  me  rendrez  service.  »  Dans 
l'instant,  l'exempt  joignit  les  deux  coupables,  les 
arrêta  au  coin  de  la  rue  Traversière,  et  malgré  les 
prières  et  les  supplications,  ils  furent  menés  au  lieu- 
tenant de  police.  Le  laquais  de  M.  d'Épinay,  qui 
était  à  la  fenêtre  de  l'appartement  qu'avait  loué  son 
maître,  le  vit  arrêter;  il  ne  fit  qu'un  saut  pour  voler 
à  son  secours,  mais  la  voiture  où  l'exempt  les  avait 
fait  monter  était  déjà  disparue.  Il  crut  qu'on  menait 
son  maître  en  prison,  il  perdit  la  tête  et  vint  trouver 
M.  de  Bellegarde  qui  dut  aller  lui-même  à  la  police 
réclamer  son  fils.  » 

Après  cette  extravagance,  M.  de  Belbgarde  com- 
prit la  nécessité  de  demander  au  moins  ane  sépara- 
tion de  biens.  La  demande  fut  faite  par  madame 
d'Epinay  ;  le  Châtelet  de  Paris  l'accueillit  favorable- 
ment, et  la  séparation  fut  prononcée  le  14  mai  1749, 
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après  une  enquête  préliminaire  dans  laquelle  compa- 
ru n-ut  comme  témoins  deux  amis  de  la  famille  de  La 
Live,  M.  Letellier,  homme  de  confiance  de  M.  de  Bel- 
legarde.  et  le  docteur  Diest,  son  médecin  particulier. 
A'oici  la  déposition  du  docteur  dans  l'enquête  : 
Le  sieur  Diest  «  dépose  qu'il  connaît  les  sieur  et 
dame  de  La  Live  d'Épinay  dès  avant  leur  mariage; 
qu'il  les  a  toujours  fréquentés  depuis;  que,  par  les 
dots  qu'ils  ont  eues  et  les  biens  échus  à  ladite  dame 
peu  de  temps  après  leurdit  mariage  ',  ils  ont  dû 
jouir  de  24  à  25,000  livres  de  rente,  sans  presque 
aucune  charge,  parce  qu'ils  ont  toujours  demeuré 
et  ont  été  nourris  pour  une  pension  très  modique 
chez  le  sieur  de  La  Live. leur  père  et  beau-père; 
mais  qu'une  malheureuse  facilité  à  dépenser  en 
choses  de  luxe  et  d'autres  dissipations  auxquelles 
ledit  sieur  de  La  Live  d'Épinay  s'est  livré,  font 
ou'outre  ses  revenus  il  a  encore  dissipé  une  partie 
des  meubles  et  bijoux  que  ladite  dame  son  épouse 
lui  a  apportée,  mw  somme  de  13  à  14,000  livres 
qu'il  a  reçue  du  fond  de  son  bien,  et  qu'en  outre,  il  a 
contracté  beaucoup  de  dettes  envers  des  marchands 
fournisseurs  et  autres  personnes,  qui  le  menacent 
journellement  de  le  poursuivre;  ce  qui  est  tout  ce 
ce  que  ledit  déposant  a  dit  savoir2.  » 


\.    Madame   d'Épinay   était    légataire   universelle   de   son 
oncle  M.  de  Preux;  la  terre  qu'il  lui  avait  laissée  fut  vendue 

100,000  livres. 

2.  Campardon,  les  Prodigalités  d'un  feimier  général,  p.  20. 
Archives  nationales  Y.  14,394. 
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M.  de  Bellegarde  ne  voulant  pas  que  les  intérêts 
de  sa  bru  fussent  lésés  par  les  folies  de  son  mari, 
avait  manifesté  l'intention  de  lui  faire  une  doriation, 
mais  le  consentement  de  M.  d'Epinay  étai*  indispen- 
sable; il  le  refusa,  même  après  sommation  par 
huissier;  ce  fut  l'oncle  André  Prouveur,  qui  fut 
autorisé  à  accepter  la  donation  pour  sa  nièce.  Un 
mois  plus  tard,  M.  de  Bellegarde  exécuta  sa  pro- 
messe et  fit  à  madame  d'Epinay  une  donation  par- 
devant  notaire  de  13,000  livres  de  rente  et  pension 
viagère. 

La  famille  eut  bientôt  un  nouveau  sujet  de  souci. 
M.  de  Jully  était  devenu  amoureux  de  mademoiselle 
Chambon,  fille  d'un  fermier  général.  Ange-Laurent 
de  La  Live  de  Jully,  second  fils  de  M.  de  Belle- 
garde,  avait  débuté  dans  la  magistrature  par  la 
place  de  substitut  du  procureur  général,  M.  Joly  de 
Fleury.  Il  occupa  cette  position  de  1744  à  1746, 
grâce  à  une  combinaison  qui  nous  paraît  maintenant 
fort  étrange. 

Nous  avons  trouvé  dans  l'inventaire  des  papiers  de 
M.  de  Bellegarde  l'expédition  d'un  acte  «  passé  par- 
devant  Jourdain  et  son  confrère,  notaires,  le  1C  juil- 
let 1744,  portant  délaissement  par  M.  de  Blanc- 
mesnil,  tuteur  de  M.  de  Malesherbe,  à  Louis-Denis  de 
La  Live, pour  Ange-Laurent  de  La  Live  de  Jully,  son 
fils.de  la  jouissance  à  compter  de  ce  jour  dudit  traité 
jusques  et  pour  deux  années  entières  et  consécutives, 
de  l'office  de  substitut  de  M.  le  procureur  général, 
dont  était  pourvu  ledit  sieur  de  Malesherbe,  moyen- 
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nant  quinze  cents  livres  par  an  ;  en  suite  de  laquelle 
expédition,  et  sur  la  feuille  de  papier  qui  lui  sert 
d'enveloppe,  sont  quatre  quittances  de  sommes  de 
750  livres,  signées  de  Lamoignon,  de  Blancmesnil, 
4G  juin  et  28  décembre  1745,  1-4  juin  et  7  décembre 
17-46.  » 

le  Jully  était  d'un  caractère  gai,  aimable  et 
obligeant;  il  fut  souvent  d'un  grand  secours  à  sabelle- 
sœur.  Malheureusement,  on  remarquait  en  lui  une 
certaine  légèreté  dans  l'esprit  qui  rendait  son  juge- 
ment peu  sûr  et  sa  ligne  de  conduite  peu  suivie.  Il 
aimait  les  arts  et  les  cultivait  avec  succès1. 

Après  être  rentré  dans  la  vie  privée,  il  devint  éper- 
dument  amoureux  de  mademoiselle  Chambon.  Elle 
appartenait  aune  famille  honorable, mais  fort  com- 
mune, et  dont  le  milieu  ne  pouvait  convenir  en 
aucune  façon  aux  Bellegarde.  «  M.  Chambon,  origi- 
naire du  Languedoc,  était  d'une  très  basse  extrac- 
tion :  on  croit  môme  qu'il  avait  été  laquais.  Ce  qu'il 
y  a  de  vrai,  c'est  que  de  très  petit  commis  buraliste 
d'un  receveur  particulier  de  domaine  et  contrôle 
des  actes  de  sa  province,  il  devint  commis  de  la 


1.  Son  talent  pour  la  gravure  le  fit  nommer  membre 
honoraire  de  l'Académie  de  peinture.  Il  rassembla  un  cabinet 
de  peinture  et  de  scn  dont  il  fit  lui-même  le 

catalogue.  M.  de  Jully  a  gravé  surtout  Boucher.-  de  5 
Greuze  •  la  plus  i  ses  œuvres  e~t  lagravuredu 

tableau  de  Greuze  :  Les  fermiers  brûlés.  Sod   portrait  peint 
juze  fut  (■•  a  i'exposilion  des  Alsaciens- 

Lorrains  ;  il   portait  le  n°  207  et  appartient  à  madame  la 
comtesse  de  Goyon. 
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direction  générale  de  ces  mêmes  droits,  à  Montpel- 
lier, et  donna  tant  de  preuves  de  sa  capacité 
dans  cette  partie,  qu'il  fut  appelé  à.  Paris.  Fait 
sous-fermier  en  1726,  et  intéressé  dans  plusieurs 
sous-fermes  par  son  mariage  avec  la  fille  aînée 
du  sieur  Bellon,  directeur  des  petites  gabelles,  il 
fut  nommé,  à  la  place  de  Desvieux,  fermier 
général  1.  » 

Bien  que  M.  Chambon  n'existât  plus,  de  Jully  se 
heurta  à  un  refus  catégorique  de  la  part  de  M.  de 
Bellcgarde  ;  il  n'en  devint  que  plus  épris  et  tomba 
sérieusement  malade.  Madame  d'Epinay,  qui  l'ai- 
mait beaucoup,  alla  plaider  sa  cause  auprès  de  son 
beau-père;  elle  n'obtint  que  de  très  vagues  pro- 
messes. 


MADAME    D'ÉPINAY   A   M.    D'AFFRY. 

«  Je  viens  de  faire  une  bonne  étourderie  ;  ce  matin, 
en  me  levant,  j'allai  dans  l'appartement  de  M.  de 
Jully,  n'ayant  pu  le  voir  hier  au  soir.  Je  m'étais 
parlé  une  heure  de  suite  pour  me  bien  pénétrer  de 
la  nécessité  de  cacher  à  mon  frère  les  bonnes  dispo- 
sitions, quoique  éloignées,  où  était  son  père  pour  lui. 
Sur  l'escalier  j'ai  rencontré  Francueil,  qui  venait  nie 

1.  Mouille  d'Angervillc.  Viejirivée  de  Louis  XV,  1. 1,  p.  217. 
Londres,  chez  John  Peter  Lyton,  1788. 
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voir.  Je  suis  rentrée  dans  mon  appartement  avec  lui. 
Nous  y  avons  passé  une  heure  délicieuse.  Au  bout 
de  ce  temps,  il  s'en  est  allé  et  m'a  conduit  chez  mon 
frère.  J'étais  si  fâchée  de  le  voir  partir,  si  enivrée  du 
bonheur  que  l'on  goûte  à  posséder  ce  que  l'on  aime, 
l'image  de  la  crainte  et  de  l'incertitude  était  si  bien 
peinte  sur  le  visage  de  mon  frère,  que  j'ai  couru  à 
lui  les  bras  ouverts  :  «  Mon  frère,  lui  ai-je  crié,  il  ne 
»  tient  qu'à  vous  d'être  heureux!  »  Alors,  sans  lui 
donner  le  temps  de  respirer,  je  lui  ai  rendu  tout  ce 
que  m'avait  dit  M.  de  Bellegarde,  je  ne  sais  même  si 
je  ne  l'ai  point  exagéré.  Il  bégayait,  pleurait,  m'em- 
brassait et  ne  pouvait  parler.  Il  voulait  écrire  à  ma- 
demoiselle Ghambon,  il  voulait  m'envoyer  à  elle,  y 
aller  lui-même.  Je  lui  promettais  tout  ce  qu'il  vou- 
lait, et  puis  je  me  rappelai  qu'il  n'y  avait  rien  de 
fait,  et  que  j'avais  été  fort  au  delà  ce  qu'on  m'avait 
prescrit.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
faire  sentir  que  mon  zèle  pour  lui  m'avait  emporté. . .  » 

M.  de  Bellegarde  vint  voir  son  fils  qui  se  jeta  à 
ses  genoux,  et  le  remercia  avec  les  marques  de  la 
plus  vive  tendresse.  Le  père  eut  beau  se  défendre 
d'avoir  rien  promis,  il  fut  si  attendri  par  la  joie 
de  son  fils  que,  séance  tenante,  il  consentit  au  ma- 
riage tout  en  disant:  «  J'aime  mieux  qu'il  choisisse 
»  son   malheur  que  de  le  faire  moi-même.  »  Ma- 
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dame  d'Épinay  fut  envoyée  en  ambassadrice  auprès 
des  Ghambon. 

madame  d'épinay  a  m.  d'affry. 

«  J'arrive  de  chez  madame  Gham'uon;  toute  la 
famille  était  rassemblée.  Ses  sœurs,  ses  filles,  ses 
nièces,  et  pas  un  homme  au  milieu  de  ce  cercle; 
j'ignore  si  j'y  étais  attendue,  ou  si  ce  qu'on  appelle 
tenir  cercle  est  un  cérémonial  ordinaire  dans  cette 
maison;  mais  je  n'ai  de  ma  vie  rien  vu  d'aussi  sin- 
gulier. Madame  Chambon  a  trois  sœurs,  trois  filles 
et  quatre  nièces.  Elles  se  rassemblent  tous  les  jours 
de  leur  vie,  elles  vivent  entre  elles  et  ne  vivent 
qu'entre  elles,  comme  une  famille  de  Juifs,  à  ce  que 
m'a  dit  avec  de  gros  éclats  de  rire  une  des  sœurs  de 
madame  Chambon.  Ces  quatre  sœurs,  dont  madame 
Chambon  est  la  cadette,  sont  toutes  belles  encore, 
quoique  avec  un  peu  trop  d'embonpoint.  Elles  sont 
en  grands  paniers  avec  des  robes  magnifiques,  les 
plus  beaux,  diamants  et  les  plus  belles  dentelles. 
Toutes,  à  l'exception  de  madame  Chambon,  ont  la 
voix,  le  maintien  et  le  propos  de  vraies  marchandes 
de  pommes.  Madame  Chambon  est  très  affectueuse, 
et  sous  l'air  de  bonhomie,  je  la  soupçonne  de  cacher 
beaucoup  de  finesse  et  d'être  très  déliée.  Les  demoi- 
selles sont  mises  avec  élégance  et  môme  avec  coquet- 
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terie,  mais  néanmoins  avec  une  grande  simplicité 
apparente.  Elles  sont  jolies  et  le  savent  bien.  Made- 
moiselle Chambon,  l'aînée,  estgrande,  très  bien  faite, 
plus  belle  que  jolie,  mais  elle  me  parait  si  froide, 
que  je  ne  puis  concevoir  que  M.  de  Jully  ait  pris 
de  l'amour  pour  elle  de  préférence  à  toutes  les 
autres,  qui  sont  infiniment  plus  agréables  et  plus 
aimables.  Elle  me  paraît  fort  occupée  d'elle-même 
et  fort  peu  des  autres.  Elle  sourit  volontiers  au  lieu 
de  répondre.  Ses  tantes  disent  en  riant  en  dedans, 
en  faisant  aller  leurs  grosses  épaules  et  clignotant 
finement  un  œil,  que  c'est  par  modestie.  «  Les  filles... 
»  Vous  savez,  madame...  Mais,  mademoiselle,  par 
»  lez  donc.  —  Bon,  reprend  une  autre,  madame  ne 
»  sera  pas  plus  tôt  partie  qu'elle  jasera  comme  une 
»  pie.  »  A  cette  belle  saillie  on  ne  peut  plus  y  tenir 
et  tout  le  monde  éclate.  Il  y  avait  plus  d'un  quart 
d'heure  que  je  faisais  partie  de  ce  cercle  où  toutes  ces 
dames  jouent  de  l'éventail,  font  des  nœuds  ou  tricotent 
en  grande  cérémonie,  sans  avoir  eu  le  temps  de  leur 
dire  le  sujet  de  ma  visite.  Enfin,  je  m'approchai  da- 
vantage de  madame  Ghambon  et  je  lui  dis  à  l'oreille  : 
«  M.  de  Jully  m'a  assuré,  madame,  que  vous  et 
»  mademoiselle   votre  fille  voudriez   bien  écouter 

»  favorablement  le  détail  d'une  conversation » 

Je  fus  interrompue  par  une  de  ces  dames  qui  (>>t 
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sourde  et  qui,  du  fond  de  son  fauteuil,  supposant 
l'explication  déjà  faite,  s'écria:  «  Pardi!  le  prétendu 
»  se  fait  bien  attendre.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça 
»  pour  un  amoureux?  »  Toutes,  en  pouffant  de  rire, 
lui  firent  des  figures  qui  me  firent  juger  qu'elles 
étaient  mieux  instruites  que  je  ne  le  croyais.  Ma- 
dame Ghambon  leva  les  épaules,  rougit,  et  sa  fille, 
sans  s'émouvoir,  pria  très  haut  sa  tante  de  ne  plus 
m'interrompre.  Madame  Ghambon  me  dit  :  «  Ma- 
»  dame,  vous  pouvez  parler  haut,  nous  vivons  tous 
»  ici  dans  la  plus  grande  union  et  nous  n'avons  rien 
»  de  caché  les  unes  pour  les  autres.  »  Pendant  ce 
temps,  une  de  ces  demoiselles  expliquait  à  la  sourde 
que  je  venais  pour  rendre  compte...  Elle,  interrom- 
pant toujours,  dit  en  m'adressant  la  parole  :  «  Je 
»  sais,  je  sais...  nous  savons...  Bon...  Est-ce  qu'il 
»  n'a  pas  déjà  écrit  tout...  La  jeunesse!...  l'impa- 
»  tience!...  Un  an,  c'est  bien  long,  madame!  Ah! 
»  vous  abrégerez  cela,  madame,  n'est-ce  pas?  » 
Madame  Chambon  voulut  me  faire  des  excuses  sur  le 
bavardage  de  sa  sœur  et  raccommoder  ce  qu'elle 
avait  dit,  qui  ne  cadrait  pas  trop  avec  l'étiquette 
usitée  dans  ces  sortes  d'affaires.  Je  lui  dis  que  je 
n'étais  chargée  d'aucune  demande  de  la  part  de 
monsieur  de  Bellegarde,  mais  seulement  par  mon- 
sieur de  Jully,  de  lui  rendre  compte  de  ce  qui  s'était 
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passé  avec  son  père.  Mademoiselle  Ghambon  se  leva 
d'un  air  indolent,  mais  assez  décidé,  et,  en  me  pré- 
sentant une  lettre,  elle  dit  à  sa  mère  :  «  Nous  con- 
»  naissons  trop  bien,  maman,  les  bontés  de  ma- 
»  dame  pour  lui  faire  mystère  de  la  lettre  que  je 
»  viens  de  recevoir  de  monsieur  de  Jully.  Lisez,  ma- 
»  dame,  s'il  vous  plaît.  »  —  «  Vous  voyez,  madame, 
»  me  dit  la  mère,  que  nous  faisons  peu  de  cas  des 
»  fermes  avec  les  personnes  que  nous  estimons  et 
»  à  qui  nous  avons  trop  d'obligations  pour  leur 
»  déguiser  nos  désirs.  Excusez  cependant  la  vivacité 
»  de  ma  fille.  —  Dites  ma  franchise,  maman,  dit 
»  mademoiselle  Ghambon.  »  Tout  cela  me  parut 
assez  leste  pour  une  fille  de  vingt  ans,  car  la  lettre 
était  fort  tendre.  Il  est  vrai  que  ce  sont  aussi  les 
seules  paroles  que  j'entendis  prononcer  à  mademoi- 
selle jChambon.  Gomme  la  lettre  contenait  tout  le 
sujet  de  ma  mission,  je  me  bornai  ensuite  à  des 
compliments  et  des  lieux  communs  auxquels  on  me 
répondit  à  faire  mourir  de  rire.  On  annonça  trois  ou 
quatre  hommes  à  la  fois,  tous  jeunes  et  fort  étourdis. 
Je  restai  un  moment  pour  voir  le  ton  de  toute  cette 
jeunesse.  Us  tirèrent  des  sièges  eux-mêmes  et  chacun 
se  plaça  auprès  d'une  des  demoiselles.  Ce  qui  m'é- 
tonna,  c'est  que  l'un  d'eux  se  mit  auprès  de  l'ainée 
des  demoiselles  Chambon,  causa  d'un  air  très  pas- 
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sionné  et  très  libre  avec  elle,  sans  qu'elle  en  parût 
plus  embarrassée.  Je  sortis  assez  promptement  après 
cette  remarque,  et  je  suis  revenue  chez  moi  fort  intri- 
guée de  ce  ton.  Je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire,  mais 
j'ai  grand 'peur  que  le  pauvre  Jully  ne  fasse  une  sotte 
affaire.  » 

Le  mariage  eut  lieu  peu  après,  le  30  juin  1749, 
dans  la  chapelle  de  la  Chevrette,  dépendant  de  la 
paroisse  de  Deuil.  C'est  l'oncle  de  madame  d'Épinay, 
messire  André  Prouveur,  qui  célébra  la  cérémonie, 
avec  la  permission  de  M.  Lejollivet,  curé  de  Deuil. 

Mademoiselle  Chambon  avait  vingt  ans,  M.  de 
Jully  vingt-quatre;  ils  jouirent,  au  moins  pendant 
quelque  temps,  d'une  félicité  parfaite. 
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Naissance    de   Pauline    d'Épinay.   —   Jalousie    simulée    de 

M.  d'Épinay.  —  Mémoire  justificatif  de  madame  d'Épinay. 
—  Les  demoiselles  Verrière.  —  Quatre-vingt  mille  livres 
de  diamants.  —  Exil  de  M.  d'Épinay.  —  Duclos  et  made- 
moiselle Quinault.  —  Le  théâtre  de  la  Chevrette. 


Madame  d'Epinay  raconte  que  vers  la  fin  de  son 
séjour  à  la  campagne  elle  tomba  gravement  malade. 
Or,  c'est  précisément  à  cette  époque  qu'il  faut  placer 
la  naissance  de  sa  fille  Pauline,  plus  lard  madame 
de  Belsunce.  M.  Boiteau  s'étonne  à  bon  droit  du 
silence  que  garde  madame  d'Épinay  sur  la  n ai- 
sance de  cette  enfant;  elle  ne  mentionne  que  celle 
de  sa  fille  aînée,  Thérèse-Françoise,  et  elle  con- 
fond volontairement  dans  ses  Mémoires  ses  deux 
filles  en  une  seule.  Il  est  évident,  d'après  les  registres 
de  Saint-Roch,   que   madame  d'Epinay  a  eu    ileux 
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filles.  Le  silence  qu'elle  gai-de  sur  la  mort  de  la  pre- 
mière et  la  naissance  de  la  seconde  nous  paraît  très 
difficile  à  expliquer.  Nous  hasarderons  cependant 
une  supposition,  mais,  pour  qu'on  juge  de  sa  valeur, 
taisons  d'abord  connaître  ce  qui  se  passait  à  la 
Chevrette. 

Dès  que  madame  d'Epinay  fut  malade,  Francueil 
accourut  et  s'installa  près  d'elle  sans  que  madame 
d'Esclavelles  y  fît  opposition,  ce  qui  surprit  tout 
le  monde.  M.  d'Epinay  arriva  également,  et  lui,  qui 
fermait  si  volontiers  les  yeux  sur  la  liaison  de  sa 
femme,  se  montra  fort  blessé  de  la  présence  de 
Francueil.  Madame  d'Epinay,  dans  son  Journal,  se 
plaint  de  la  jalousie  de  son  mari,  de  sa  manière 
indécente  d'agir  avec  elle,  de  ses  soupçons,  de  ses 
questions.  Puis,  lorsqu'il  est  reparti  pour  un  de  ses 
voyages,  elle  lui  écrit  :  «  Je  vous  pardonne  de  tout 
mon  cœur  les  moments  d'humeur  que  vous  dites 
avoir  eus  à  mon  égard  dans  quelques  circonstances, 
mais  ce  ne  sera  pas  assurément  en  faveur  des  motifs  ; 
vous  savez  combien  ils  sont  offensants  pour  moi.  » 
M.  d'Epinay  n'aurait-il  pas  émis  quelques  doutes 
sur  la  légitimité  de  la  naissance  de  Pauline?  Et 
n'est-ce  pas  ce  motif  qui  aurait  engagé  madame 
d'Epinay  à  laisser  volontairement  croire  au  lecteur 
qu'elle  était  née  en  1748?  Nous  n'affirmons  rien. 
En  tout  cas,  on  voit  avec  quelle  légèreté  madame 
d'Epinay  glisse  sur  les  accusations  de  son  mari. 

Pendant  l'hiver  qui  suivit,  les  choses  allèrent  de 
mal  en  pis.    M.    d'Epinay    se    plaignait    souvent 
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à  son  père  des  procédés  de  sa  femme  ;  il  n'aimait 
pas  la  société  dont  elle  s'était  entourée,  et  qu'elle 
voyait  régulièrement  deux  fois  par  semaine.  On  se 
réunissait  pour  faire  de  la  musique,  lire  des  vers  ou 
des  comédies,  qu'on  jouait  si  on  les  trouvait  bonnes. 
Ces  jouissances  de  l'esprit,  qui  furent  plus  tard  une 
si  grande  ressource  pour  elle,  plaisaient  déjà  beau- 
coup à  madame  d'Épinay;  son  mari  l'obligea  à  y 
renoncer;  pour  lui,  loin  de  réformer  sa  propre  con- 
duite, il  se  livrait  à  corps  perdu  aux  désordres 
de  tous  genres.  Les  Mémoires  contiennent  à  cette 
époque  de  longs  et  ennuyeux  récits  des  querelles 
des  deux  époux.  Madame  d'Épinay,  effrayée  de  voir 
M.  de  Bellegarde  prendre  quelquefois  le  parti  de 
son  fils,  eut  l'idée  assez  étrange  d'écrire  un  mémoire 
justificatif  de  sa  propre  conduite  et  de  le  soumettre 
à  toute  la  famille.  Ce  mémoire  eut  tout  le  succès 
qu'elle  en  attendait;  M.  de  Bellegarde  monta 
dans  son  appartement  pour  lui  faire  des  excuses 
d'avoir  ajouté  foi  un  moment  aux  plaintes  de  son 
fils. 

madame  d'Épinay  a  m.  d'affry. 


«  Mon  mari  me  laisse  un  peu  plus  tranquille  depuis 
un  mois;  le  dernier  mémoire  que  j'ai  présenté  à 
mes  parents  leur  a  fait  une  vive  impression,  car  ils 
me  traitent  avec  beaucoup  plus  d'égards.  Je  mène 
actuellement  une  vie  absolument  conforme  à  mes 
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goûts;  rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur  si  je 
jouissais  d'une  santé  moins  misérable.  Francueil 
vient  tous  les  deux  jours  passer  la  soirée  avec  moi  et 
on  le  trouve  très  bon.  Madame  de  Maupeou,  ma  belle- 
sœur,  M.  de  Francueil,  M.  Rousseau  et  Gauffecourt, 
le  chevalier  de  Valory,  mademoiselle  d'Ette,  voilà 
ce  qui  fait  le  fond  de  ma  société. 

»  Je  ne  sais,  mon  tuteur,  si  je  vous  ai  dit  que  ma- 
dame de  Roncherolles  et  madame  de  Maupeou  étaient 
au  logis,  lorsqu'on  lut  mon  mémoire  à  la  famille 
assemblée?  Vous  jugez  si  madame  de  Roncherolles  l'a 
fait  valoir  !  Madame  de  Maupeou  et  elle  traitèrent 
mon  mari  comme  il  le  méritait.  Nous  en  causions 
ce  soir,  madame  de  Maupeou  et  moi  :  «  En  vérité, 
»  me  dit-elle  tout  d'un  coup,  j'ai  envie  de  prendre 
»  Francueil  sur  mon  compte  pour  être  quitte  envers 
»  vous.  »  Je  la  remerciai  et  lui  dis  que  je  n'avais 
nul  besoin  de  ce  service  ;  elle  m'a  répondu  de  manière 
à  me  faire  croire  qu'elle  savait  à  quoi  s'en  tenir,  mais 
qu'il  fallait  respecter  la  chimère  de  ses  amis.  » 

Madame  d'Épinay  ne  devait  plus  revoir  sa  cou- 
sine. On  se  rappelle  la  lettre  de  bons  conseils  que 
madame  de  Maupeou  lui  avait  demandée  lors  d'une  de 
ses  querelles  avec  le  président  et  que  Louise  avait 
écrite  à  son  corps  défendant.  Ce  fut  le  prétexte 
de  la  rupture. 
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Savez  vous  ce  qui  m 'arrive,  mon  tuteur?  Cela 
est  incroyable.  M.  de  Maupeou  a  défendu  à  sa 
femme  de  me  voir  ni  de  m'écrire,  ni  de  sa  vie  enten- 
dre parler  de  moi,  et  cela  parce  que  ce  plat  pédant 
s'est  avisé  un  matin  de  fouiller  dans  le  secrétaire  de 
sa  femme  et  qu'il  a  trouvé  les  conseils  que  je  lui  ai 
donnés  unefoisavectantderepugnance.il  yavu  que 
je  prétendais  qu'il  y  avait  tel  cas  où  une  femme  devait 
désobéir  hautement  à  son  mari.  Je  suis  une  femme 
dangereuse,  dit-il,  d'un  esprit  pernicieux  et  diabo- 
lique, enfin  il  ne  veut  plus  que  sa  femme  me  voie. 
»  Ma  cousine  a  eu  beau  se  plaindre  de  la  dureté 
et  de  l'indécence  de  cet  ordre,  elle  a  eu  beau  me 
défendre  par  ma  lettre  même  à  ses  dépens,  il  n'y  a 
pas  eu  moyen  de  le  fléchir.  Elle  a  trouvé  moyen  de 
me  faire  savoir  les  détails  révoltants  de  cette  tyran- 
nie; je  lui  en  ai  marqué  ma  douleur.  J'en  suis 
véritablement  touchée;  sa  société  m'était  douce  et 
agréable,  je  l'aime  tendrement  et  j'ai  eu  souvent  la 
consolation  de  lui  adoucir  ses  peines,  voilà  Fia  plus 
dure  privation  dans  cet  événement.  La  m^ine  per- 
sonne qui  est  venue  me  trouver  de  sa  part  prétend 
que  cette  lettre  n'est  qu'un  prétexte  pour  une  rup- 


LA    JEUNESSE     DE     MADAME    D'IOPINAY      295 

turc  qu'il  méditait,  parce  qu'il  a  le  projet  de  tenir  à 
l'avenir  sa  femme  clans  ses  terres  par  avarice  et  par 
jalousie,  et  qu'il  a  craint  les  avis  et  les  conseils  qu'on 
aurait  pu  lui  donner  pour  se  refuser  à  cette  odieuse 
conduite.  Madame  de  Roncherolles  jette  feu  et 
flamme  ;  je  laivue  hier;  elle  dit  que  si  sa  fille  avait 
un  peu  de  courage  elle  se  révolterait.  Voyez-la  si 
vous  avez  un  moment  à  vous,  elle  a  en  vérité  besoin 
de  consolation.  Je  m'étais  toujours  bien  douté  que 
M.  de  Maupeou  était  un  vilain  homme.  » 

Madame  d'Épinay  cherchait  des  consolations 
dans  les  soins  qu'elle  donnait  à  ses  enfants;  son  fils 
commençait  à  être  pour  elle  une  société  et  elle  s'en 
occupait  beaucoup.  Mais  on  n'allait  pas  tarder  à  le 
lui  enlever  pour  le  mettre  au  collège,  suivant 
l'usage  de  l'époque,  quoiqu'il  fût  encore  d'un  âge 
bien  tendre. 

madame  d'épinay  a  m.  d'affry1. 

«  Mon  fils  ira  au  collège.  Jamais,  jamais  M.  de 
Bellegarde  n'a  voulu  entendre  une  seule  de  mes  rai- 
sons ;  ce  n'est  pas,  au  moins,  qu'il  les  ait  trouvées 
mauvaises,  c'est  qu'il  n'a  pas  voulu  les  entendre. 

1.  Mémoires.  Éditioi  Brus;:!iVParison,  1. 1,  p.  237,  et  édition 
Boiteau. 
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Ses  fils  ont  été  au  collège,  il  y  a  été  lui-même,  son 
père  aussi,  son  grand-père,  et,  que  sais-je,  moi, 
peut-être  son  bisaïeul  !  donc  il  faut  que  son  petit- 
fils  y  aille.  Nos  pères  n'ont  pas  mis  en  doute  que 
cette  éducation  ne  fût  bonne  ;  il  faut  respecter  les 
avis  de  nos  pères,  ils  valaient  mieux  que  nous. 
«  Mais,  lui  ai-je  répondu,  nos  pères  croyaient  aux 
»  sorciers.  —  Ma  fille,  ma  fille,  votre  fils  ira  au 
»  collège,  ou  je  ne  m'en  mêle  plus.  » 

Malgaré  ses  mésaventures  avec  la  petite  Verrière, 
M.  d'Epinay  avait  recommencé  à  lui  faire  assidûment 
la  cour  ;  la  conquête  était  digne  de  flatter  l'amour- 
propre  d'un  fermier  général.  Les  demoiselles  Ver- 
rière jouirent  de  leur  vivant  d'une  assez  grande 
célébrité  pour  nous  arrêter  quelques  instants.  L'aînée 
des  deux  sœurs,  remarquable  par  sa  beauté,  fut  la 
maîtresse  du  maréchal  de  Saxe;  elle  en  eut  une  fille, 
Aurore  de  Saxe,  qui  épousa  plus  tard  Francueil  lui- 
même  et  devint  ainsi  grand'mère  de  George  Sand.Elle 
est  désignée  sous  le  nom  de  ma.dame  de  Furcy  dans  des 
lettres  de  M.  d'Epinay  que  nous  avons  entre  les  mains. 

La  seconde,  Geneviève-Claude  Rainteau,  dite  Ver- 
rière, qui  nous  occupera  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  de 
M.  d'Epinay,  prit  dans  la  suite  le  nom  de  mademoi- 
selle d'Orgemont  ou  de  mademoiselle  de  La  Mare. 
M.  d'Epinay  l'avait  connue  vers  1747  ou  1748,  soit 
à  la  Comédie-Française  soit  à  la  Comédie-Italienne, 
où  elle  figurait  dans  les  ballets. 
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Cette  personne,  d'une  figure  ravissante,  était 
si  dépourvue  d'intelligence,  que,  par  plaisanterie, 
on  l'avait  surnommée  la  belle  et  la  bêle.  Jamais  sur- 
nom ne  fut,  paraît-il,  plus  mérité;  mais  sa  bêtise  ne 
lui  fit  pas  oublier  le  soin  de  ses  intérêts  personnels 
et  ne  l'empêcha  pas  de  ruiner  le  mieux  du  monde 
son  imprudent  adorateur.  Elle  se  contenta  d'abord 
d'une  situation  modeste,  puis,  à  mesure  que  la  for- 
tune de  M.  d'Épinay  s'accrut,  ses  exigences  augmen- 
tèrent dans  des  proportions  inouïes  et  dont  nous 
donnerons  plus  loin  les  détails  scandaleux  '  . 

M.  d'Épinay  avait  d'abord  adressé  ses  hommages  à 
l'aînée  des  demoiselles  Verrière,  qui  avait  pour  amant 
en  titre  un  certain  marquis  de  P...  Il  lui  écrivit  pour 
lui  proposer  de  rompre  avec  M.  de  P...,  accompa- 
gnant   sa  proposition    d'avantages  considérables. 

madame  d'Épinay  a  m.  d'affry. 

« J'ignore  quel  a  été  le  motif  de  mademoi- 
selle Verrière  pour  refuser  M.  d'Épinay,  mais  ne 
voulant  pas  que  les  bienfaits  sortent  de  la  famille, 
elle  lui  a  proposé  sa  sœur  cadette,  tout  aussi  jolie 
qu'elle,  appartenant  au  vieux  comte  d'A...  On  a 
négocié  cette  belle  affaire  ;  il  y  a  quatre  mois  que 
les  négociations  durent.  Tout  était  convenu  et  le 
marché  allait  être  mis  à  exécution  lorsque  le  comte 
a  tout  appris.  Jusque-là  il  n'y   a  rien  malheureu- 

1.  Cauipardon.  Les  Prodigalités  d'un  fermier  général,  p.  24. 
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sèment  que  d'ordinaire  aux  mœurs  connues  de 
M.  d'Épinay  et  une  aventure  de  plus  ou  de  moins 
dans  ce  genre  pouvait  être  ignorée,  ou  du  moins  ne 
pas  le  perdre.  Mais  voici  la  chose  déshonorante, 
celle  qu'il  aurait  fallu  cacher  au  risque  de  toute  sa 
fortune,  si,  en  la  sacrifiant,  on  eût  pu  racheter  les 
preuves  avilissantes  de  cette  indignité. 

»  Le  comte  a  surpris  les  lettres.  Il  y  en  a  trois  de 
M.  d'Épinay,  où  il  traite  son  père  de  bonhomme, 
d'avare,  d'imbécile,  dont  la  succession  immense  sera 
incessamment  à  'sa  disposition,  et  il  assure  à  cette 
créature  pour  quatre-vingt  mille  livres  de  diamants, 
qui  seront  le  lendemain  sur  sa  toilette,  six  cents  livres 
par  mois  et  douze  mille  livres  de  rente  dès  que  son 
père  ne  sera  plus.  Le  comte,  au  milieu  de  sa  dou- 
leur, ne  s'est  pas  contenté  de  chasser  la  demoiselle 
à  coups  de  pieds  au  cul,  il  a  envoyé  les  originaux  de 
ces  lettres  au  ministre,  qui  les  a  renvoyés  à  M.  de 
Bellegarde  avec  une  lettre  de  cachet  qui  enjoint  à 
M.  d'Épinay  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures 
pour  Poitiers  et  de  ne  pas  revenir  sans  ordre.  Le 
pauvre  M.  de  Bellegarde  a  été  si  saisi  en  lisant  ces 
malheureuses  lettres,  qu'il  nous  a  causé  les  plus  vives 
alarmes.  Bon  Dieu!  si  nous  venions  à  le  perdr<\  que 
deviendrais-je?  Et  mes  enfants!  Je  vais  m'occupe*' 
de  leur  sort.  M.  de  Bellegarde  ne  sait  où  prendre 
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son  fils  pour  lui  signifier  l'ordre  du  ministre.  On 
court  partout,  on  ne  peut  le  trouver.  Gomment  osera- 
t-il  se  montrer?  Pour  moi,  je  sens  que  j'aurai  peine 
à  paraître  en  public  de  longtemps....  » 

On  ne  trouva  monsieur  d'Épinay  qu'à  huit  heures 
du  soir  comme  il  entrait  à  l'Opéra! 

Nous  passons  rapidement  sur  les  scènes  avec 
M. de  Bellegarde,mais  la  conversation  entre  les  deux 
époux  mérite  d'être  rapportée  en  détail.  La  voici 
de  la  main  même  de  madame  d'Epinay. 

madame  d'épinay  a  m.  d'affry. 

«  ....  Je  montai  chez  mon  mari  ;  il  me  fit  asseoir  : 

»  —  ....  Vous  avez  beau  jeu,  j'en  conviens,  me 

»  dit-il;  mais  qui  diable!...  sans  ce  gueux  de  P..., 

»  car  c'est  lui  qui  est  encore  cause  de  tout,  on  ne 

»  saurait  rien,  on  n'aurait  rien  découvert.  —  J'es- 

»  pérais,  lui  dis-je,  que  vos  regrets  et  votre  dés- 

»  espoir  ne  portaient  point  sur  la  découverte  de  vos 

»  torts.   —  Quoi?  sur  ces  lettres!  Mais  j'ai  écrit 

»  cela  comme  cela,  moi;  il  fallait  gagner  cette  tille, 

»  qui  diable  pouvais-je  lui  dire?  J'aime  mon  père,  je 

»  n'ai  pas  pensé  un  mot  contre  lui  en  écrivant; 

»  cette  fille  ne  le  connaît  pas,  cela  était  sans  con- 

»  séquence.  —  Oh!  monsieur,  à  quel   oubli  de 
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»  soi-même  peut  donc  porter  le  désordre  s'il  fait 

»  commettre  par  pure  légèreté  les  fautes  les  plus 

»  révoltantes?  —  Est-ce    là  la    consolation    que 

»  vous    venez   me    donner?    —  La  seule  que  je 

»  puisse  me  permettre,  monsieur,  est  de  vous  mon- 

»  trer  votre  erreur  et  vous  amener  à  en  rougir,  sans 

»  quoi  une  autre  succédera  à  celle-ci,  comme  il  est 

»  toujours  arrivé.   —  Dites,  dites   que  le  diable 

»  s'en  mêle  et  est  à  mes  trousses  pour  éclairer  tout 

»  ce  que  je  fais.  —  Ce  diable  est  la  vérité,  qui  ne 

»  reste  jamais  ignorée.  Mais   que  direz-vous  si  le 

»  ministre  ne  vous  conserve  pas  votre  place?  — 

»  Lui!  Belle  question,  sans  doute!  Et  puis,  il  n'ose- 

»  rait  pas,  cet  exemple  serait  d'une  trop  grande 

»  conséquence,  toute  la  compagnie  crierait.  Gela  ne 

»  s'est  jamais  vu.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce 

»  côté-là.   —  Mais  on  laisserait  crier.  Et  si  vos 

»  confrères  eux-mêmes  ne  voulaient  plus  de  vous? 

»  Il  y  en  a  plusieurs  qui  ont  murmuré  sur  vos  dé- 

»  penses,  sur  votre  faste...  —  Bon!  trois  ou  quatre 

»  vieilles  perruques   qui   radotent.   —  Monsieur, 

»  si  vous  étiez  garçon,  sans  enfants,  isolé,  il  vous 

»  serait  permis  de  risquer,  tout  à  votre  aise,  votre 

»  fortune,  votre  réputation  et  votre  honneur,  mais 

»  un  père  de  famille!   —  Et  mais!  qui   diable, 

»  je  ne  fais  rien  d'extraordinaire;  j'en  connais  dix 
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»  qui  font  pire  que  moi  et  dont  on  ne  dit  mot,  et 
»  la  plupart  des  gens  de  mon  état  ont  des  filles,  des 
»  chevaux,  eh  bien!  que  leur  en  arrive-t-il?  Mais 
»  c'est  ce  diable  de  P...  que  la  terre  engloutisse! 
»  qui  est  cause  de  tout  ce  tintamarre.  Ce  n'est  pas 
»  ma  faute,  à  moi  !  —  Je  vois  que  vous  êtes 
»  sans  ressource,  et  que...  —  Ne  croyez  pas 
»  cela.  Ah!  je  vous  promets  que  voilà  une  bonne 
»  leçon;  n'ayez  pas  peur  qu'on  m'y  rattrape.  » 

»  Son  refrain  éternel  était  de  maudire  M.  de  P..., 
je  ne  comprends  pas  trop  pourquoi.  «  Imaginez,  me 
»  dit-il,  que  cette  petite  gueuse  de  Rose,  en  refusant 
»  mes  propositions,  s'en  est  fait  gloire  auprès  de 
»  M.  de  P...  comme  aussi  de  m'avoir  proposé  sa 
»  sœur.  Il  l'a  encouragée  à  faire  conclure  notre 
»  marché;  il  a  été  tout  dire  au  comte  d'A...,  lui  a 
»  donné  les  moyens  de  s'emparer  des  lettres  et  l'a 
»  excité  à  les  porter  au  ministre.  Le  comte  est  puis- 
»  sant  et  a  exigé  mon  exil,  et  voilà  toute  mon  his- 
»  toire,  et  de  P...  n'a  fait  tout  cela  que  pour  se 
»  venger  de  moi.  Voyez,  sans  cette  circonstance,  le 
»  beau  malheur  qu'il  y  aurait  eu?  —  M.  de  P... 
»  a  fait  une  infamie,  monsieur,  mais  on  ne  doit 
»  pas  s'attendre  à  une  probité  bien  délicate  de  la 
»  part  de  gens  qui  ont  des  mœurs  aussi  corrom- 
»  pues.    —    Laissons,    laissons    cela,   ma    chère 
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»  amie,  rendez-moi  un  service...,  un  service  que  je 
»  n'oublierai  de  ma  vie...  Tenez,  tous  les  diamants 
»  que  j'ai  commandés  ne  sont  pas  donnés,  si  vous 
»  voulez  me  servir,  vous  choisirez  jusqu'à  concur- 
»  rence  de  mille  écus...  —  Je  n'ai  que  faire  de 
»  diamants,  ni  d'aucuns  présents  faits  aux  dépens 
»  de  vos  créanciers.  De  quoi  s'agit-il?  —  Il  faut 
»  m'éviter  l'exil,  il  le  faut  absolument,  sans  quoi... 
»  —  Vous  supposez  donc  que  cet  exil  dépend  de 
»  votre  père  ou  de  moi?  Vous  oubliez  que  vous 
»  venez  de  m'en  dire  vous-même  l'histoire.  — 
»  Quoi,  sérieusement,  vous  ne  l'avez  pas  sollicité? 
»  —  Solliciter  la  publication  de  votre  honte!  Votre 
»  exil  vient  du  ministre...  » 

»  Cette  conversation  aurait  duré  peut-être  encore 
longtemps  sans  une  foule  de  créanciers  qui,  au  bruit 
du  départ,  de  l'exil,  et  de  toute  cette  histoire  que 
l'on  conte  chacun  à  sa  guise,  étaient  accourus  pour 
se  faire  payer. . . 

»  M.  de  Bellegarde  a  fait  descendre  son  fils  dans 
son  appartement  pour  prendre  note  de  la  totalité  do 
ses  dettes.  Je  suis  presque  sûre  qu'il  n'a  dit  vrai 
sur  aucun  des  objets  dont  il  a  fait  l'aveu  et  qu'il  en 
a  caché  beaucoup.  Il  nous  a  dit,  par  exemple,  qu'il 
n'y  avait  de  livré  encore  sur  les  diamants  qu'il  avait 
achetés  qu'une  bague  de  2,000  écus.  Et  depuis  son 
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départ  il  est  prouvé  que  cette  bague  n'était  pas  plus 
livrée  que  le  reste  et  qu'il  l'a  envoyé  chercher  deux 
heures  avant  de  partir. . . 

»  J'ai  passé  avec  M.  d'Épinay  la  dernière  heure. 
de  son  séjour  ici  ;  je  voulais  lui  parler  de  mes  enfants, 
et  de  plusieurs  autres  objets  importants  ;  il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  lui  dire  deux  mots  de  suite.  Tou- 
tes les  espèces  possibles  s'étaient,  je  crois,  donné 
le  mot  pour  nous  interrompre.  C'était  une  marchande 
de  bouquets  et  de  gimbelettes  à  qui  il  devait  trois 
louis;  puis  des  décrolteurs  pour  des  commissions, 
un  garçon  cafetier,  le  baigneur,  un  fripier  qui  lui 
avait  loué  des  redingotes,  des  habits  d'homme  pour 
femmes,  etc.,  que  sais-je!  Ensuite,  il  me  donnait  des 
commissions  à  perte  de  vue,  des  ordres  dont  j'accep- 
tai quelques-uns  et  dont  je  refusai  plusieurs.  Ce  qui 
le  touchait  sensiblement  et  par-dessus  tout,  était 
l'ordre  précis  que  lui  avait  donné  son  père  de  se 
défaire  de  ses  chevaux  et  de  n'en  conserver  que 
quatre  tant  de  selle  que  de  carrosse.  Par  ce  calcul, 
il  en  laisse  ici  neuf  à  vendre  dont  il  voudrait  en  con- 
server deux...  » 

La  séparation  fut  touchante.  Monsieur  d'Épinay 
demanda  pardon  à  genoux  et  inonda  de  larmes  le? 
mains  de  toute  la  famille.  Une  fois  parti,  il  écrivait 
a  sa  femme  les  lettres  les  plus  raisonnables  et  les 
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plus  affectueuses.  Elle  était  fort  hésitante,  ne  sachant 
si  elle  devait  ou  non  y  ajouter  foi,  lorsque  mademoi- 
selle d'Ette  la  tira  d'embarras  en  lui  apportant  la 
lettre  suivante  de  monsieur  d'Epinay,  cédée  par  îa 
petite  Verrière  pour  quelque  argent. 

M.   d'épinay  a  mademoiselle  verrière. 

Pomponne. 

«  Je  t'en  crois  sur  parole,  ma  petite  poule,  je  te 
savais  bien  un  peu  friponne,  mais  tes  sentiments  et 
ta  délicatesse  m'ont  annoncé  une  probité  sur  laquelle 
je  compte  et  dès  le  premier  moment  je  me  suis  bien 
douté  que  le  vieux  ladre  avait  usé  de  violence  pour 
vous  arracher  mes  lettres.  Permets-moi  cependant, 
cher  amour,  de  te  reprocher  ta  faiblesse  de  les  avoir 
gardées  ;  cette  preuve  de  ta  tendresse  me  coûte 
cher.  Mais  tu  me  promets  de  m'en  dédommager  à 
mon  retour  et  je  me  plonge  déjà  d'avance  dans  un 
délice  de  volupté  en  y  pensant.  Quel  diable  de  conte 
t'a-t-on  fait?  Ce  n'est  point  du  tout  le  ministre  qui 
me  tient  ici,  c'est  la  jalousie  de  ma  femme  et  la 
dévotion  de  sa  mère  qui  les  ont  portées  à  me  faire 
partir  trois  mois  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Elles 
croient  avoir  fait  œuvre  pie  en  me  ruinant  dans 
l'esprit  de  mon  père.  Laisse-moi  faire.  J'espère 
avant  quatre  mois  être  de  retour  et  alors  elles  se 
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souviendront  de  m'avoir  fait  voyager.  Bonjour, 
reine  des  cœurs,  souviens-toi  de  ton  fidèle  Lolo,  et 
surtout  ne  prends  point  d'engagements  que  tu  ne 
puisses  rompre  à  mon  retour.  Je  te  salue,  et  t'em- 
brasse. » 

Cette  lettre  ne  laissa  plus  de  doute  à  madame 
d'Epinay  sur  la  prétendue  conversion  de  son  mari. 
Elle  partit  pour  passer  la  belle  saison  à  la  Chevrette 
avec  ses  parents  et  ses  enfants.  Monsieur  et  madame 
de  Jully  les  accompagnaient.  Ce  séjour,  en  rappro- 
chant les  deux  jeunes  femmes,  amena  une  intimité 
qui  ne  devait  que  se  resserrer  dans  l'avenir, 

MADAME    D'ÉPINAY    A    M.    D'AFFRY. 

«  Je  suis  en  vérité  tous  les  jours  plus  con- 
tente de  madame  de  Jully  ;  elle  a  de  l'esprit  et  une 
tournure  très  plaisante.  Elle  a  l'extérieur  très  froid  et 
néanmoins  l'imagination  gaie.  Elle  cause  très  agréa- 
blement lorsqu'elle  est  en  tête  à  tête,  et,  quoiqu'elle 
soit  fort  décidée,  il  semble  que  le  monde  lui  impose. 
Elle  adore  son  mari,  et  je  crois  que  c'est  une  des 
raisons  qui  l'empêchent  de  se  livrer  autant  à  la 
société,  parce  que  toute  son  activité  ou  plutôt  tous 
ses  sentiments  sont  concentrés  sur  ce  seul  objet. 
Cependant  elle  aime  la  dissipation,  les  plaisirs,  le 
spectacle...  Elle  me  témoigne  beaucoup  d'intérêt  et 

20 
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d'amitié.  Je  suis  très  circonspecte  avec  elle  ;  car. 
aimant  son  mari  comme  elle  l'aime,  elle  aurait  sûre- 
ment très  mauvaise  opinion  de  moi,  si  elle  pouvait 
savoir  jusqu'à  quel  point  je  suis  loin  de  penser 
comme  elle » 

Madame  d'Houdetot  ne  vint  pas  cette  année-là  à 
la  Chevrette;  monsieur  de  Bellegarde,  à  propos 
d'une  discussion  d'intérêt,  avait  rompu  toutes  rela- 
tions avec  son  mari,  dont  le  caractère  dur  et  avide 
était  insupportable. 

Madame  de  Jully  dut  retourner  à  Paris  pour  ses 
couches  :  elle  mit  au  monde  un  fils,  Ange-Louis-Ho- 
noré,  qui  fut  baptisé  à  Saint-Roch,  le  18  juin  1750 
par  l'oncle  André  Prouveur. 

MADAME     D'ÉPINAY    A     M.     D'AFFRY. 

«  Madame  de  Jully  est  accouchée  fort  heureuse- 
ment d'un  garçon,  mon  tuteur.  J'ai  passé  chez  elle 
les  premiers  jours  de  sa  couche  ;  j'y  ai  vu  mademoi- 
selle Quinault  avec  qui  j'ai  fait  connaissance  \  Elle 


1.  Quinault  cadette  (Jeanne-Françoise),  née  en  1701,  fille 
de  l'acteur  Quinault  Dufresne,  débuta  le  14  juin  1718  par  le 
r&le  de  Phèdre;  elle  s'essaya  peu  après  dans  les  soubrettes, 
et  c'est  pour  cet  emploi  qu'elle  fut  reçue  à  la  Comédie-Fran- 
çaise; elle  quitta  le  théâtre  en  1741.  Voltaire  l'aimait  beau- 
coup et  la  consultait  souvent  pour  ses  ouvrages  drama- 
tiques. Après  la  mort  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  elle 
devint  la  meilleure  amie  de  d'Alembert. 
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est  venue  me  chercher  hier,  je  n'étais  pas  chez  moi 
et  j'ai  été  la  voir  aujourd'hui....  Il  me  semble  que 
j'ai  assez  réussi.  Elle  a  infiniment  d'esprit,  mais  je  ne 
sais  si  tous  ceux  qu'on  voit  chez  elle  ne  se  croient 
pas  trop  dans  l'obligation  d'en  avoir.  Cela  m'a  mis 
d'abord  assez  mal  à  mon  aise.  Mademoiselle  Qui 
nault  est  la  première  personne  de  réputation  d'es- 
prit qui  ait  daigné  causer  un  peu  avec  moi  ;  au  moins 
voilà  une  maison  où  I'od  n'aura  pas  l'air  d'avoir  pitié 
de  moi  comme  disait  cette  pauvre  madame  de  Mau- 
peou » 

C'étaient  en  effet  les  premières  personnes  spiri- 
tuelles que  voyait  madame  d'Épinay;  son  esprit, 
presque  sans  culture  et  que  les  circonstances  n'avaient 
pas  développé  au  point  où  il  le  fut  plus  tard,  trouva 
un  attrait  irrésistible  dans  cette  société. 

Monsieur  d'Affry  engagea  fortement  sa  pupille 
à  ne  pas  se  jeter  à  corps  perdu  dans  un  monde  qui 
exigeait  plus  d'usage  et  moins  de  franchise  qu'elle 
n'en  avait  pour  y  paraître  souvent  sans  inconvé- 
nient. Mais  la  leçon  ne  plut  pas. 

JOURNAL    DE    MADAME    D'ÉPINAY 

«  Rien  n'aurait  été  pour  moi  si  agréable  que  le 
temps  que  je  viens  de  passer  seule  ici.  Je  donnais 
toutes  mes  soirées  à  Francueil  et  les  journées  à  ma- 
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dame  de  Jully  ou  à  d'autres  amis  que  ma  mauvaise 
santé  m'avait  fait  négliger  depuis  quelque  temps. 
J'ai  dîné  deux  fois  chez  mademoiselle  Quinault. 
J'y  ai  vu  beaucoup  Duclos  \  Il  m'a  demandé 
permission  de  me  venir  voir.  Cette  demande  m'a 
flattée  mais  elle  m'a  embarrassée  en  même  temps 
parce  que  c'est  chez  mademoiselle  Quinault  que  j'ai 
fait  connaissance  avec  lui  et  que  je  la  vois  à  l'insu 
de  mes  parents.  Je  crains  quelque  indiscrétion  de 
la  part  de  Duclos  et  certainement  ma  mère,  qui  est 
dévote,  me  ferait  un  crime  de  ces  liaisons. . .  » 

Lorsque  M.  de  Francueil  apprit  que  madame 
d'Épinay  connaissait  Duclos,  il  lui  dit  simplement  : 
«  Je  vous  conseille  de  ménager  cet  homme,  il  peut 
en  imposer  à  votre  mari,  c'est  une  trompette  qu'il 
est  bon  d'avoir  pour  soi.  »  Duclos  était  mieux 
qu'une  trompette.  Répandu  dans  tous  les  mondes, 


i.  Duclos  (12  février  1704  —  26  mars  1772.)  Fils  d'un  fabri- 
cant de  chapeaux;  il  naquit  à  Dinan,  en  Bretagne,  et  vint  de 
bonne  heure  à  Paris  pour  y  faire  ses  études.  11  étudia  sur- 
tout au  café  Procope,  en  face  de  la  Comédie,  où  il  passait 
ea  vie,  en  compagnie  de  Crébillon,  de  Piron,  de  Fréret,  etc. 
Plus  tard,  il  rechercha  une  meilleure  société  et  vécut  avec 
tous  les  beaux  esprits  de  son  temps;  il  a  écrit  de  nombreux 
ouvrages  entre  autres  les  Confessions  du  comte  de  ***,  l'Histoire 
de  Louis  XI,  les  Considérations  sur  les  mœurs,  etc.  Nommé 
historiographe  de  France,  il  fut  reçu  en  1737  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  et,  en  1748,  de  l'Académie 
française. 
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il  était  aussi  fort  bien  vu  à  la  cour  ;  Louis  XV  le  re- 
gardait comme  un  très  grand  esprit  et  madame  de 
Pompadour  le  ménageait.  Certes,  on  s'apercevait 
qu'il  avait  fait  son  éducation  au  café  Procope,  mais 
il  était  admis  qu'il  pouvait  tout  dire;  a  crudité  de 
son  langage  passait  pour  un  charme  de  plus,  sa 
brutalité  pour  de  la  franchise.  Son  esprit  caustique 
le  faisait  redouter,  et  il  était  bon  d'être  de  ses  amis. 
Rousseau  le  définissait  «  un  homme  droit  et  adroit  ». 
D'Alembert  disait  de  lui  :  «  De  tous  les  hommes  que 
je  connais,  c'est  celui  qui  a  plus  d'esprit  dans  un 
temps  donné.  »  Il  était  un  des  convives  les  plus 
assidus  aux  soupers  de  mademoiselle  Quinault; 
cette  femme  de  beaucoup  d'esprit,  pleine  de  finesse 
et  de  gaieté,  avait  réussi  à  attirer  chez  elle  les  gens 
du  monde  et  les  gens  de  lettres.  Elle  eut  pendant 
quelque  temps  un  diner  qu'on  appelait  dîner  du 
bout  du  banc  et  qui  réunissait  tout  ce  que  la  cour 
et  la  ville  offraient  d'hommes  aimables  et  d'esprits 
cultivés  l. 

M.  d'Épinay  apprit  sans  regret  que  sa  femme 
était  lancée  dans  cette  société  où  régnait  une  exces- 
sive liberté. 

1.  On  s'assemblait  deux  fois  par  semaine;  le  dîner  avait 
lieu  alternativement  chez  mademoiselle  Quinault  et  chez  le 
comte  de  Caylus  ;  les  convives  étaient  :  le  chevalier  d'Or- 
léans, grand  prieur,  Voltaire,  Destouches,  Fagan,  Duclos, 
Collé,  Montcrif,  Crébillon  fils,  Pondeveyle,  Voisenon, 
M.  de  Maurepas. 
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M.    D'ÉPINAY  A  MADAME    d'épinay. 

J'ai  appris  que  vous  avez  fait  connaissance  intime 
avec  mademoiselle  Quinault.  J'en  suis  fort  aise,  vous 
voilà  lancée  dans  le  monde  le  plus  élégant.  Garan- 
tissez-vous cependant  des  épigrammes  de  M.  Duclos 
et  des  madrigaux  d'un  certain  marquis  de  Saint- 
Lambert.  Avec  cela,  cette  société  pourra  vous  dé- 
dommager un  peu  de  la  pesanteur  des  assemblées 
patriarcales.  On  dit  qu'incessamment  Duclos  va  être 
admis  au  cercle  paternel.  J'espère  qu'il  ne  deviendra 
pas  le  confident  de  la  famille  et  que  nos  vieux 
démêlés  n'iront  pas  jusqu'à  lui.  J'espère  encore  que 
la  fureur  du  bel  esprit  ne  vous  attachera  cependant 
pas  au  point  d'oublier  votre  mari. 

»  Vous  êtes  surprise,  ma  chère  amie,  que  j'aie 
renvoyé  mon  secrétaire,  et  vous  paraissez  douter 
qu'il  se  soit  oublié  jusqu'à  me  manquer;  rien 
n'est  pourtant  plus  vrai,  j'avoue  qu'il  peut  y  avoir 
de  ma  faute  :  je  lui  avais  laissé  prendre  un  ton  de 
familiarité  que  j'aurais  dû  réprimer.  Je  n'y  retom- 
berai plus;  il  est  remplacé  par  un  homme  mal 
partagé  du  côté  de  la  figure,  il  est  boiteux  et  bègue, 
il  écrit  médiocrement,  mais  il  esl  plein  de  talents; 
de  plus  il  sait  parfaitement  la  musique   et  joue  à 
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ravir  du  clavecin  et  de  la  vielle.  Cela  nous  sera 
quelquefois  de  ressource. 

»  Je  sais  que  vous  avez  fait  prendre  à  mon  fils 
une  médecine  de  précaution.  Je  ne  suis  pas  content 
de  le  voir  droguer,  mais  apparemment  qu'il  en  avait 
besoin,  l'attention  que  vous  avez  pour  lui  m'en 
assure...  Je  ne  craindrai  pas  de  vous  avouer  la  pré- 
férence que  je  donne  à  mon  fils  dans  mon  cœur, 
c'est  le  premier  fruit  de  notre  inclination,  vous 
devez  me  le  pardonner  et  jamais  sa  sœur  ne  s'aper- 
cevra de  cette  préférence » 

Madame  d'Épinay  avait  revu  plusieurs  fois  Duclos 
chez  mademoiselle  Quinault,  et  elle  n'avait  pu  s'em- 
pêcher d'être  très  flattée  de  l'empressement  qu'il  lui 
marquait.  «  M.  Duclos  m'a  demandé  la  permission 
de  me  venir  voir;  cette  demande  d'un  homme  d'un 
aussi  grand  mérite,  en  flattant  mon  amour-propre, 
m'a  embarrassée,  car  je  crains  sa  franchise,  qui  dégé- 
nère, dit-on,  quelquefois  en  brusquerie.  »  En  dépit 
de  cette  crainte,  elle  le  reçut  non  seulement  à  Paris, 
mais  encore,  elle  l'attira  bientôt  à  la  Chevrette. 

Au  moment  où  madame  d'Epinay  allait  s'installer 
à  la  campagne,  son  tuteur  lui  écrivit  une  lettre  fort 
pressante  pour  l'engager  à  renoncer  à  jouer  la  co- 
médie pendant  l'été  et  à  restreindre  sa  société  à 
lin  fort  petit  nombre  d'amis.  Elle  lui  répondit:  «.  Je 
pense  comme  vous  sur  le  genre  de  vie  que  je  mène 
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rai  à  la  Chevrette.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  nulle 
envie  de  jouer  la  comédie,  mais  je  ne  réponds  de 
rien  ;  vous  savez  tout  comme  moi  l'attache  que  me* 
mon  beau-père  à  ce  genre  d'amusement.  Je  sais  bien 
qu'avec  deux  mots  d'exhortation  il  y  renoncerait; 
mais  je  ne  sais  pas  si  j'en  aurai  le  courage,  je  ue 
puis  rien  promettre  ;  Francueil  aime  tant  à  jouer  la 
comédie!  » 

La  présence  de  Duclos  chez  M.  de  Bellegarde 
déplut  fort  à  mademoiselle  d'Ette,  qui  vit  d'un  coup 
d'oeil  qu'il  chercherait  à  détruire  son  influence  sur 
madame  d'Épinay. 

MADEMOISELLE     d'eTTE     AU    CHEVALIER     DE     VALOBY. 

«  L'engouement  qu'elle  a  pour  Duclos  est 

étonnant,  tout  ce  qu'il  dit  est  impayable.  Rien  n'est 
bien  que  ce  qu'il  approuve.  Le  père  Gauffecourt  lui 
a  déjà  dit  comme  moi  de  s'en  défier.  On  lui  a  cité 
madame  de  R...,  qui  a  été  obligée  de  le  chasser  de 
chez  elle  et  qu'il  a  perdue  de  réputation.  «  Eh  bien  ! 
»  dit- elle,  s'il  vient  à  me  manquer  d'égards,  je 
»  pourrai  rompre  avec  lui  sans  inconvénient.  — 
«  Je  n'en  sais  rien,  reprend  Gauffecourt.  —  Oh  !  je 
»  Je  le  sais  bien,  moi,  répond  Louise  avec  humeur, 
»  que  voulez-vous  qu'il  dise?  —  Vrai  ou  faux,  il 
»  dira.  —  Fort  bien,  continuez;  c'est  un  coquin, 
»  à  vous  entendre.    —  Eh  bien,  quoi,  ma  fille, 
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»  répond  le  basset1  en  lui  prenant  les  mains,  je  ne 
»  sais,  il  a  certainement  du  mérite,  mais  je  ne  puis 
»  me  faire  à  respecter  un  homme  de  robe  qui  joue 
»  la  comédie  et  qui  n'a  que  quatre  pieds  de  haut  ! 
»  Madame  Desfontaines  l'a  mis  à  la  porte  au  bout 
»  de  dix  ans  de  liaison,  pour  avoir  bouleversé  toute 
»  sa  maison  et  avoir  brouillé  tous  ses  parents.  — 
»  Comment  voulez-vous  que  je  croie  qu'elle  l'a  mis 
»  à  la  porte,  tandis  qu'elle  l'accable  d'amitiés 
»  quand  elle  le  rencontre.  Je  vous  dis  que  c'est  le 
»  plus  honnête  homme  du  monde!...  Allons,  la  ré- 
»  pétition,  mon  frère!  ma  sœur!  Francueil,  M.  le 
»  comte,  M.  le  marquis!  la  répétition!  la  ré- 
»  pétition!  » 

On  jouait  donc  encore  la  comédie  à  la  Chevrette, 
les  jeunes  actrices  redoutaient  en  Duclos  un  juge 
sévère;  à  leur  grand  étonnement,  il  leur  proposa  de 
faire  partie  de  la  troupe  et  ne  tarda  pas  à  devenir 
le  principal  personnage  du  château.  On  pouvait 
deviner  aisément  qu'il  était  amoureux  de  madame 
d'Épinay,  mais  celle-ci,  flattée  de  ses  hommages,  crut 
lui  fermer  la  bouche,  la  première  fois  qu'il  osa  lui 
parler  de  ses  sentiments  pour  elle,  en  lui  disant 
qu'elle  en  aimait  un  autre.  Duclos  ne   se  tint  pas 

i.  Surnom  que  mademoiselle  d*Ette  donnait  à  M.  de 
Gauffebourt. 
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pour  battu,  il  la  pressa  de  questions,  et  finit  pal 
obtenir  l'aveu  de  son  amour  pour  Francueil.  Cette 
imprudente  confidence  coûta  cher  à  madame  d'Epi- 
nay.  Duclos  devint  avec  elle  d'une  hardiesse  qui 
touchait  à  la  brutalité  et  d'une  exigence  insuppor- 
table ;  il  voulut  diriger  toutes  ses  démarches  et 
s'établit  chez  elle  plus  en  maître  qu'en  ami.  On 
n'en  finirait  pas  avec  tous  les  détails  de  cette  ty- 
rannie, qui  croissait  de  jour  en  jour. 

Mademoiselle  d'Ette  tenait  le  chevalier  de  Valory 
régulièrement  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  à 
la  Chevrette1. 

MADEMOISELLE     D'ETTE    AU    CHEVALIER     DE     VALORY  2. 

«  Comment  pouvez-vous  croire,  mon  cher  cheva- 
lier, que  j'aie  mis  de  la  négligence  à  vous  donner  de 
mes  nouvelles?  Ne  savez-vous  pas  qu'on  ne  fait 
jamais  ici  ce  qu'on  veut  faire?  Avec  des  cervelles 
comme  celles-ci,  a-t-on  un  moment  de  repos?  Aussi 
je  m'y  déplais  fort,  je  vous  jure.  Mais  je  ne  puis  sans 
une  ingratitude  marquée  quitter  le  bonhomme  après 
le  désir  qu'il  a  de  me  garder.  Vous  avez  donc  oui  il  ié 

1.  A  propos  des  lettres  de  mademoiselle  d'Ette,  madame 
d'Épinay  explique  dans  l'introduction  de  ses  Mémoiret 
que  le  chevalier  de  Valory  les  lui  confia  plus  tard. 

2.  Cette  lettre  a  été  publiée  dans  les  éditions  Brunet-Pari- 
son  et  Boiteau  ;  nous  la  donnons  rectifiée  d'après  le  testa 
original. 
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les  dix  mille  livres  dont  ils  m'ont  fait  l'avance  l'été 
dernier?  Si  je  pouvais  accrocher  cette  fois-ci  les 
cent  louis  dont  j'ai  besoin  pour  payer  mes  dettes, 

cela  vaudrait  bien  la  peine  de  les  caresser 

»  On  ne  parle  et  on  n'entend  autre  chose  ici  que 
comédie.  On  répète  un  rôle  d'un  côté,  on  fait  les 
beaux  bras  de  l'autre,  on  essaye  des  habits,  on  fait 
des  plaisanteries  auxquelles  personne  n'entend  rien. 
Us  sont  là  une  troupe  d'amoureux.  En  vérité,  cette 
société  est  comme  un  roman  mouvant.  Francueil  et 
la  petite  femme  sont  ivres  comme  le  premier  jour. 
Gauffecourt,  ce  basset  sexagénaire,  fait  le  langoureux 
auprès  de  l'indolente  de  Jully;  elle  le  persifle  et 
l'écoute  tour  à  tour.  Lorsqu'il  est  persiflé,  il  se  re- 
tourne du  côté  de  notre  Louise,  qui  le  plaint,  qui  le 
console,  qui  le  dorlote,  en  tout  bien  tout  honneur, 
comme  vous  savez  qu'elle  fait,  lorsqu'elle  aime  les 
gens.  Cette  sensibilité  esi  presque  ridicule  au  moins. 
Ne  pouvoir  parler  à  ses  amis  que  les  larmes  aux 
yeux.  Je  ne  sais,  cela  lui  va  pourtant,  il  est  certain 
que  c'est  une  séduisante  créature!  Elle  n'est  point 
jolie,  elle  est  au  milieu  de  quatre  femmes  qui  font 
bruit  par  leur  beauté  :  elle  les  efface  toutes.  Duclos 
en  sera  amoureux,  s'il  ne  l'est  déjà » 
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Maladie  de  M.  de  Bellegafde.  —  Conversation  de  madame 
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Pendant  que  sa  femme  jouait  la  comédie  à  la 
Chevrette,  M.  d'Epinay  était  toujours  en  exil  à  Poi- 
tiers. On  se  souvient  qu'il  ne  connaissait  Duclos 
que  de  réputation.  Celui-ci  dit  un  matin  à  madame 
d'Epinay  :  «  Je  suis  obligé  d'aller  faire  un  voyage 
à  Poitiers;  voulez-vous  que  je  voie  votre  mari  et  que 
je  le  ramène  à  de  meilleurs  sentiments?  —  N'en 
faites  rieh,  répondit  madame  d'Epinay,  un  peu  ef- 
frayée, ce  serait  tout  à  fait  inutile.  »  Duclos  partit 
et  écrivit  huit  jours  après 
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«  Eh  bien!  ce  mari  qu'il  ne  fallait  pas  que  je  visse, 
je  l'ai  vu,  et  c'est  ce  qui  pouvait  vous  arriver  de 
plus  heureux.  Nous  sommes  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Une  fois  pourtoutes,  ne  faites  rien,  ne  dites 
rien  que  je  ne  le  sache,  vous  voyez  bien  que  j'en 
sais  plus  que  vous.  Pourquoi  êtes-vous  deux  mois 
sans  lui  écrire?  Il  s'en  plaint,  il  a  raison.  Je  n'ai  pas 
pu  me  dispenser  d'en  convenir.  Il  faut  être  vrai 
avant  tout.  Je  crois  qu'avec  de  l'adresse  on  en  peut 
faire  ce  qu'on  veut.  Il  m'a  tout  dit:  la  d'Ette  lui  dé- 
plaît, il  faut  le  satisfaire;  qui  diable,  votre  intérêt 
va  avant  tout,  et  je  vous  dois  la  vérité,  que  vous  le 
trouviez  bon  ou  non.  J'ai  parlé  de  manière  à  vous 
donner  plus  de  consistance.  Ne  me  répondez  point, 
je  vas  et  je  viens  et  ne  suis  stable  nulle  part.  Je  vous 
instruirai  de  mon  arrivée  par  un  billet.  Je  vous  assure 
de  mon  respect,  je  ne  dis  rien  à  personne,  il  n'est 
pas  nécessaire  qu'on  sache  que  je  vous  ai  écrit.  » 

Madame  d'Épinay  envoya  cette  lettre  à  son  tuteur. 

MADANE   D'ÉPINAY   A    M.    DAFFRY. 

«  Ah!  mon  tuteur,  que  direz-vous  de  cette  lettre? 
Voyez-vous  combien  je  dépens  de  cet  homme,  à  pré- 
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sent?  Je  suis  au  désespoir.  Francueil  et  moi  nous 
pensons  qu'il  ne  faut  point  écrire  à  mon  mari.  La 
proposition  de  sacrifier  mademoiselle  d'Ettc  nous  a 
révoltés  tous  les  deux.  M.  de  Francueil  verra  Duclos  à 
son  arrivée  et  lui  fera  sentir  que  ce  serait  une  chose 
impossible  et  malhonnête.  Il  dit  que,  puisque  le  mal 
est  fait,  il  n'y  a  d'autre  parti  à  prendre  que  de  flat- 
ter Duclos,  et  qu'en  lui  marquant  de  la  confiance  et 
de  la  considération,  il  peut  vraiment  m'être  utile  et 
qu'il  n'est  capable  de  nuire  que  par  trop  de  zèle.  » 

Sur  ces  entrefaites  M.  de  Bellegarde  tomba  très 
gravement  malade,  on  le  crut  perdu.  Francueil, 
retenu  chez  lui  par  une  sérieuse  indisposition,  écrivit 
aussitôt  à  madame  d'Epinay  pour  la  supplier  de 
songer  à  ses  intérêts  et  à  ceux  de  ses  enfants,  lui 
rappelant  que  si  son  beau-père  ne  prenait  pas  les 
mesures  nécessaires,  elle  se  trouverait  à  l'entière 
merci  de  son  mari.  Mais  comment  parler  à  M.  de 
Bellegarde?  M.  deLucé,  qui  était  à  la  Chevrette  en 
ce  moment,  semblait  seul  capable  d'aborder  un 
pareil  sujet.  Il  avait  toujours  témoigné  beaucoup 
d'affection  à  sa  belle-sœur;  madame  J'Epinay  alla 
donc  le  trouver  avec  confiance  et  lui  exposa  la  si- 
tuation. 

M.  de  Lucé  se  montra  fort  réservé  ;  il  ne  cacha 
pas  à  madame  d'Epinay  que,  par  sa  conduite  impru- 
dente, elle  avait  souvent  donné  à  son  mari  de  lé- 
gitimes sujets  de  plaintes;  il  promit  cependant  son 
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concours,  mais  à  condition  qu'elle  cesserait  toute  re- 
lation avec,  mademoiselle  d'Ette,  et  qu'elle  ne  rêver 
rait  plus  Francueil.  Elle  refusa  et  la  conversation 
n'alla  pas  plus  loin. 

Entre  son  beau-père  et  son  amant,  tous  deux  gra- 
vement malades,  madame  d'Epinay  perdait  l'esprit. 
Ne  pouvant  quitter  M.  de  Bellegarde,  elle  écrivait  à 
chaque  instant  à  Francueil  des  lettres  d'amour, 
assez  déplacées  en  un  pareil  moment  ;  Duclos  la 
rappelle  brutalement  à  la  question. 


M.    DUCLOS   A   MADAME   D  EPINAY. 

«  Rien  n'est  si  maladroit,  je  vous  en  demande 
pardon,  madame,  que  de  parler  pour  ne  rien  dire. 
M.  de  Francueil  vous  demande  promptement  des 
détails,  et,  quels  qu'ils  soient,  vous  ne  pouvez  les  lui 
refuser.  Comment  diable  voulez-vous  qu'on  vous 
conseille  si  vous  ne  parlez  jamais  clair?  au  fait,  que 
s'est-il  passé?  Répondez  par  l'exprès  à  M.  de  Fran- 
cueil, il  est  un  peu  mieux.  Tenez-moi  au  courant  de 
l'état  de  M.  de  Bellegarde.  Vous  n'en  dites  pas  un 
mot.  Je  vous  assure  de  mon  respect. 

»  A  propos,  n'allez  pas  avoir  la  tête  tournée  si 
j'écris  pou"  M.  de  Francueil,  il  est  dans  l'opéra- 
tion d'un  purgatif  et  je  me  suis  trouvé  chez  lui  au 
retour  de  l'exprès,  voilà  tout  » 
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Quelques  jours  après,  sur  de  nouvelles  et  pres- 
santes instances  de  Francueil,  madame  d'Epinay  eut 
une  seconde  entrevue  avec  monsieur  de  Lucé. 


MADAME   D  EPINAY   A   M.    DUCLOS. 

« Aussitôt  après  dîner  nous  descendîmes  dans 

le  jardin.  «  Croyez-moi,  me  dit  M.  de  Lucé,  renoncez 
»  à  Francueil  et  à  mademoiselle  d'Ette.  »  Ma  bouche 
se  refusa  jusqu'à  deux  ou  trois  fois  au  blasphème  que 
j'allais  proférer.  A  la  fin,  bien  résolue  de  manquer 
de  parole,  je  lui  dis  :  «  Eh  bien,  monsieur,  puisque 
»  vous  me  jugez  ainsi,  je  ne  verrai  plus  monsieur 
»  de  Francueil  chez  moi.  Quant  à  mademoiselle 
»  d'Ette,  rien  ne  me  fera  jamais  renoncer  à 
»  elle.  »...  Monsieur  de  Lucé  est  resté  fort  étonné, 
cependant  il  m'a  paru  content  :  «  A  présent,  m'a-t-il 
»  dit,  si  votre  résolution  est  sincère,  on  ne  peut  plus 
»  me  soupçonner  de  partialité,  je  vais  faire  l'impos- 
»  sible  pour  rendre  votre  sort  indépendant  et  digne 
»  de  vous;  j'ai  déjà  dit  un  mot  à  l'oreille  du  no- 
»  taire  sur  les  points  principaux  dont  il  fallait  faire 
»  ressouvenir  monsieur  de  Bellegarde,  j'espère  que 
»  cela  suffira.  » 

»  Puis  la  conversation  continua  sur  la  désunion 
probable  (pli  allait  exister  dans  la  famille  après  la 
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mort  de  monsieur  de  Bellegarde.  Monsieur  de  Lucé 
me  demanda  de  faire  quelques  avances  à  sa  femme  : 
«  J'en  reviens  toujours  là,  dit-il,  s'il  y  avait  entre 
»  nous  une  union  bien  intime,  bien  étroite,  votre 
)>  mari  n'oserait  pas  vous  attaquer,  songez-vous  à 
»  cela?  Depuis  que  je  suis  marié,  je  cherche  dans 
»  la  famille  de  madame  de  Lucé  un  ami  assez  sûr 
»  pour  n'avoir  rien  de  caché  l'un  pour  l'autre,  mais 
»  pas  un  d'eux,  entre  nous,  n'est  bon  à  rien... 
)>  J'avoue  que,  si  j'avais  pu  espérer  la  part  que  vous 
»  me  donnez  aujourd'hui  dans  votre  confiance,  vous 
»  m'auriez  vu  travailler  plus  tôt  avec  ardeur  à  vous 
»  montrer  que  j'en  étais  digne  et  combien  je  la 
«  désirais.  » 

»  Je  lui  expliquai  que  je  l'avais  vu  trop  rarement 
»  pour  pouvoir  me  confier  à  [lui.  «  Je  suis  resté  jus- 
»  qu'à  présent  fort  assidûment  dans  mon  comman- 
»  dément,  me  répondit-il,  parce  que  rien  ne  m'in- 
»  téressait  à  Paris  ;  si  je  puis  compter  sur  une  ten- 
»  dresse  sans  bornes  de  votre  part,  telle  qu'est 
»  la  mienne  pour  vous,  et  telle  qu'elle  est  depuis 
»  longtemps,  sans  avoir  osé  vous  le  dire,  je  pas- 
»  serai  sept  ou  huit  mois  de  l'année  ici  ;  qu'est-ce 
»  qui  vous  empêcherait  de  venir  passer  le  reste  du 
»  temps  avec  nous?...  » 

21 
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Une  fois  sur  cette  pente  la  conversation  s'anime  de 
plus  en  plus,  M.  de  Lucé  devient  entreprenant  :  ser- 
rements de  mains,  paroles  passionnées,  madame 
d'Épinay  prend  tout  pour  de  l'amitié.  Enfin  il  la 
serre  dans  ses  bras  et  veut  l'embrasser.  Cette  fois, 
elle  croit  comprendre  et  se  retire  brusquement. 
«  Quoi  de  plus  naturel  entre  frère  et  sœur?  dit 
M.  de  Lucé;  j'ai  simplement  voulu  cimenter  par 
des  preuves  notre  confiance  réciproque.  » 

Madame  d'Esclavelles,  survenant  tout  à  coup,  mit 
fin  à  cette  scène  embarrassante. 


DUCLOS   A   MADAME   D  EPINAY. 

«  Que  diable  !  vous  avez  bien  à  faire  de  passer 
votre  temps  à  m'écrire  douze  pages;  un  mot  suffi- 
sait. Cet  homme  veut  coucher  avec  vous,  vous  êtes 
folle  si  vous  le  refusez.  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
la  condition  qu'il  met  au  service  que  vous  exigez  de 
lui.  Il  ne  fera  rien  sans  cela,  cela  est  clair.  Il  est 
jaloux  de  Francueil,  cela  m'est  tout  aussi  démontré. 
Au  premier  mot,  consentez.  J'irais  vous  y  détermi- 
ner, si  je  ne  craignais  que  mon  arrivée  ne  parût 
concertée  avec  vous,  mais  ce  n'est  pas  lorsqu'un 
homme  se  meurt  qu'on  peut  aller  sans  être  mandé. 
Voyez  si  vous  pouvez  me  faire  prier,  je  partirai  sur- 
le-champ.  Finissez  avec  le  Lucé  avant  tout,  et  ne 
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dites  rien  à  Francueil.  Laissez-vous  conduira,  il  faut 
de  la  prudence. 

»  P. -S.  —  Ne  dites  mot  non  plus  à  la  d'Ette,  si 
cela  n'est  déjà  fait.  » 

MADEMOISELLE   D'ETTE  A  M.  DE  FRANCUEIL. 

«  Eh  bien!  ne  l'avais-je  pas  deviné?  Le  cher 
Lucé  est  amoureux  de  Louise,  il  le  lui  a  dit  très 
clairement,  mais  elle  n'en  est  pas  encore  sûre.  Elle 
est  étonnante,  cette  femme,  pour  la  naïveté  ;  il  y  a  des 
moments  où  elle  en  est  imbécile.  Ce  que  je  trouve 
de  pire  à  tout  cela,  c'est  que  les  affaires  n'avancent 
point  et  que  le  baron  amoureux  ne  sera  peut-être 
pas  d'humeur  à  seconder  Louise,  si  elle  continue 
d'être  rebelle  à  ses  vœux. 

»  M.  de  Lucé  a  été  pétrifié  du  parti  qu'elle  a  pris 
de  renoncer  à  vous  voir  chez  elle.  Cela  a  fait  un 
grand  effet  et  l'a  mis  au  pied  du  mur.  Il  n'a  plus  de 
prétexte  de  refuser  de  la  servir,  surtout  après  les 
offres  qu'il  a  prodiguées. 

»  On  m'appelle  ;  adieu.  Le  chevalier  retourne  à 
Paris  avec  le  médecin,  le  cocher  vous  portera  ma 
lettre.  Le  beau-père  est  toujours  fort  mal.  Adieu, 
adieu  mille  fois.  » 

Le  lendemain  soir  M.  de   Lucé  accompagna  sa 
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belle-sœur  jusque  dans  sa  chambre,  où  il  lui  tint 
le  langage  le  plus  inconvenant.  Madame  d'Épinay, 
«(frayée,  sonna  ses  femmes  et  le  baron  partit  fu- 
rieux. Heureusement  il  avait  déjà  parlé  au  no- 
taire, les  dispositions  de  M.  de  Bellegarde  étaient 
prises  et  le  sort  des  enfants  assuré  par  une  substi- 
tution. 

La  maladie  du  vieillard  s'aggravait  ;  on  fit  obser- 
ver à  madame  d'Epinay  qu'elle  prenait  une  lourde 
responsabilité  en  laissant  son  mari  éloigné;  elle 
écrivit  aussitôt  au  ministre,  qui  autorisa  le  retour 
de  M.  d'Épinay.  M.  de  Bellegarde  se  rétablit  peu  de 
temps  après,  à  la  grande  joie  de  sa  belle-fille,  qui 
l'aimait  tendrement. 

Lorsque  M.  d'Epinay  arriva  à  la  Chevrette,  il 
voulut  voir  ses  enfants.  Son  fils  eut  de  la  peine  à  le 
reconnaître;  pour  s'en  venger,  il  lui  trouva  l'air 
d'un  polisson  mal  élevé.  Il  caressa  sa  fille,  qui  lui 
tendit  les  bras  en  riant,  et  il  en  fut  touché  jusqu'aux 
larmes.  Il  demanda  si  l'on  ne  renvoyait  pas  bien- 
tôt son  fils  au  collège?  «  La  semaine  prochaine,  ré- 
pondit M.  de  Bellegarde.  Nous  allons  même  son- 
ger à  lui  donner  un  gouverneur.  —  Il  en  a  grand 
besoin,  »  dit  M.  d'Epinay. 

Quelques  jours  après,  le  précepteur  était  choisi, 
on  Pavait  pris  de  la  main  de  M.  de  Lucé,  il  se  nom- 
mait Linant,  et  portait  le  petit  collet,  bien  qu'il  ne 
fût  pas  prêtre  ?  «  Il  me  parait  fort  doux,  dit  de  lui 
madame  d'Epinay  ;  il  parle  peu  et  ses  réponses  sont 
sensées  ;  il  a  plu  beaucoup  à  mes  parents.  Une  chose 
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me  prévient  un  peu  contre  lui,  c'est  qu'il  vante 
beaucoup  sa  façon  de  penser  et  sa  délicatesse  ;  est- 
ce  qu'on  en  parle  quand  on  en  a?  Si  c'était  une 
bête?  j'en  ai  peur,  il  est  si  gracieux,  si...  enfin,  il 
ne  me  revient  pas  trop.  Toutes  réflexions  faites, 
je  lui  trouve  la  contenance  d'une  mie,  je  suis  bien 
trompée  si  ce  n'est  pas  cela  même  qui  a  séduit  ma 
mère.  »  L'enfant  et  le  précepteur  partirent  pres- 
qu'immédiatement  pour  le  collège.  Il  était  alors 
d'usage  d'installer  les  fils  de  famille  avec  leur 
précepteur  dans  de  petits  appartements,  situés  dans 
le  collège  même,  et  où  ils  habitaient  en  dehors  des 
classes. 

Pendant  la  convalescence  de  M.  de  Bellegarde,  la 
vie  de  la  Chevrette  reprit  son  train  accoutumé  et  le 
petit  cercle  intime  s'y  groupa  de  nouveau.  Duclos, 
le  donneur  de  conseils,  arriva  le  premier. 

MADAME     D'ÉPINAY    A    M.     DE    FRANCUEIL. 

«  Hier  matin,  j'étais  dans  ma  chambre.  J'y  rêvais 
délicieusement  à  vous,  mon  tendre  ami,  et  j'étais 
clans  l'attente  de  vous  voir  paraître  à  toute  minute, 
lorsque  je  vis  Duclos  entrer.  J'étais,  dis-je,  dans 
cette  disposition  où  l'on  est  au  moment  de  se  rejoindre 
à  tout  ce  qui  vous  est  cher.  Je  courus  à  lui  :  «  Gon- 
»  cevez-vous,  quel  changement  dans  ma  situation  !... 
»  Quel  tourment  !  et  quel  bonheur  au  moment  où 
»  tout  était  perdu  ! —  Je  l'avais  bien  prévu,  dit-il 
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»  en  m'embrassant,  il  n'y  avait  que  cela.  N'y 
»  a-t-il  personne  là?  »  en  montrant  Je  petit  cabi- 
net. Sur  ce  que  je  lui  dis  que  non,  il  m'embrassa 
encore,  en  me  tenant  étroitement  serrée  dans  ses 
bras,  mais  d'une  façon  qui  me  troubla,  et  me  fit  faire 
des  efforts  pour  me  retirer,  en  lui  marquant  toute 
ma  colère  et  mon  indignation  :  «  Qu'est-ce  que  cela 
»  vous  fait?  me  dit-il,  votre  chimère  de  fidélité  pour 
»  Francueil  est  sacrifiée  à  vos  intérêts,  il  ne  vous 
>>  en  coûtera  pas  davantage,  vous  pouvez  compter 
i>  sur  moi.  »  Je  lui  ordonnai  de  me  laisser  avec  tant 
de  hauteur,  qu'il  mit  moins  de  force  pour  me  rete- 
nir. Je  me  sauvai  de  ses  bras,  mais  il  me  tenait 
toujours  la  main.  J'allai  me  placer  près  de  la  son- 
nette :  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie  donc,  mon- 
»  sieur,  ce  procédé?  —  Mais  quoi?  Vous  m'avez 
»  mandé  que  tout  était  fini,  vous  avez  promis  de 
»  ne  plus  voir  Francueil,  j'en  ai  conclu  que  vous 
»  aviez  cédé  à  Lucé,  et  alors  il  ne  vous  en  coû- 
»  terait  pas  davantage...  —  Moi!  j'en  sera/s 
»  au  désespoir!  non  certainement...  J'ai  cru 
»  que  mon  silence  vous  avait  assez  marqué  ce  que 
»  je  pensais  de  cet  avis.  —  Ma  foi,  j'ai  cru  que 
»  vous  n'aviez  pas  le  temps  d'écrire.  Qu'est-ce 
»  qu'il  y  a  donc  à  cet  avis?  Croyez  que  je  ne  suis 
»  pas  capable...  Mais,   en  vérité...  Il  y  a  quelque 
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»  chose  de  mieux,  c'est  que  je  ne  serais  pas  em- 

»  barrasse  de  vous  prouver  que  vous  avez  plutôt 

»  manqué  à  votre  devoir  en  croyant  y  satisfaire. 

»  Oui,  vous  voilà  bien  étonnée?  Savez-vous  qu'il 

»  s'agissait  du  sort  de  votre  mère,  de  celui  de  vos 

»  enfants  ?  et  s'ils  eussent  été  réduits  tous  à  l'au- 

»  mône  ?  et  vous  hors  d'état  de  les  aider,  faute 

»  d'avoir  cédé  à  cet  homme?  Hein!   ah!  ma  foi,  je 

»  pense  que  vous  n'avez  pas  eu  une  raison  aussi 

»  honnête  pour  céder  à  Francueil.  Vous  ne  vous 

»  reprochez  rien,  pourtant,  à  cet  égard? —  Je  ne 

»  serais  pas    en  peine   de  combattre  un  si  faux 

»  raisonnement.    J'ai  voulu    vous    dire  par    mon 

»  billet  que  mes  affaires  étaient  terminées  comme 

»  je  le  souhaitais,  et  nos  alarmes  finies  sur  l'état 

»  de  mon  père.  —  Que  diable,  dit-il  en  riant   de 

»  toute  sa  force,  j'ai  entendu   autrement,  je  ne 

»  m'en  dédis  pas  ;  je  crains  que  vous  n'ayez  fait  une 

»  sottise,  et  le  Lucé  vous  la  fera  payer  tôt  ou  tard. 

»  Fiez-vous-en  à  moi.   Comment  diable  tout  cela 

»  s'est-il  donc  arrangé?  —    Je  n'en  sais  rien  moi 

»  même,  je  crois  pourtant  le  devoir  à  M.  de  Lucé,  il 

»  me  l'a  fait  entendre  et  M.  de  Bellegarde  aussi.  » 
»  Duclos  se  mit  à  rêver  et  répondant  à  son  idée  : 

«  —  Vous  conviendrez  que,  si  tout  se  fût  passé 

»  comme  je  le  supposais,  vous  auriez  bien  pu  ac- 
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»  corder  à  l'amitié  ce  que  vous  donnez  à  l'intérêt. 

»  Je  vous  aime,  ma  foi,  plus  qu'eux  tous,  pauvre 

»  enfant!  —  Je  vous  rends  grâce  de  votre  ami  lié, 

»  monsieur,  mais  prenez  des  sentiments  plus  hon- 

»  nêtes. . .  —  Comment,  mordieu,  vous  n'avez  pas 

»  de  sentiments  d'amitié  pour  moi?  —  D'amitié,  à 

»  la  bonne  heure.  —  Et  qui  parle  d'autre  chose? 

»  —  Mais  ils  ne  suffisent  pas,  ce  me  semble,  pour 

»  disposer... —    Non!   voilà  encore  une   de  vos 

»  idées  saugrenues  ;  savez-vous,  madame,   que  les 

»  droits  de  l'amitié  sont  quatre  fois  plus  forts,  plus 

»  respectables,  que  ceux  de  l'amour?   Ce  sont  les 

»  soûls  dont  on  puisse  user  librement;  quant  à  ceux 

»  de  l'amour,  il  n'en  faut  jamais  parler,  ce  sont  les 

»  coquins  qui  en  usent,  mais  vous  ne  vous  doutez 

»  pas  de  ce  qui  est  honnête.  » 

»  Voilà  pourtant,  mon  ami,  la  morale  de  cet 
homme  si  honnête  et  si  sévère!...  » 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  il  n'existe  pas 
dcréflexionsphilosophiques  qui  peignent,  mieux  que 
cette  conversation,  l'état  des  mœurs  au  xvinc  sièc  e. 
Le  sens  moral  était  tellement  faussé  qu'une  femme 
comme  madame  d'Epinay,  vivant  dans  \o  meilleur 
monde  et  relativement  honnête,  non  seulement 
no  s'indigne  pas  de  ces  scandaleux  propos,  mais  ne 
trouve    d'autre   blâme    à    infliger    à  Duclos    que 
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de  s'écrier  :  «  Voilà  pourtant  la  morale  de  cet  homme 
si  honnête  et  si  sévère  !  »  Et  elle  continue  à  le  voir 
comme  par  le  passé. 

Peu  de  jours  après  cette  étonnante  conversation, 
madame  d'Epinay  reçut  brusquement  la  nouvelle 
d'une  maladie  grave  de  madame  de  Roncherolles. 
Elle  accourut  à  Paris  et  trouva  sa  tante  à  l'agonie. 

MADAME    D  EPINAY  A   M.    û'aFFRY. 

«  Hélas,  mon  tuteur,  madame  de  Roncherolles 
n'est  plus.  Je  suis  en  vérité  bien  touchée  de  sa 
mort.  La  connaissance  ne  lui  est  pas  revenue  un 
instant.  J'ai  trouvé  chez  elle  l'indigne  président  de 
Maupeou  qui  est  venu  à  moi  les  bras  ouverts  : 
«  Eh,  venez,  venez,  notre  cousine!  Ah!  si  jamais 
»  la  connaissance  revient  à  notre  pauvre  marquise, 
»  qu'elle  sera  touchée  de  votre  attention! —  Où 
»  est  madame  de  Maupeou,  lui  dis-je,  monsieur? 
»  Sans  doute  elle  est  de  retour?  —  Ma  foi  non, 
»  je  vous  dirai,  elle...  est  grosse.  Elle  est  heu- 
»  reuse,  contente  comme  la  reine  là-bas  ;  je  n'ai 
»  point  voulu  lui  mander...  elle  est  si  sensible  !... 
»  Si  la  bonne  maman  en  revient,  elle  me  saura 
»  gré.  Si  elle  périt...  avec  des  ménagements...  » 

»  Je  ne  lui  ai  pas  laissé  le  temps  d'achever;  je  lui 
ai  tourné  le  dos  et  je  me  suis  rendue  près  du  lit  de 
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madame  de  Ronclierolles.  J'ai  présumé  dès  le  pre- 
mier moment  que  son  état  était  sans  ressources, 
Toutes  les  vilainies  et  les  indignités  que  le  président 
a  faites  aux  domestiques  m'ont  retracé  tout  ce  que 
ma  pauvre  cousine  a  à  souffrir  de  cet  homme.  J'ai 
été  tellement  révoltée  de  sa  conduite  que  je  me  suis 
retirée  promptement,  en  donnant  ordre  qu'on  vînt 
m'avertir  si  la  connaissance  revenait  à  madame  de 
Roncherolles.  Et  je  suis  revenue  m'enfermer  chez 
moi.  A  sept  heures  on  est  venu  m'apprendre  sa 
mort.  » 

Madame  d'Epinay  écrivit  aussitôt  à  madame  de 
Maupeou  pour  lui  exprimer  tout  le  chagrin  qu'elle 
ressentait  de  ce  triste  événement.  Elle  demeura 
longtemps  avant  de  recevoir  une  réponse. 

MADAME  D'EPINAY   A   M.    DE  FRANCUEIL. 

«...  J'ai  reçu  enfin  une  lettre  de  madame  de  Mau- 
peou, mais  froide,  courte,  et  telle  que  sûrement  lui 
aura  dicté  son  tyran.  Qui  aurait  jamais  cru,  du 
caractère  dont  elle  était,  qu'elle  aurait  fini  par  être 
totalo,ment  subjuguée  par  cet  homme?  J'ai  rencon- 
tré quelqu'un,  l'autre  jour,  qui  les  a  vus  dans  leur 
terre  et  qui  m'a  fait  des  détails  de  cet  intérieur  qui 
font  trembler.  Sa  santé  se  détruit;  elle  se  meurt  d'en- 
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nui  et  de  chagrin...  Je  la  plains  de  toute  mon  âme; 
cet  exemple  me  fait  peur...  » 

Pendant  son  court  séjour  à  Paris,  madame  d'Epi- 
nay  reçut  la  visite  de  son  ancienne  amie,  madame 
d'Arty.  Leur  entrevue  fut  courte  mais  instructive. 

JOURNAL   DE   MADAME   û'ÉPINAY. 

«...  Comme  j'allais  sortir  ce  [matin,  madame 
d'Arty,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  un  siècle,  est 
venue  me  dire  adieu;  elle  retourne,  pour  six  mois,  à 
la  campagne,  d'où  elle  arrive.  «  Croyez-vous,  m'a- 
»  t-elle  dit,  que  vous  avez  beaucoup  gagné  à  lasoli- 
»  tude  où  vos  parents  vous  ont  tenue,  et  au  vœu 
»  authentique  que  vous  avez  fait  de  ne  plus  me  voir? 
»  On  vous  donne  une  botte  d'amants,  ma  chère; 
»  d'abord  Francueil,  et  puis  Duclos,  le  baron  de 
»  Lucé,  Gauffecourt,  et  je  ne  fais  que  d'arriver!  » 
Cela  me  fit  rire  d'abord  et  je  compris  que  j'étais  re- 
devable de  ces  propos  à  mon  mari  et  peut-être  môme 
à  Duclos...  » 

Pendant  ces  derniers  événements,  Francueil  s'était 
retiré  à  la  campagne  chez  les  Saint-Olive  S  amis 
très  intimes  de  la  famille  de  Bellegarde.  A  son   re- 

i.  Nous  avons  toutes  raisons  de  croire  que  sous  le  pseu- 
donyme de  Saint-Olive,  madame  d'Épinay  désigne  la  famille 
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tour,  il  parut  à  madame  d'Épinay  quelque  peu  changé, 
ses  visites  se  faisaient  rares  et  ses  lettres  aussi. 
M.  deBellegarde,  à  ce  moment,  eut  une  rechute  très 
grave  ;  madame  d'Epinay,  absorbée  par  les  soins 
qu'elle  lui  prodiguait,  ne  pouvait  guère  sortir  de 
chez  elle  et  Francueil  ne  semblait  pas  s'en  préoccu- 
per. Alarmée  de  ce  changement,  elle  accepta,  mal- 
gré sa  retraite,  un  souper  chez  madame  de  Saint- 
Olive,  sûre   d'y  rencontrer  son  amant. 


JOURNAL    DE    MADAME   D  EPINAY. 

«...  Le  souper  fut  long,  très  gai,  très  fou,  et  suivant 
la  nouvelle  coutume  que  M.  de  Francueil  a  prise  à 
Saint-Olive,  il  s'enivra.  On  dansa  après  souper,  il 
vint  se  mettre  près  de  moi  et,  par  une  bizarrerie, 
dont  je  ne  sais  encore  si  je  dois  m'applaudir,  il  ne 
me  quitta  plus.  N'importe,  je  fus  heureuse  ces  deux 
heures-là,  comme  si  je  n'avais  pas  dû  à  son  ivresse 
tout  ce  qu'il  me  dit  de  tendre.   M.  de  Courrai1, 


Savalette  de  Magnanville,  avec  laquelle  elle  était  très  liée. 
Les  Savalette  recevaient  beaucoup,  et  ils  avaient  installé  à  la 
campagne  un  théâtre  de  société,  qui  est  resté  célèbre. 

1.  M.    de  Courval,  conseiller  au  Parlement  d°^uis  17  » T 
il  avait  épousé  la  plus  jeune  des   demoiselles  Cnambon.  La 
cadette  était  madame  de  la  Corie,  femme   du  maître  des 
requêtes,  intendant  de  Besançon.  Les  de  Courval  habitaient 
rue  de  Jouy. 
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beau- frère  de  M.  de  Jully  et  confrère  de  M.  de 
Francueil,  amena  sa  femme  danser  après  souper. 
Je  fus  frappée  de  sa  figure;  elle  n'est  pas  belle,  mais 
elle  est  bien  mieux,  quels  yeux!  quelle  grâce! 
Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  séduisant...  Elle  me 
parut  mieux  encore,  je  crois,  lorsque  Francueil  m'eut 
dit  à  l'oreille  qu'il  la  connaissait,  qu'elle  avait  en 
effet  une  jolie  tête,  mais  qu'elle  était  mal  faite  et 
minaudière...  » 

Quelques  amies  charitables  prévinrent  madame 
d'Épinay  que,  pendant  son  séjour  à  Saint-Olive, 
Francueil  avait  courtisé  assidûment  une  jeune  femme, 
madame  de  Lansac,  avec  laquelle  il  jouait  la  comé- 
die. 

Troublée  de  ces  propos,  Louise  alla  chercher  des 
consolations  auprès  de  mademoiselle  d'Ette.  Elle  se 
plaignit  d'être  trahie,  ce  qui  fut  accueilli  par  des 
plaisanteries  et  traité  de  chimère.  Mais  lorsqu'elle 
eut  précisé  et  nommé  celle  qui  était  l'objet  du  nouvel 
amour  de  Francueil,  mademoiselle  d'Ette  entra  dans 
une  telle  colère  que  madame  d'Épinay  vit,  à  n'en 
pouvoir  douter,  que  sa  chère  amie  aima:*  Francueil 
à  la  folie.  Fort  inquiète  de  cette  découverte,  qui 
doublait  ses  alarmes,  elle  demanda  aussitôt  une 
explication  à  laquelle  Francueil  se  déroba  habi- 
lement pendant  plusieurs  jours;  lorsqu'elle  eut  lieu, 
les  inquiétudes  de  son  amie  était  déjà  un  peu  cal- 
mées et  il  parvint  aisément  à  détourner  ses   soup- 
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çons.  Il  ne  la  rassura  pas  cependant  complètement 
sur  le  compte  de  mademoiselle  d'Ette. 

M.  de  Bellegarde  allant  de  plus  en  plus  mal,  toute 
la  famille  fit  de  grands  efforts  pour  le  réconcilier 
avec  son  gendre,  M.  d'Houdetot  ;  on  y  parvint 
non  sans  peine.  On  écrivit  à  M.  d'Epinay  qui  avait 
repris  ses  tournées  habituelles. 

MADAME   D'ÉPINAY   A  M.    DAFFRV, 

«...  Nous  avons  mandé  à  M.  de  Lucé  l'état  de  M.  de 
Bellegarde  et  le  raccommodement  du  comte  d'Houde- 
lot.  Quant  à  M.  d'Epinay,  j'ai  adressé  ma  lettre  atout 
hasard  à  Pomponne,  car  nous  n'avons  pas  entendu 
parler  de  lui  depuis  son  départ.  Savez-vous  que 
j'ai  cru  un  moment  qu'il  avait  feint  de  partir  et  qu'il 
pourrait  bien  être  caché  dans  quelque  coin  à  Paris? 
Son  silence  n'est  pas  la  seule  raison  que  j'aie  eue  de 
le  soupçonner,  la  gaieté  qu'il  avait  en  partant  et 
nombre  de  gens  que  l'on  ne  connaît  pas  qui  viennent 
de  temps  à  autre  s'informer  des  nouvelles  de  M.  do 
Bellegarde,  qui  ressemblent  à  des  émissaires  ;  toutes 
ces  circonstances  réunies  annoncent  certainement 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Cependant,  tous  ces 
inconnus  pourraient  bien  être  des  créanciers  ;  il  en 
est  venu  un  ce  matin  qui  avait  tout  l'air  d'un  usurier  : 
après  avoir  presque  pleuré  sur  l'état  où  on  lui  a  dit 
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qu'était  M.  de  Bellegarde,  après  avoir  assuré  qu'il 
ferait  dire  une  messe  pour  lui,  il  a  demandé  si 
M.  d'Épinay  ne  revenait  pas  bientôt,  si  on  n'avait 
pas  déjà  fait  quelques  saisies,  lâché  quelques 
assignations.  Et  sur  ce  qae  le  portier  l'a  assuré 
que  non,  il  s'est  en  allé  en  disant  :  «  Dieu  soit  béni! 
je  reviendrai...  » 


MADAME   D  EPINAY   A   M.    D  AFFRY. 

«  Je  viens  de  recevoir  une  réponse  de  M.  de  Lucé, 
dans  laquelle  il  me  presse  de  penser  aux  intérêts  de 
ma  mère  et  m'en  démontre  la  nécessité...  Je  n'hésite 
point  à  accepter  la  proposition  sans  en  parler  à  ma 
mère,  qui  se  trouvera  par  ce  silence  à  l'abri  des  re- 
proches de  M.  d'Épinay,  s'il  osait  lui  en  faire.  Je 
viens  donc  de  répondre  à  M.  de  Lucé  que  je  le  laissais 
le  maître  de  demander  pour  ma  mère  ce  qu'il  croirait 
convenable.  C'est  l'avis  de  Francueil,  c'est  celui  de 
Gaufîecourt,  de  Duclos. 

»  L'état  de  M.  de  Bellegarde  devient  tous  les  jours 
plus  fâcheux.  Il  meurt  de  vieillesse  et  de  dépérisse- 
ment, sans  être  cependant  d'un  âge  à  se  craindre 
menacé  d'une  fin  si  prochaine.  Je  crois  qu'il  sent 
son  état,  mais  je  ne  le  soupçonne  que  par  les  efforts 
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qu'il  fait  pour  nous  le  cacher.  Il  a  eu  des  faiblesses 
cette  nuit.  J'en  ai  averti  mes  belles-sœurs  et  leurs 
maris;  nous  sommes  convenus  que  deux  de  nous 
passeraient  toutes  tes  nuits  auprès  de  lui.  Le  comte 
d'Houdetot  voudrait  ne  le  pas  perdre  de  vue  ;  je  voua 
promets  qu'il  n'y  a  pas  de  jolie  femme  qui  soit  plus 
fâchée  que  lui  d'avoir  les  yeux  petits. 

»  Le  comte  d'Houdetot,  aussi  vilain  que  riche,  vient 
d'accepter  une  charge  de  secrétaire  du  roi  pour  éviter 
de  payer  une  partie  des  droits  d'une  terre  qu'il  a  en 
vue  et  qui  relève  du  roi.  Il  ne  manque  ni  messe,  ni 
service,  ni  aucune  des  assemblées  qui  lui  procurent 
son  jeton.  Je  commence  à  croire  qu'en  effet  le  baron 
de  Lucé  pourra  bien  nous  être  très  utile  pour  parer 
les  embarras  que  l'avarice  du  comte  d'Houdetot  nous 
suscitera.  Je  tremble  aussi  de  l'effet  que  peut  faire  le 
testament  de  M.  de  Bellegarde  sur  M.  d'Épinay, 
lorsqu'il  se  verra  dans  l'impossibilité  de  disposer  de 
ses  fonds  ;  il  ne  verra  d'autre  vengeance  que  de  me 
rendre  la  vie  dure. 

»  Je  n'ai  presque  point  vu  mademoiselle  d'Ette  ; 
il  semble  qu'elle  veuille  se  retirer  insensiblement. 
Je  lui  trouve  la  contenance  un  peu  embarrassée. 
Cette  conduite  réveille  malgré  moi  mes  soupçons. 
M.  de  Francueil  m'écrit  tous  les  jours,  n'osant  venir 
assidûment;  il  profite  de  tous  les  moments  qu'il  peut 
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me  donner;  sa  conduite  est  nette  et  franche,  aussi 
il  ne  me  reste  aucun  nuage.  » 

Et  quelques  jours  plus  tard  madame  d'Epinay 
écrit  encore  : 

«  Toujours  de  même,  point  de  pouls  et  presque 
sans  connaissance. 

»  Cet  indigne  comte  d'Houdetot  !  Il  est  venu  ce 
matin  en  deuil  pour  accompagner  les  sacrements,  et 
cela  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  manquer  une  messe 
de  secrétaire  du  roi,  qui  lui  vaudra  un  jeton  de 
trente  sols. 

»  Francueil  est  venu  me  voir  deux  fois  aujour- 
d'hui ;  il  m'a  apporté  une  fort  jolie  bague,  pour  sym- 
bole de  notre  tendresse,  dit-il  ;  ce  sont  deux  cœurs 
couronnés.  Il  croit  convenable  de  venir  peu  me  voir 
dans  les  premiers  moments  et  jusqua  ce  qu'on  ait 
vu  les  dispositions  de  tout  le  monde  à  mon  égard. . .  » 

M.  de  Bellegarde  mourut  le  3  juillet  1751,  à 
l'âge  de  soixante  et  onze  ans,  en  son  hôtel  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Il  exprima  dans  sou  testament  le  dé- 
sir d'être  inhumé  dans  l'église  d'Epinay,  auprès  de  sa 
femme:  «  Je  désire  que  mon  corps  soit  porté  dans 
l'église  d'Epinay  pour  y  être  enterré  le  plus  simple- 
ment qu'il  sera  possible,  dans  la  chapelle  de  la  Sainte 
Vierge,  à  côté  de  ma  très  chère  et  à  jamais  regret- 
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table  épouse.  Depuis  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  m'affli- 
ger  de  sa  perte  pour  punition  de  mes  péchés,  elle 
a  été  et  sera  toujours  jusqu'à  la  fin  l'objet  de  mes 
larmes.  C'est  ici  la  dernière  marque  que  je  puis 
donner  de  mon  attachement  pour  elle1.  » 


MADAME    D  KPINAY    A    M.     D  AFFRY. 

«  Hélas,  monsieur!  quel  spectacle!  quelle  douleur  ! 
Mon  pauvre  beau-père  n'est  plus.  J'ai  tout  perdu, 
j'en  suis  sûre.  Si  vous  saviez!  on  a  caché  sa  mort 
pendant  quelques  heures  pour  éviter  le  premier 
scellé  de  la  Chambre  des  comptes. 

»  Les  créanciers  de  M.  d'Épinay  nous  assiègent, 
ils  sortent  de  dessous  terre.  Ne  soyez  pas  en  peine 
de  nous,  ma  mère  est  assez  bien,  quoique  excessi- 
vement fatiguée  ;  nous  sommes  chez  l'abbé  Terrisse2. 

»  Quelle  perte,  quelle  perte  pour  moi  !  Adieu,  je 
ne  pourrai  peut-être  vous  écrire  de  quelques  jours. 
Personr  e  n'est  encore  arrivé.  » 


1.  Archives  nationales,  Y,  56. 

2.  M.  Fabbé  Terrisse,  neveu  de  M.  de  Bellegarde,  était 
abbé  commanditaire  de  Saint-Victor  en  Caux,  diocèse  de 
Rouen;  cette  abbaye  rapportait  5,500  livres,  elle  appartenait 
à  l'ordre  des  Augustins.  Il  est  désigné  dans  les  Mémoires 
sous  le  nom  d'abbé  de  Vaux.  Nous  avons  retrouvé  son 
véritable  nom  dans  les  papiers  de  famille  et  dans  le  testa- 
ment de  M.  de  Bellegarde. 
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M.  de  Lucé,  bien  que  prévenu  à  temps  de  la 
maladie  de  son  beau-père,  n'arriva  que  le  lendemain 
de  sa  mort  :  «  J'ai  passé  par  Versailles?  dit-il  à  ma- 
dame d'Epinay,  pour  voir  les  ministres  et  la  duchesse; 
cela  m'a  retardé.  Le  garde  des  sceaux  m'a  appris  que 
le  roi  me  donnait  un  quart  de  la  place  de  votre  mari, 
avant  que  j'en  aie  ouvert  la  bouche  pour  lui  en  par- 
ler. C'est  son  crédit  qui  me  l'a  fait  obtenir.  Quant 
à  la  demande  que  je  lui  ai  faite  pour  madame  votre 
mère,  cela  a  souffert  quelques  difficultés...  il  a 
semblé  au  ministre  que  vous  supposiez  que  votre 
mari  était  capable  de  laisser  manquer  votre  mère... 
J'ai  replâtré  le  mieux  que  j'ai  pu  ce  qui  concerne 
votre  mari,  qui  a,  au  reste,  si  mauvaise  réputation 
qu'il  ne  faut  pas  qu'il  se  flatte  de  rester  en  place 
le  bail  prochain  s'il  ne  change  pas  de  conduite.  » 
Madame  d'Epinay  se  vit  jouée  et  répondit  fort 
sèchement.  M.  de  Lucé  ne  s'en  émut  pas  et  sortit. 

La  faveur  que  M.  de  Lucé  venait  d'obtenir  du 
roi  était  une  croupe  dans  la  ferme  de  son  beau-frère. 
Les  pensions  et  les  croupes  diminuaient  considéra- 
blement les  profits  des  fermiers  généraux  : 

Les  pensions  consistaient  en  des  sommes  fixes 
et  annuelles,  assignées  par  le  roi  sur  les  places  de 
certains  fermiers  généraux,  au  profit  des  personnes 
désignées. 

Les  croupes  étaient  des  parts  d'association  dans 
les  places  de  certains  fermiers,  tantôt  librement 
consenties  par  le  fermier,  tantôt  imposées  par  le 
roi.  Dans  ce  dernier  cas,  elles  étaient  fort  onéreuses 
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surtout  lorsque  le  croupier  ne  versait  pas  sa  part  de 
commandite,  mais  en  touchait  les  bénéfices  comme 
s'il  avait  versé,  ce  qui  arrivait  fréquemment.  G  etai* 
le  cas  de  M.  de  Lucé  '. 

Madame  d'Esclavelles  obtint  également  une 
croupe  dans  la  ferme  de  son  gendre. 

MADAME    D'ÉPINAT  A  M.  D'AFFRY. 

«  ...  Le  baron  de  Lucé  n'est  qu'un  fourbe.  Il  a  sol- 
licité pour  ma  mère  comme  étant  persécuté  par  moi 
pour  cette  démarche.  Il  l'a  appuyée  de  façon  à  me 
faire  refuser,  convenant  adroitement  qu'il  était  dur 
de  prescrire  à  un  gendre  ce  qu'il  doit  faire  pour  sa 
belle-mère.  Heureusement  le  ministre  a  été  averti 
de  la  vraie  situation  des  choses  et  ma  mère  aura  un 
intérêt,  de  60,000  livres... 

»  Tout  contribue  aujourd'hui  à  troubler  mon  âme, 
la  triste  cérémonie  où  ils  sont  tous  allés  et  qui  se 
passe  tandis  que  je  vous  écris,  l'attente  de  l'arrivée 

i.  Les  pensions  et  les  croupes  étaient  toujours  restées 
secrètes  jusqu'en  1773.  A  ce  moment  l'abbé  Terray  demanda 
à  ebaque  fermier  un  état  exact  de  ses  croupes  et  pensions. 
Ces  états  furent  livrés,  mais  une  indiscrétion  les  répandit 
dans  le  public;  il  en  résulta  un  scandale  effroyable.  On 
apprit  que  le  roi  était  croupier  de  plusieurs  fermiers  géné- 
raux, <ie  même  toute  la  famille  royale,  de  même  la  famille 
de  madame  de  Pompadour,  etc.  (Extrait  de  l'ouvrage  de 
M.  Adrien  Delabante  :  Une  famille  de  finances  au  xvni"  siècle 
Paris,  Hrty.el.  1S80Ï 
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» 

démon  mari,  la  résolution  où  est  ma  mère  de  se 
séparer  de  nous  et  qu'elle  vient  de  me  déclarer, 
tout  me  remplit  de  terreur  et  m'offre  un  avenir 
désespérant...  » 

Le  corps  fut  d'abord  porté  à  l'église  Saint-Roch 
et  l'enterrement  eut  lieu  à  Épinay  le  5  juillet;  M.  de 
Jully  et  M.  d'Houdetot  menaient  le  deuil  ;  au  retour 
de  la  cérémonie,  la  famille  s'assembla  pour  assister 
à  la  lecture  du  testament. 

La  fortune  de  M.  de  Bellegarde  était  considérable. 
En  dehors  de  son  lils,  le  religieux  prémontré ,  il 
avait  doté  chacun  de  ses  cinq  enfants  de  300,000  li- 
vres et  il  leur  laissa  à  partager  environ  huit  mil- 
lions. La  portion  de  M.  d'Épinay,  comme  aîné,  se 
monta  à  1,700,000  livres,  les  autres  enfants  eurent 
chacun  de  1,400,000  à  1,500,000  livres. 

Les  dispositions  testamentaires  de  M.  de  Belle- 
garde  étaient  fort  sages  et  très  favorables  à  ma- 
dame d'Épinay.  Il  confirma  la  donation  de  13,000  li- 
vres de  rente  viagère  faite  en  1749,  en  outre  il  lui 
attribua  500  livres  par  an  pour  chacun  de  ses  en- 
fants, nés  ou  à  naître,  stipulant  expressément  qu'elle 
n'aurait  pas  besoin  du  consentement  de  son  mari 
pour  toucher  cette  somme,  dont  elle  disposerait 
comme  elle  l'entendrait  pour  l'entretien  et  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  De  plus,  il  fit  don  a  madame 
d  Esclavelles  d'une  somme  de  30,000  livres,  réver- 
sible après  elle  sur  sa  fille.  Mais  la  clause  la  plus 
importante  du  testament   était   la   substitution    de 
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toute  la  portion  de  M.  d'Épinay  à  ses  enfants  nés 
ou  à  naître,  M.  d'Epinay  n'en  conservant  que  la 
jouissance1. 

Cette  lecture  causa  à  M.  d'Epinay  une  cruelle  dé- 
ception, il  ne  s'attendait  pas  à  la  clause  de  substitu- 
tion, et  son  premier  mouvement  fut  d'attaquerle  testa- 
ment ;  mais  la  certitude  de  perdre  son  procès  le  fit  re- 
noncer à  ce  projet.  Madame  d'Epinay,  pour  calmer 
son  irritation,  n'accepta  pas  le  legs  de  500  livres 
par  tête  d'enfant,  qui  avait  paru  injurieux  pour  lui. 

Ne  pouvant  attaquer  le  testament,  M.  d'Epinay 
voulut  retrouver  au  moins  ce  que  son  beau-frère  de 
Lucé  lui  faisait  perdre  sur  sa  ferme  générale  et  il 
alla  voir  le  ministre  dans  ce  but.  Il  eût  été  plus 
avisé  en  s'abstenant.  Le  ministre  le  reçut  fort  mal 
et  le  menaça  de  lui  enlever  sa  place,  s'il  ne  changeait 
de  conduite  et  s'il  ne  devenait  «  parfait  pour  sa 
femme  et  sa  belle-mère  ».  D'Epinay  eut  la  naïveté 
de  raconter  cette  scène  à  sa  femme. 


MADAME     D  EPINAY    A.     M.     D  AFFRY. 

«  ...Cet  homme  est  bien  dur,  bien  sec,  me  dit-il,  et 
»  il  est  cruel  de  se  voir  traiter  ainsi  par  quelqu'un 
»  qui,  mordieu  !  avant  d'être  ministre  ne  se  con- 
»  duisait  pas  mieux  que  moi...  Voilà  ce  que  c'est, 
»  c'est  le  testament  de  mon  père  qui  est  su  partout  ; 

i.  Archives  nationales,  Y,  56. 
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»  on  suppose,  d'après  ces  indignes  clauses,   que  je 

/  suis   un   homme...   sans    cervelle,    incapable... 

»  Maudite  substitution  !  Eïle  est,  mord'ieu  !   inat- 

»  taquable  encore  !  C'est  vous,  me  dit-il,  avec  vos 

»  elabauderies,  vos  jérémiades!...  Enfin  ce  qui  est 

»  fait  est  fait,   songeons  à    l'avenir.  Vivons  bien 

»  ensemble  et  oublions  réciproquement  nos  torts.  » 

»  Nos  torts,   lui  dis-je,   mais  je  n'en  ai  point   et 

»  n'en  ai  jamais  eu.  —  Soit,  reprit-il,  ne  dispu- 

»  tons  point  sur  les  termes,   et  parlons  d'autre 

»  chose.    —    Oui,  lui  dis-je,    parlons   de  toutes 

»  les  saisies  et  les  oppositions,  qui  arrivent  sans 

»  cesse   depuis  huit  jours  que  votre  pauvre  père 

»  n'est  plus.  Il  y  en  a  déjà  pour  plus  de  quatre- 

»  vingt  mille  livres  !   —  Cela  est  vrai,   reprit-il, 

»  mais  aussi   c'est   tout,  à  quinze,  vingt,   trente 

»  mille  francs  près.   Qu'est-ce  que  c'est  que  cela 

»  avec  la  fortune   qui  m'attend!   —   Ah!  mon- 

»  sieur,  vous  êtes  perdu,  si  vous  croyez  ainsi... 

»  —  Écoutez,  ma  chère  amie,  si  mon  père  ne  laisse 

»  pas  quinze  millions,  dites  du  mal  de  moi...  Ah 

»  ça  !  je  vous  dirai  qu'en  sortant  de  chez  le  ministre, 

»  j'ai  vu  une  maison  affichée,  qui  n'est  qu'à  quatre 

»  pas  d'ici  ;  elle  convient  à  votre  mère  comme  si 

»  elle  eût  été  faite  pour  elle;  je  l'ai  vue,  je  l'ai 

»  louée.  Ne  lui  en  parlez  pas,  j'y  ai  donné  rendez- 
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»  vous  au  tapissier,  je  veux  la  meubler  de  fond  en 

»  comble  et  ne   l'y  mener  que  lorsqu'il  n'y  man- 

»  quera  rien.  Choisisse/  les  meubles  que  vous  imr» 

»  ginez    pouvoir    lui    convenir,    je    payerai   tout 

»  jusqu'à  concurrence  de  8,000  livres » 

Pendant  quelque  temps,  M.  d'Épinay  fut  charman 
pour  sa  femme,  mais  peu  après  il  dévoila  ses  secrets 
desseins  en  lui  demandant  instamment  de  renoncer  à 
la  séparation  de  biens.  Elle  refusa,  ce  quilemithors 
de  lui.  «  Eh  bien,  madame,  dit-il,  n'attendez  rien  de 
moi;  je  vois  le  motif  de  votre  goût  pour  l'indépen- 
dance... je  le  crois,  mordieu  bien,  qu'elle  vous  est 
chère,  mais  on  ne  me  mène  pas  ainsi.  J'ai  de  bons 
yeux,  je  vois  tout  et  j'aurai  assez  d'autorité  pour. . .  Un 
bon  couvent,  morbleu,  mettra  à  la  raison  les  gens 
qui  me  bravent,  et  vous,  et  vos  conseils,  et  vos 
amants...  » 

Outrée  de  ces  menaces,  madame  d'Épinay  voulait 
quitter  immédiatement  le  domicile  conjugal,  mais 
ses  beaux-frères  et  ses  belles-sœurs  la  supplièrent 
d'une  façon  si  instante  de  n'en  rien  faire  qu'elle 
finit  par  céder  et  consentit  à  demeurer  sous  le  même 
toit. 

La  famille  se  rendit  à  Épinay  pour  faire  l'inven- 
taire. M.  de  Lucé  traitait  tout  le  monde  avec  une 
hauteur  révoltante.  M.  d'Houdetot  montrait  une 
rapacité  excessive,  et  du  reste  il  s'entendait  à  mer- 
veille avec  M.  d'Épinay,  qu'il  dupait  complètement. 
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«  Je  crois  que  je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  de  la 
comtesse  d'Houdetot  ;  elle  a  un  maintien  très  hon- 
nête, elle  paraît  souffrir  de  l'avidité  affichée  de  son 
mari,  mais  elle  le  traite  avec  une  douceur,  un  égard, 
qu'il  reçoit  comme  lui  étant  dus  et  dont  j'ai  peur 
pour  elle  qu'il  n'abuse.  Lui,  au  contraire,  la  caresse 
d'une  façon  peu  délicate,  ou  la  gronde  brusquement 
et  sans  ménagement,  et  toujours  pour  des  misères, 
des  distractions,  des  étourderies,  des  enfances.  Elle 
est  vive,  sensible,  et  même  fort  tendre  ;  elle  lui  ré- 
pond des  madrigaux  qui  deviennent  en  vérité  des 
épigrammes  pour  l'un  et  pour  l'autre » 

Il  se  serait  agi  de  la  succession  d'un  royaume 
qu'on  n'aurait  pas  fomenté  plus  d'intrigues  et 
montré  plus  de  défiance  et  d'envie  de  se  duper  mu- 
tuellement que  ne  le  fîrentle  comte  d'Houdetot,  M.  de 
Lucé  et  M.  d'Épinay.  M.  et  madame  de  Jully  pri- 
rent le  parti  de  s'en  tenir  à  l'argent  comptant.  On 
voit  à  chaque  instant,  dans  l'inventaire  de  M.  de  Bcl- 
legarde,  les  protestations  de  M.  d'Épinay  contre 
telle  ou  telle  estimation  de  meubles  qu'il  prétendait 
devoir  lui  appartenir.  Entre  autres,  après  l'inventaire 
des  tableaux  de  la  Chevrette  :  «  Après  l'inventaire  des- 
dits  tableaux,  ledit  sieur  d'Épinay  a  protesté  que 
l'inventaire  qui  a  été  fait  d'aucuns  de  ceux  faisant 
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partie  dudit  château  ne  pourra  lui  nuire  ny  préju- 
diciel* et  a  signé  en  cet  endroit  de  la  minute  des 
présents.  Contre  laquelle  protestation  a  esté  fait  de 
la  part  des  autres  parties  toute  défense  au  contraire 
et  ont  signé  la  minute  des  présents  en  cet  endroit.  » 
Il  ne  régnait  pas  une  touchante  concorde  entre 
les  parties,  car  ces  protestations  se  renouvellent 
presque  à  chaque  vacation. 

Cet  inventaire  fut  fait  par  le  sieur  Colin,  chargé 
de  la  garde  des  tableaux  du  roi.  Avant  de  le  com- 
mencer, il  prêta  serment,  entre  les  mains  de  maître 
Dutartre,  notaire,  «  de  donner  son  avis  en  son  âme 
et  conscience,  venu  exprès  dans  ce  but  au  château 
de  la  Chevrette  ».  Malgré  ce  serment  solennel,  l'esti- 
mation des  tableaux  fut  vraiment  dérisoire.  Il  est 
probable  que  MM.  d'Houdetot  et  de  Lucé,  qui 
avaient  la  haute  main,  voulaient  les  racheter,  car 
le  chiffre  total  de  l'estimation  ne  s'éleva  qu'à  quatre 
mille  huit  cent  quatre-vingt  dix-huit  livres.  Or,  il 
y  avait  parmi  ces  tableaux  des  Téniers,  des  Van 
der  Burg,  des  Natoire,  des  Desportes,  etc.  On  voyait 
dans  legrand  salon,  entre  autres,  quatre  grands  pan- 
neaux peints  par  Natoire,  c'était  l'histoire  de  l'A- 
mour et  de  Psyché.  Deux  tableaux  du  même  peintre 
décoraient  la  salle  à  manger  et  représentaient  l'Eau 
et  le  Vin  sous  des  figures  allégoriques;  une  infinité 
d'autres  tableaux  désignés  dans  l'inventaire  sont 
efetimés  à  peine  25  ou  30  livres  chacun1. 

1.  Inventaire  de  M.  Je  Bellegarde. 
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Devant  une  évaluation  aussi  faible,  la  famille  se 
décida  à  les  partager  et  M.  d'Épinay  eut  dans  sa 
part  tous  les  panneaux  et  les  dessus  de  portes,  qui 
faisaient  réellement  partie  du  château  de  la  Che- 
vrette, qu'il  conservait. 
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Souder  chez  madame  de  Jully  :  Francueil  s'enivre.  —  La 
journée  d'un  financier.  —  Aventure  de  madame  Constant.  — 
Mort  de  madame  de  Maupeou.  —  Les  travaux  de  la  Che- 
vrette. —  Conversation  avec  madame  de  Jully.  —  Jélyotte. 
—  Infidélités  de  Francueil.  —  Madame  de  Courval.  — 
L'abbé  Martin. 


Pendant  les  quelques  jours  que  madame  d'Épinay 
avait  passés  à  la  campagne  pour  assister  à  l'inven- 
taire du  mobilier,  sa  mère  s'était  installée  dans  sa 
nouvelle  maison. 

madame  d'Épinay  a  m.  d'affry. 

«  ...  En  ne  trouvant  plus  ma  mère  chez  moi,  je 
fus  saisie  d'une  peine  si  vive  qu'à  peine  si  j'ai 
pu  parler  pour  demander  de  ses  nouvelles... 

»  Hier  malin  j'ai  été  déjeuner  avec  elle,  et  nous 
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nous  sommes  embrassées  toutes  deux  en  fondant 
en  larmes.  Je  l'ai  trouvée  si  contente  de  son  habi- 
tation, si  heureuse  de  la  solitude  que  je  redoutais 
tant  pour  elle,  elle  avait  tant  de  sérénité,  une  joie 
si  douce  était  répandue  sur  son  visage  et  dans 
toutes  ses  actions,  que  je  fus  forcée  d'oublier  la 
douleur  que  me  cause  notre  séparation  pour  jouir 
de  son  bien-être.  «  Me  voilà  parvenue,  mon  enfant, 
»  me  dit-elle,  au  moment  de  paix  et  de  repos  si 
»  longtemps  désiré.  Si  ma  fille  peut  n'être  pas  mal- 
»  heureuse,  je  jouirai  délicieusement  du  peu  de 
»  temps  qui  me  reste  à  passer  sur  la  terre  et  je 
»  bénirai  la  Providence  qui  arrange  tout  pour  le 
»  mieux  et  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  ont  con- 
»  fiance  en  elle.  »  J'ai  passé  auprès  de  ma  mère 
deux  heures  bien  douces  et  je  m'en  suis  arrachée  avec 
peine.  Je  vous  assure  que  l'état  d'une  dévote  de 
bonne  foi  est  un  état  très  heureux,  mais  il  faut  pour 
cela...  il  faut  tout  ce  que  je  n'ai  pas... 

»  Elle  m'apprit  que  le  président  de  Maupeou  s'était 
fait  écrire  pour  elle  et  que  sa  femme  lui  avait  écrit. 
Il  y  avait  un  petit  billet  inséré  dans  la  lettre,  où  il 
était  écrit  comme  à  la  hâte  et  furtivement  *  «  Mi'le, 
»  mille  amitiés  à  ma  chère,  très  chère  Louise.  Est- 
»  elle  heureuse?  que  je  le...  »  Apparemment  qu'elle 
aura  été  surprise  et  qu'elle  n'aura  pas  pu  achever. 
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Je  n'ai  entendu  parler  ni  du  mari  ni  de  la  femme. 
Ce  billet,  en  dit  assez  la  cause.  Je  suis  sûre  que  ma 
pauvre  cousine  se  meurt  de  chagrin.  Je  ne  puis  en 
vérité  penser  à  elle  sans  être  aussi  révoltée  qu'at- 
tendrie. » 

Pendant  la  maladie  de  M.  de  Bellegarde,  Fran 
cueil  et  madame  d'Epinay  avaient  prudemment 
cessé  de  se  voir,  mais  ils  s'écrivaient  toujours  sous 
le  couvert  de  mademoiselle  d'Ette.  Francueil  était 
parti  pour  Chenonceaux,  où  il  resta  près  de  trois 
mois  ;  quand  il  revint  à  Paris,  madame  d'Epinay 
crut  remarquer,  dès  sa  première  visite,  une  froideur 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Elle  l'attribua  à  la 
réserve  qu'il  était  nécessaire  d'apporter  dans  leurs 
relations  depuis  le  retour  de  M.  d'Epinay.  Quelque 
temps  après,  elle  s'aperçut  avec  douleur  qu'il  con- 
tinuait à  s'enivrer.  Un  soir,  soupant  chez  madame 
de  Jully,  où  se  trouvait  son  amant,  elle  lui  glissa 
adroitement  un  billet  lorsqu'il  lui  présenta  la 
main  pour  la  conduire  à  table  : 

JOURNAL  DE   MADAME   d'ÉPINAT  '. 

«  . .  .Serrez-le  bien,  lui  dis-je,  car  il  est  important.  » 

»  Pendant  le  souper,  qui  fut  très  gai,  M.  d'Epinay 

fit  beaucoup  d'amitiés  à  Francueil,  mais  l'excita  à 

1.  Mémoires.  Edit.  Brunet  et  Parison.  T.  I,  p.  335  et  édi- 
tion Boiteau.  Nous  avons  rétabli  le  texte  d'après  le  manus- 
crit original. 
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boire  et  chercha,  lorsqu'il  le  vit  un  peu  pris,  à  lui 
faire  dire  des  choses  dont  il  pût  tirer  avantage 
contre  moi;  heureusement  il  ne  lui  échappa  rien, 
mais  que  devins-je,  après  souper,  lorsque,  étant  tous 
rassemblés  dans  le  salon,  il  s'éleva  une  dispute,  on 
fit  une  gageure.  Francueil  tire  sa  bourse  et  laisse 
tomber  mon  billet  aux  pieds  de  mon  mari.  Celui-ci 
ne  fait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir  et  cherche  à 
le  ranger  derrière  lui  avec  le  bout  du  pied.  Je  le 
vois  et  je  veux  l'aller  ramasser;  les  forces  me  man- 
quent ;  je  dis  à  madame  de  Jully,  tout  bas  :  «  Vite, 
»  vite,  emparez-vous  de  ce  billet,  il  est  à  Francueil,  ne 
»  le  rendez  à  personne,  pas  même  à  lui.  »  Elle  ne  fit 
qu'un  saut,  prit  le  billet  comme  M.  d'Ëpinay  allait 
mettre  le  pied  dessus  et  revint  comme  si  elle  avait 
fait  une  niche.  J'étais  si  troublée  qu'il  n'était  pas 
difficile  de  juger  de  l'intérêt  que  je  portais  à  cette 
étourderie.  Lorsque  mon  mari  se  fut  éloigné,  elle 
me  demanda  ce  qu'elle  devait  faire  de  ce  billet. 
«  Gardez-le,  lui  dis-je,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
»  tous  partis,  ensuite  vous  le  ferez  lire  à  M.  de 
»  Francueil.  —  Je  vous  jure,  me  dit-elle,  qu'il 
»  n'y  a  nulle  sûreté  ce  soir  avec  lui,  il  est  ivre  et 
»  ne  sait  ce  qu'il  fait.  —  Mais  comment  donc 
»  ferai-je  car  je  voudrais  bien  qu'il  sût  ce  qu'il 
»  contient     —    Si  je  pouvais,   me   dit-elle  en 
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»  souriant,  m'en  charger  sans  indiscrétion...  » 
J'hésitai  un  moment,  enfin  je  me  déterminai  à  lui 
faire  dire  par  elle  qu'il  vînt  le  lendemain  à  quatre 
heures,  parce  que  M.  d'Ëpinay  devait  aller  à  Ver- 
sailles, et  je  repris  le  billet  que  je  serrai  dans  mon 
corset. 

»  Le  reste  de  la  soirée  on  fit  de  la  musique,  dont 
je  n'entendis  pas  un  mot,  j'étais  si  troublée  de  ce  qui 
avait  pensé  m'arriver  que  j'en  étais  stupide. 

»  Le  lendemain,  au  lieu  de  Francueil,  arriva 
madame  de  Jully  :  «  Je  vous  enlève  pour  vous 
»  mener  chez  ma  tante,  me  dit-elle.  Le  voyage  de 
»  Versailles  à  été  remis  à  un  autre  jour,  et  comme 
»  d'Épinay  aurait  pu  déranger  la  visite  de  Francueil, 
»  j'ai  fait  dire  à  celui-ci  de  se  rendre  chez  ma  tante. 
»  Nous  irons  tous,  alors  on  n'aura  rien  à  dire.  »  Je 
l'embrassai,  les  larmes  aux  yeux,  n'osant  lui  parler 
plus  clairement. 

»  Notre  conversation  n'a  pas  pu  continuer  chez 
la  tante  de  madame  de  Jully.  Rien  n'est  si  singu- 
lier que  le  ton  de  cette  société.  La  compagnie  est 
toujours  séparée  dans  deux  chambres,  et  lorsqu'on 
veut  causer,  on  quitte  la  maîtresse  de  la  maison  qui 
a  deux  ou  trois  vieilles  qui  filent  auprès  d'elle.  Néan- 
moins il  reste  toujours  une  ou  deux  personnes  àe  la 
société,  et,  dès  qu'il  arrive  quelqu'un,  l'une  d'elles, 
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vient  sans  affectation  en  faire  part  dans  ce  qu'on 
appelle  le  salon  de  la  jeunesse,  de  sorte  que  chacun 
alors  se  conduit  en  conséquence  de  l'intérêt  qu'il 
prend  à  l'arrivant. 

»  On  conta  quelques  histoires  scandaleuses  ;  ma- 
dame de  Jully  fit  taire,  en  disant  qu'elle  ne  les  aimait 
pas,  qu'il  fallait  laisser  la  médisance  aux  dévotes  et 
aux  vieilles,  que,  lorsqu'on  était  en  âge  de  souffrir 
de  la  représaille,  il  était  prudent  de  ménager  son 
prochain.  «  Pour  moi,  dit-elle,  je  vous  déclare  que 
»  j«  ne  crois  rien.  —  Pas  même  le  bien,  reprit 
»  Gauffecourt?  —  Non,  vous  avez  raison;  le  mal  ■ 
»  parce  qu'il  me  répugne  à  croire,  et  le  bien,  parce 
»  qu'il  est  trop  difficile  à  pratiquer  dans  ce  monde. 
»  —  Bon,  reprit  madame  de  Gourval,  avec  son  air 
»  étonné  et  ingénu,  mais  vous  ne  croyez  donc 
»  qu'en  Dieu?  —  Pas  même  en  Dieu,  ma  petite 
»  mère,  si  vous  voulez  que  je  vous  16  dise.  — 
»  Paix  donc,  ma  sœur,  m'écriai-je,  si  votre  mari 
»  vous  entendait!  —  Qu'est-ce  que  cela  fait  donc! 
»  C'est  à  son  amant  qu'il  ne  faut  jamais  dire  qu'on 
»  ne  croit  pas  en  Dieu;  mais  à  son  mari,  cela  est 
»  bien  égal.  —  Et  pourquoi  donc  cette  distinc- 
»  tion?  —  C'est  qu'avec  un  amant,  on  ne  sait 
»  jamais  ce  qui  peut  arriver,  et  qu'il  faut  se  rôser- 
»  ver  une  porte  de  dégagement.  La  dévotion,   les 

23 
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»  scrupules  coupent  court  à  tout.  Il  n'y  a  ni  suite, 

»  ni  éclat,  ni  emportement  à  redouter  avec  celte 

»  raison   de  changement.    —   Mais,  dit  madame 

»  de  Gourval,  il  n'y  a  qu'à  dire  tout  uniment  à  son 

»  amant  qu'on  ne  l'aime  plus,  quand  on  ne  l'aime 

»  plus.  »  Les  maris  arrivèrent  et  firent  cesser  cette 

folle  conversation » 

A  dater  de  ce  moment,  une  liaison  intime  s'établit 
entre  les  deux  belles-sœurs,  et  madame  de  Jully 
reçut  toutes  les  confidences  de  madame  d'Épinay 
avec  une  indulgence  assez  étrange  chez  une  femme 
dont  la  conduite  était,  en  apparence,  parfaitement 
régulière. 

Après  la  mort  de  son  père,  M.  d'Épinay  s'était 
empressé  de  monter  sa  maison  sur  un  très  grand 
pied,  car  il  aimait  les  dehors  fastueux  et  désirait 
tenir  table  ouverte.  Madame  d'Épinay  nous  a  laissé 
dans  les  Mémoires  une  piquante  description  de  la 
journée  d'un  financier  au  xvin9  siècle,  à  la  fois 
homme  du  monde  et  homme  de  plaisir. 

JOURNAL    DE    MADAME    D'ÉPINAY  * 

«  M.  d'Épinay  a  complété  son  domestique.  Il  a 

1.  Nous    citons    en    entier  cette  description  qui  n'a  été 
donnée  qu'incomplètement  dans  les  Mémoires,  édition  Bru- 
!  ParisoQ;  p    355.  t.  I,  et  édition  Boiteau. 
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trois  laquais  et  moi  deux;  je  n'en  ai  pas  voulu  da- 
vantage, il  a  un  valet  de  chambre,  je  vous  ai  dit  qu'il 
m'a  donné  Saint-Germain1.  Il  voulait  aussi  que  je 
prisse  une  seconde  femme,  mais  comme  je  n'en  ai 
que  faire,  j'ai  frnu  bon.  Par  accommodement  il  a 
exigé  que  la  fenime  chargée  du  soin  du  linge  assistât 
tous  les  jours  à  ma  toilette.  Lorsqu'il  y  assiste  lui- 
même,  je  la  fais  venir,  mais  je  m'arrange  pour  qu'elle 
soit  faite  avant  qu'il  se  lève,  ce  qui  n'est  pas  difficile, 
car  il  est  rarement  debout  avant  dix  heures.  Enfin 
les  officiers,  les  femmes,  les  valets  se  montent  au 
nombre  de  seize.  Je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous 
dire  de  la  vie  que  je  mène,  elle  est  trop  uniforme,  et 
vous  la  connaissez,  j'espère  n'être  pas  obligée  d'en 
changer. 

»  Celle  de  M.  d'Épinay  est  différente.  Lorsqu'il 
est  levé,  son  valet  de  chambre  se  met  en  devoir  de 
l'accommoder.  Deux  laquais  sont  debout  à  attendre 
les  ordres.  Le  premier  secrétaire  vient  avec  l'inten- 
tion de  lui  rendre  compte  des  lettres  qu'il  a  reçues 
de  son  département,  et  qu'il  est  chargé  d'ouvrir  ;  il 
doit  lire  les  réponses  et  les  faire  signer;  mais  il  est 
interrompu  deux  cents  fois  dans  cette  occupation  par 

i.  Tessier,  dit  Saint-Germain,  ancien  valet  de  chambre  de 
M.  de  BeJIegarde;  c'était  un  excellent  serviteur  et  son 
inaîire  ne  l'avait  pas  oublié  dans  son  testament,  il  lui  avait 
laissé  400  livres  de  rente. 
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toutes  sortes  d'espèces  imaginables.  C'est  un  maqui- 
gnon, qui  a  des  chevaux  uniques  à  vendre,  mais  qui 
sont  retenus  par  un  seigneur;  ainsi,  il  n'est  venu 
que  pour  ne  pas  manquer  à  sa  parole,  car  on  lui  en 
donnerait  le  double  de  leur  valeur  qu'on  ne  pour- 
rait faire  affaire.  Il  en  fait  une  description  séduisante, 
on  demande  le  prix  :  «  Le  seigneur  un  tel  en  offre 
»  soixante  louis.  —  Je  vous  en  donne  cent.  — 
Gela  est  inutile,  à  moins  qu'il  ne  se  dédise.  »  Et 
l'on  conclut  à  cent  louis,  sans  les  avoir  vus,  car  le 
lendemain,  le  seigneur  ne  manque  pas  de  se  dédire  : 
voilà  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  la  semaine  dernière. 
»  Ensuite,  c'est  un  polisson  qui  vient  brailler  un 
air,  et  à  qui  l'on  accorde  sa  protection  pour  le  faire 
entrer  à  l'Opéra,  après  lui  avoir  donné  quelques 
leçons  de  bon  goût,  et  lui  avoir  appris  ce  que  c'est 
que  la  propreté  du  chant  français  ;  c'est  une  demoi- 
selle qu'on  fait  attendre  pour  savoir  si  je  suis  encore 
là.  Je  me  lève  et  je  m'en  vais  ;  les  deux  laquais  ou- 
vrent les  deux  battants  pour  me  laisser  passer,  moi 
qui  passerais  alors  par  une  aiguille,  et  les  deux  esta- 
fiers  crient  dans  l'antichambre  :  «  Madame  !  mes- 
sieurs, voilà  madame!  »  Tout  le  monde  se  range  en 
haie  et  ce  sont  des  marchands  d'étoffes,  d'instru- 
ments, des  bijoutiers,  des  colporteurs,  des  laquais, 
des  décrotteurs,  des  mines  de  créanciers,  tout  ce  que 
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vous  pouvez  imaginer  de  plus  ridicule  et  de  plus 
affligeant.  Midi  ou  une  heure  sonne,  avant  que  cette 
toilette  soit  achevée,  et  le  secrétaire  qui,  sans  doute, 
sait  par  expérience  l'impossibilité  de  rendre  un 
compte  détaillé  des  affaires,  a  un  petit  bordereau, 
qu'il  remet  entre  les  mains  de  son  maître,  qui  l'in- 
struit de  ce  qu'il  doit  dire  à  l'assemblée.  D'autres 
fois,  il  sort  à  pied  ou  en  fiacre,  rentre  à  deux  heures, 
fait  comme  un  brûleur  de  maison  ;  dîne  tête  à  tête 
avec  moi  ou  admet  en  tiers  son  premier  secrétaire 
qui  lui  parle  de  la  nécessité  de  fixer  chaque  article 
de  dépense,  de  donner  des  délégations  pour  tel  ou  tel 
objet.  La  seule  réponse  est  :  «  Nous  verrons  cela.  - 
Ensuite  il  court  le  monde  et  les  spectacles,  et,  il  soupe 
en  ville,  quand  il  n'a  pas  du  monde  à  souper  chez 
lui...  » 


Pendant  que  M.  d'Épinay  montait  sa  maison  sur 
ce  pied  magnifique,  les  créanciers  faisaient  à  chaque 
instant  pratiquer  des  saisies;  il  y  en  eut  entre 
autres  deux  d'usuriers,  une  de  vingt-huit  mille 
livres,  l'autre  de  quinze;  la  porte  était  littéralement 
assiégée  et  madame  d'Épinay  voyait  chaque  jour 
apparaître  de  nouveaux  créanciers. 

Un  matin,  son  iaquais  vient  annoncer  qu'une 
femme  de  mise  fort  convenable  demande  à  lui  par- 
ler; croyant  qu'il  s'agissait  encore  de  quelque  detta 
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madame  d'Épinay  hésitait  à  la  recevoir,  mais  elle 
entrait  déjà.  «  Pardon,  madame,  si  je  viens  vous 
»  importuner,  lui  dit-elle,  mais  j'ai  demandé  mon- 
»  sieur  votre  frère,  et  comme  il  est  sorti...  —  Mon 
»  frère,  madame,  ne  vous  trompez-vous  pas?  — 
»  Vous  êtes  madame  d'Épinay,  je  crois?  —   Oui, 
»  madame.    —   C'est    monsieur   d'Épinay,    votre 
»  frère,    fermier  général,    que  j'ai  demandé?  — 
»  Mais  d'où  savez-vous,  madame,  que  M.  d'Épinay 
»  est  mon  frère.  —  C'est    lui,   madame,  qui  me 
»  l'a  dit,  un  jour  que  son  secrétaire  vint  lui  ap- 
»  prendre  devant  moi  qu'on  avait  mandé  que  vous 
»  étiez  indisposée.  Je  sais  que  vous  êtes  chanoinesse, 
)>  et  que  c'est  pour  cela  que  vous  vous  appelez  ma- 
»  dame.  »  Puis  elle  se  jeta  à  ses  genoux,  et,  implo- 
rant sa  protection,  elle  lui  raconta  sa  triste  histoire. 
Mariée  à  un  capitaine  des  fermes,  madame  Con- 
stant avait  eu  l'imprudence  de  solliciter  M.  d'Epinay 
en  faveur  de  son  mari.  Le  fermier  général  accorda 
une  audience,  mais  trouvant  sa  cliente  fort  jolie,  il 
voulut  lui  faire  payer  sa  protection,  elle  s'indigna 
et  s'enfuit.  Quelques  jours   après  son   mari   étaii 
révoqué  et   leurs   quatre    enfants    sans    pain.    La 
malheureuse,  affolée,    accourut   chez  M.  d'Épinay 
pour  le  supplier  d'avoir  pitié   d'eux.  Profitant  de 
son  trouble  et   de  son  désespoir,    il  lui  offrit  dix 
mille  livres  et  une  place  pour  son  mari,  si  elle  na 
lui  résistait  pas.  Elle  perdit  la  tête  et  céda.  Mais 
après  lui  avoir  signé  un  billet  de  dix  mille  livres 
et  donné  quelques  louis,   M.   d'Épinay   oublia   et 
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elle  n'entendit  plus  parler  de  lui.  Ne  sachant  à 
qui  s'adresser,  réduite  à  la  plus  extrême  misère, 
elle  venait  implorer  la  sœur  de  son  méprisable  sé- 
ducteur. 

Madame  d'Épinay,  indignée,  reprocha  avec  beau- 
coup de  chaleur  et  de  vivacité  à  son  mari  cette 
mauvaise  action,  elle  le  menaça  de  rassembler  toute 
la  famille  et  de  lui  raconter  l'aventure  ;  il  eut  peur 
et  paya  le  billet.  De  plus  elle  l'obligea  à  écrire  au 
garde  des  sceaux  qu'il  avait  été  mal  renseigné  au 
sujet  de  Constant,  que  sa  révocation  était  imméritée 
et  qu'il  demandait  en  sa  faveur  un  emploi  supérieur 
dans  les  fermes.  Cette  réparation  fut  accordée  et, 
chose  assez  plaisante,  fit  beaucoup  d'honneur  à 
M.  d'Épinay  auprès  de  ses  collègues,  qui  l'attri- 
buèrent à  son  esprit  d'équité  et  de  justice. 

Depuis  la  mort  de  monsieur  de  Bellegarde,  ma- 
dame d'Épinay  souhaitait  passionnément  de  repren- 
dre son  fils  auprès  d'elle.  Linant  lui  déplaisait  et 
elle  s'apercevait  d'une  fâcheuse  direction  dans  l'édu- 
cation de  l'enfant.  Un  jour  que  Louis  était  invité  à 
dîner  chez  madame  d'Esclavelies,  il  ne  vint  pas; 
«  un  billet  de  Linant  annonçait  gravement  qu'un 
thème  fait  à  la  serpe  l'avait  obligé  à  retenir  l'enfant 
en  pénitence  ».  Madame  d'Épinay  fut  désolée,  parce 
qu'à  ce  dîner  assistait  Duclos,  qui  devait  interroger 
l'élève  et  le  précepteur.  Mais  Linant  ne  perdit  point 
pour  attendre;  après  le  dîner,  madame  d'Epinay 
et  son  convive  se  rendirent  au  collège.  Là,  Du* 
clos   questionna  l'enfant;  il  fut   constaté   que   Li- 
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naiit  bourrait  l'infortuné  de  latin,  voire  môme 
de  vers  latins,  et  ne  lui  permettait  comme  lecture 
attrayante  que  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  et  la 
Rinriade.  On  morigéna  vertement  le  professeur, 
et  le  résultat  pratique  de  la  visite  fut  qu'il  fallait 
au  plus  vite  retirer  l'enfant  du  collège.  C'est  ce 
qui  eut  lieu  peu  de  temps  après,  M.  de  Bellegarde 
n'étant  plus  là  pour  s'y  opposer.  Madame  d'Épinay 
ne  cessa  dès  lors  de  s'occuper  de  l'éducation  de 
son  fils  avec  le  plus  vif  intérêt. 

Depuis  longtemps,  on  ne  savait  rien  de  madame 
de  Maupeou.  Louise  souffrait  beaucoup  de  leur  sé- 
paration ;  l'intimité  étroite  qu'elle  avait  eue  pendant 
de  si  longues  années  avec  sa  cousine  ne  pouvait  se 
remplacer.  Elle  espérait  toujours  qu'un  événement 
imprévu  viendrait  les  rapprocher  lorsqu'elle  apprit 
tout  à  coup  la  mort  de  cette  amie  si  chère. 


MADAME   D  EPINAY  A   M.    D  AFFRY. 

«  Ah!  mon  cher  tuteur,  quel  chagrin!  quelle 
douleur! 

»  Elle  est  morte  dans  sa  terre  faute  de  secours. 
à  la  suite  d'une  couche  l.  Elle  ne  faisait  qu'un  cri 
après  moi,  après  sa  mère,  après  la  mienne.  Dans 

1.  .Madame  de  Maupeou  mourut  le  21  avril  1752,  à  l'âge 
de  vingt  huit  ans.  La  terre  des  Maupeou  était  Bruyères- 
le-Chàtel  près  Beau  mont-sur-Oise. 
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son  délire,  elle  nous  appela  tous  et  ne  nous  voyait 
jamais  que  sous  la  figure  de  son  tyran...  On  n'a 
appris  ici  son  danger  que  lorsqu'elle  n'était  plus... 
Elle  m'avait  fait  écrire  par  sa  femme  de  chambre, 
la  lettre  a  été  interceptée,  je  ne  l'ai  jamais  reçue... 
Elle  m'aimait  toujours,  et  j'ai  vu,  par  ce  que  m'a  dit 
sa  femme  de  chambre,  qu'elle  a  toujours  compté  sur 
mon  amitié...  Imaginez  qu'à  tout  instant  elle  croyait 
me  voir  arriver...  On  ne  se  console  jamais  de  cela... 
Elle  lui  avait  remis  une  petite  boîte  avec  un  cœur 
d'or  pour  me  donner  de  sa  part  quand  elle  ne  se- 
rait plus.  Cette  pauvre  fille  m'a  apporté  ce  pré- 
cieux souvenir,  elle  m'a  dit  le  contenu  de  sa  lettre 
et  ses  dernières  paroles...  Passons,  mon  tuteur, 
cela  me  fait  trop  de  mal,  je  ne  saurais  revenir  là- 
dessus... 

»  Vous  croyez  bien  que  je  n'ai  jamais  voulu  revoir 
le  président.  J'ai  demandé  à  voir  les  enfants,  on  me 
l'a  longtemps  refusé;  enfin,  un  jour,  je  les  ai  vus, 
ils  sont  charmants.  L'aîné  a  la  hauteur  et  le  tour 
d'esprit  de  sa  mère.  La  petite  a  l'air  malin  comme 
elle,  malgré  cela  elle  ne  lui  ressemble  pas.  Je  les  ai 
plus  baisés!  plus  caressés!  Mais  ils  sont  si  enfants, 
ils  ont  si  peu  vu  leur  mère  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  grand'chose  à  mes  regrets. 

»  Les  détails  que  cette  femme  m'a  faits  des  ladre- 
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ries  de  M.  de  Maupeou  sont  inconcevables  ;  jusqu'à 
refuser  l'achat  des  cierges  qu'il  est  d'usage  de  brû- 
ler la  nuit  qui  précède  l'enterrement.  Le  curé,  qui 
me  paraît  homme  d'esprit,  en  fit  entourer  le  corps 
à  ses  frais.  Mais  le  président  le  laissa  .'aire,  ces 
cierges  et  ceux  de  l'enterrement  appartenaient  au 
curé,  quand  même  il  ne  les  aurait  pas  payés.;  il  les 
refusa  et  les  fit  distribuer  aux  chantres,  aux  pay- 
sans, etc.  Gomme  il  y  avait  près  d'une  demi-lieue 
du  château  à  la  paroisse  et  qu'il  faisait  un  temps 
exécrable  le  jour  de  l'enterrement,  le  curé  ne  douta 
pas  qu'on  ne  l'envoyât  prendre  en  carrosse  ;  n'en 
voyant  point  arriver,  il  envoya  louer  ime  chaise 
dans  la  ville  la  plus  proche  et  il  la  fit  payer  au 
président.  Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  vous 
faire  rémunération  de  toutes  ces  horreurs;  pas 
un  domestique  récompensé  !  Il  a  vendu  jusqu'au 
moindre  chiffon  de  la  garde-robe  de  sa  femme  ! 

«  Eh  bien,  voilà  un  homme  qui  jouit  pourtant 
dans  le  monde  d'une  grande  considération  ;  ce  qu'on 
dit  de  plus  fort  contre  lui,  c'est  qu'il  est  un  peu  dur, 
un  peu  serré,  mais  c'est  par  honnêteté  :  c'est  le 
bien  de  ses  enfants,  dit-il,  qu'il  ménage!  Pardon- 
nez-moi. mon  tuteur,  je  ne  puis  plus  parler  de 
cela.  » 
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Madame  d'Épinay  resta  longtemps  sous  le  coup 
du  chagrin  que  lui  avait  causé  la  mort  de  sa  cou- 
sine, et  elle  sortit  très  peu  pendant  l'hiver.  Les 
intimes  de  la  maison  étaient  toujours  Desmahis, 
Gauffecourt,  Rousseau,  Duclos,  madame  de  Jully, 
le  chevalier  de  Valory,  quelquefois  mademoiselle 
d'Ette.  Madame  d'Épinay  ajoute  naïvement  :  «  Fran- 
cueil  semblait  partager  son  temps  entre  mon  mari 
et  moi.  »  M.  d'Épinay,  du  reste  n'apparaissait  chez 
lui  qu'une  fois  par  semaine,  le  soir  où  l'on  faisait 
de  la  musique. 

Madame  d'Esclavellesqui,  on  se  le  rappelle,  habi- 
tait seule,  voyait  souvent  sa  fille. 

madame  d'Épinay  a  m.  d'affry. 

«  Il  faut,  chemin  faisant,  que  je  vous  dise  un  mot 
de  ma  mère  avec  qui  j'ai  passé  la  matinée. 

»  S'il  fallait  vous  décrire  la  vie  qu'elle  mène,  j'en 
serais  embarrassée,  et  peut-être  vous  paraîtrait-elle 
insipide;  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  à  rien 
faire,  mais  les  riens  qui  l'occupent  ont  tous  un  but 
d'utilité  relatif  à  elle  ou  aux  autres  qui  leur 
donnent  de  l'intérêt  et  quelquefois  môme  de  l'im- 
portance. Ses  prières  et  une  fois  par  semaine  la  vi- 
site des  pauvres  lui  prennent  déjà  beaucoup  de 
temps.  Elle  leur  porte  le  samedi  les  petits  ou- 
vrages qui  l'ont  amusée  d'autant  toute  la  semaine. 
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Ensuite,  c'est  l'ordre  à  maintenir  dans  son  ménage 
une  petite  promenade  dans  son  jardin  dont  l'inten- 
tion est  d'examiner  les  progrès  d'une  plantation  de 
deux  ou  trois  arbres  fruitiers,  d'une  salade,  d'un 
carré  de  fraises.  Elle  a  dans  sa  cour  une  demi-dou- 
zaine de  poules  qu'elle  contemple  par  sa  fenêtre. 
Elle  fait  des  réflexions  sur  leurs  mœurs,  assez 
plaisantes  pour  une  dévote:  quand  on  lui  apporte 
un  œuf,  ou  qu'on  lui  annonce  la  naissance  d'un 
poulet,  c'est  une  joie  générale  dans  toute  la  mai- 
son. 

»  Concevez-vous  tout  ce  qu'il  faut  de  sécurité  et 
de  tranquillité  d'âme,  mon  cher  tuteur,  pour  jouir 
ainsi?  Quelle  bonne  conscience  cela  suppose!  Tandis 
que  j'étais  témoin  à  peu  près  de  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  je  comparais  en  moi-même  sa  situation 
avec  la  mienne,  et  j'étais  forcée  de  convenir  que 
dans  le  temps,  même  le  plus  heureux  que  je  puisse 
me  rappeler,  je  n'avais  que  de  l'ivresse,  mais  je  n'ai 
jamais  goûté  cette  joie  pure  qui  n'existe  sûrement 
qu'avec  une  vie  sans  reproche  et  dans  un  cœur  tout 
à  fait  détaché  des  illusions...  » 

Le  contraste  était  grand  entre  la  paisible  retraite 
de  madame  d'Esclavelles  et  la  demeure  fastueuse 
qui    attendait    madame  d'Épinay  à  la  campagne 
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M.  d'Epinay  avait  entrepris  de  grands  travaux  à 
la  Chevrette.  Sous  prétexte  d'amélioration,  il  fai- 
sait abattre  et  reconstruire  une  partie  du  château,  il 
vendait  les  orangers1,  coupait  la  plus  grande  partie 
des  beaux  arbres  pour  le  plaisir  de  changer,  et  dé- 
pensait des  millions  sans  que  sa  femme  s'en  doutât. 
Enfin  il  lui  fit  dire  qu'elle  pouvait  arriver. 

JOURNAL   DE    MADAME    D'ÉPINAY 

«  Me  voici  à  Ëpinay  depuis  deux  jours  ;  j'ai  été 
fort  étonnée  à  mon  arrivée  d'y  trouver  tout  ce  que 
le  luxe  le  plus  recherché  et  j'ose  dire  le  plus  indé- 
cent peut  imaginer  d'inutile  et  cependant  d'agréable. 
Le  soir  de  notre  arrivée,  M.  d'Epinay  nous  proposa 
d'aller  faire  un  tour  dans  son  écurie  pour  voir  un 
cheval  de  selle  dont  il  avait  fait  emplette.  Je  vous 
assure  que  je  fus  véritablement  affligée  en  y  trou- 
vant vingt-quatre  chevaux  de  selle  au  lieu  d'un  qu'il 
nous  avait  annoncé  ;  il  s'attendait  à  un  tout  autre 
effet  de  ma  surprise,  je  ne  pus  lui  dissimuler  ma 
peine,  il  en  plaisanta;  elle  ne  put  qu'augmenter  en 


1.  Nous  trouvons  dans  Y  Inventaire  de  M.  de  Bellegarde  la 
description  des  orangers  qui  décoraient  le  devant  du  châ- 
teau :  Quarante-quatre  gros  orangers,  trente-trois  moyens, 
huit  petits  sauvageons,  deux  grands  myrtes,  quatre  petits 
myrtes.  Ces  arbustes  étaient  célèbres  dans  toute  la  valhJc  de 
Montmorency. 
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voyant  jusqu'où  il  poussait  la  magnificence.  Dans 
l'écurie  qui  était  autrefois  destinée  pour  les  chevaux 
étrangers,  il  y  avait  un  attelage  de  huit  chevaux  da- 
nois pour  le  carrosse  :  les  équipages  étaient  à  pro- 
portion, les  calèches  de  toutes  grandeurs. 

»  Après  le  souper,  M.  d'Épinay  fit  appeler  quatre 
musiciens  qu'il  a  pris  à  ses  gages  et  qui  nous  don- 
nèrent un  fort  joli  concert.  Gauffecourt,  qui  est  avec 
moi,  a  été  très  choqué  ;  nous  nous  occupons  de  faire 
sentir  à  M.  d'Épinay  l'étendue  de  ses  extravagances  ; 
j'en  prévois  les  suites  les  plus  funestes,  dont  la 
moindre  doit  être  sa  ruine...  » 

Francueil  était  assez  rare  à  la  Chevrette.  A  plu- 
sieurs reprises  Duclos  vint  voir  madame  d'Épinay 
et  l'avertit  des  infidélités  de  son  amant.  Elle  ne 
pouvait  y  croire,  mais  le  soupçon  seul  la  troublait 
cruellement.  Convaincue  que  madame  de  Jully  pour- 
rait la  renseigner  à  cet  égard,  elle  se  décida  à  lui 
en  parler  sérieusement. 

JOURNAL    DE    MADAME  D'ÉPINAY  '. 

«...  Je  ne  connaissais  guère  madame  de  Jully 
lorsque  je  redoutais  qu'elle  lût  dans  mon  cœur  et 

1.  Mémoires,  éd.  Brunet  et  Parison,   p.    378,  t.   I,   et  édi- 
dteau.  Nous  avons  rétabli  le  texte  original,  altéré  eu 
plusieurs  endroits. 
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blâmât  ma  passion  pour  Francueil.  Cette-  femme  est 
bien  singulière.  Je  viens  de  me  promener  avec  elle  ; 
en  vérité  je  ne  reviens  point  de  tout  ce  qu'elle  m'a 
dit.  Il  faut  que  je  vous  fasse  un  aveu,  c'est  que  je  ne 
sais  si  je  dois  l'estimer  ou  non,  je  n'ai  encore  osé  pro- 
noncer ni  oui  ni  non.  Notre  promenade  a  commencé 
par  de  la  rêverie,  nous  marchions  en  silence  : 
«  Eh  bien,  me  dit-elle  tout  d'un  coup  avec  son 
»  air  indolent,  vous  voilà  bien  contente,  ma  sœur, 
»  vous  causez  avec  Francueil  tant  qu'il  vous  plaît, 
»  à  présent  que  vous  ne  me  craignez  plus.  — 
»  Cela  est  vrai,  ma  sœur.  —  Vous  n'avez  jamais 
»  si  bien  fait  que  de  me  dire  votre  affaire  ;  mais  au 
»  moins,  ne  vous  gênez  pas,  car  il  ne  suffit  pas  de 
»  causer  avec  son  amant,  parlez-m'en  tant  que  vous 
»  voudrez.  —  Si  j'avais  à  vous  confier  mon  bon- 
»  heur,  j'en  userais  plus  librement,  mais  je  crains  de 
»  vous  ennuyer  et  d'abuser  de  votre  amitié.  — 
»  Abuser  de  l'amitié  !  Vous  ne  la  connaissez  donc 
»  guère;  est  ce  qu'on  en  abuse?  Voilà  ce  qui  fait 
»  qu'elle  console  de  l'amour,  et  qu'il  faut  toujours 
»  chercher  une  femme  à  aimer,  lorsqu'on  a  un  amant. 
»  Ces  messieurs  n'en  veulent  pas,  de  l'amitié;  ils  en 
»  trouvent  les  devoirs  trop  difficiles  à  remplir.  Pour 
»  l'amour,  cela  est  différent;  aussi  quand  ils  ont 
»  couché  bien  régulièrement  avec  nous,  ils  croieni 
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»  que  tout  est  dit.  Il  faut  bien  vouloir  ce  qu'ils  veu- 
«  lent.  Mais  vous  n'écoutez  pas.  Je  crois  que 
»  vous  pleurez?  —  Il  est  vrai,  ma  sœur,  je  suis 
»  étonnée,  affligée,  et  je  ne  sais  précisément 
»  pourquoi.  —  Mais  encore?  qu'est-ce  qui  vous 
»  chagrine  à  présent?  —  Je  n'en  sais  rien,  des 
»  soupçons  vagues,  des  inquiétudes,  qui,  dans  de 
»  certains  moments,  me  paraissent  fondées,  mais  qui 
»  se  détruisent  le  moment  d'après;  des  faits  qui  se 
»  contredisent.  —  Vous  sauriez,  ma  sœur?... 
»  —  Sauriez-vous  quelque  chose  ?  Ah  !  ne  me  le 
»  dites  pas.  Vous  m'avez  appelée  l'autre  jour 
»  pauvre  sotte;  sûrement  vous  aviez  vos  raisons. 
»  —  Ah!  l'on  ne  peut  vous  rien  dire;  vous  faites 
»  tout  d'un  coup  des  crimes  de  billevesées.  Il 
»  faut  prendre  Francueil  comme  il  est.  —  Ah 
»  si  je  l'aimais  moins,  à  la  bonne  heure,  mais... 
»  sûrement  vous  connaissez  la  raison  de  cette  con- 
»  duite;  tenez,  je  le  crois  amoureux  de  madame  de 
»  Courval  !...  —  Mais  vous  vous  tuerez  avec  cet 
»  amour-là.  Aimez  Francueil,  je  le  veux  bien, 
»  mais  traitez-le  comme  il  vous  traite,  et  que  sait- 
»  on,  si  l'on  ne  le  ferait  pas  revenir  tout  à  fait  par 
»  un  autre  moyen?  Que  ne  prenez-vous  un  autre 
»  amant  pour  vous  consoler,  et  l'éclairer  sur  ses  légè- 
»  retés!  —  Fi  donc,  ma  sœur,  pouvez-vous?  — 
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»  Et  pourquoi  pas?  Aimez- vous  mieux  crever?  — 

»  Au  moins  mourrai-je  fidèle.  Il  verra  ce  qu'il  a 

»  perdu.  —  Oui,  mais  auparavant,  vous  deviendrez 

»  laide,  maussade.  —  Je  deviendrai  toux  ce  que  je 

»  pourrai.  Ma  sœur,  il  n'est  pas  possible  que  je 

»  ne  vous  importune  ;  laissons  cela.  —  Quant  à 

»  l'importunité,  à  charge  de  revanche,  mon  enfant, 

»  j'aime   aussi,    moi   :    il    faut   que  j'aie    la    li- 

»  berté  d'en   parler   avec   vous,  et  de  faire  dire, 

»  par  votre  moyen,  tout  ce  qu'il  me  plaira  à  mon 

»  amant,  de  le  voir  chez  vous...  —  Votre  amant! 

»  —  Eh!  bien,  vous  voilà  pétrifiée...    Parce  que 

»  vous   avez    épousé    l'aîné,    vous    croyez    avoir 

»  toute  seule  le  privilège  de  faire  un  cocu   dans 

»  la    famille?    —   Ma   sœur,    en   vérité,    je    ne 

»  puis   m'empêcher...   —   De  rire,   car  vous  en 

»  avez  envie,  et  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à 

»  faire.  Laisse-là  la  pruderie,  nous  sommes  seules, 

»  nous  avons  confiance  l'une  dans  l'autre,  sera-ce 

»  pour  nous  contraindre  ?  —  Je  croyais  que  vous 

»  aimiez   votre   mari.   11  vous    aime  tant!  Je  ne 

»  croyais  pas  que  vous  eussiez  à  vous  plaindre  de 

»  lui.  Voilà  d'où  vient  mon  étonnement.  —  Cela 

»  mérite    explication.  Je  n'ai   point  à  me   plain- 

»  dre  de  Jully.  J'ai  beaucoup  d'estime  et  d'amitié 

»  pour  lui,  mais  je  n'ai  jamais  eu  que  cela...  Plus 

21 
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»  je  le  connais  et  plus  je  m'applaudis  de  mon 
»  choix.  Il  est  bon  enfant,  doux,  complaisant, 
»  faible,  sans  nerf,  mais  sans  vices  ;  en  un  mot,  il 
»  est  tout  propre  à  jouer  son  rôle  décemment,  et 
»  je  lui  en  sais  gré,  c'est  un  grand  mérite  au  moins 
»  que  celui-là.  Au  reste,  il  a  cru  être  amoureux  de 
»  moi,  mais  je  vous  promets  qu'il  s'est  trompé... 
»  —  Ma  sœur,  ma  sœur,  vous  êtes  injuste.  Pouvez- 
»  vous  nier  que  votre  mari  ne  soit  uniquement 
»  occupé  de  vous  plaire?  —  Quoi!  parce  qu'il 
»  me  donne  toute  la  journée  des  bijoux,  dont  je  ne 
»  fais  nul  cas,  des  robes  qu'il  choisit  presque  tou- 
»  jours  contraires  à  mon  goût;  qu'il  me  loue  des 
»  loges  au  spectacle  le  jour  que  je  veux  rester  chez 
»  moi?  Eh!  mais  ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont 
»  ses  fantaisies  qu'il  caresse  et  non  les  miennes?... 
»  Mais  nous  voilà  bien  loin  de  ce  que  je  voulais  te 
»  confier.  J'aime,  je  te  l'ai  dit,  sais-tu  qui?  — 
»  Non,  en  vérité  ;  serait-ce  Maurepaire  ?  —  Non, 
»  c'est  Jélyotte.  —  Jélyotte?  vous  n'y  pensez 
«  pas,  ma  sœur,  un  acteur  de  l'Opéra,  un 
»  homme  sur  qui  tout  le  monde  a  les  yeux,  et  qui 
»  ne  peut  décemment  passer  pour  votre  ami  !  — 
»  Doucement,  s'il  vous  plaît;  je  vous  ai  dit  que  je 
»  l'aimais,  et  vous  me  répondez  comme  si  je  vous 
»  demandais  si  je   ferais    bien    de    l'aimer.    — 
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»  Cela  est  vrai,  mais  vous  m'avez  dit  en  même 

»  temps  que  vous  exigiez  que  je  vous  rendisse  ser- 

»  vice,  et  je  vous  déclare  que  je  ne  veux  pas  être 

»  la  confidente  de  M.  Jélyotte  ni  servir  ses  amours. 

»  —  Vous  décidez  tout  cela  un  peu  légèrement, 

»  ma  très  chère  sœur,  et  je  n'aimerais  pas  à  vous 

»  entendre  deux  fois  tenir  le  même  langage.  Il  ne 

»  s'agit  pas  ici  du  nom  de  mon  amant,  c'est  moi 

»  qu'il  s'agit  d'obliger  :  le  voulez-vous  ou    non? 

»  —  Quant  à  vous,  ma  sœur,  je  n'aurais  jamais 

»  rien  à  vous  refuser,  mais  s'il  faut...  —  Fort 

»  bien.  A  présent,  dites-moi,  Jélyotte  n'est-il  pas 

»  un  homme    estimable?  Tout  le   monde   ne  le 

»  trouve-t-il  pas  au-dessus  de  son  état  ?  —  Gela 

»  est  vrai,  et  cette  phrase-là  même  vous  condamne  : 

»  le  monde  ne  vous  pardonnera  pas.  —  Eh  !  mon 

»  enfant,  le  monde  est  un  sot,  et  celui  qui  l'écoute 

»  aux  dépens  de   son  bonheur  l'est  encore  plus. 

»  Bref,  Jélyotte  arrive  ici  ce  soir  ;  il  faut  que  vous 

»  le  logiez  dans  la  chambre  bleue  à  côté  de  la 

»  mienne.  Je  me  plaindrai  pendant  le  dîner  du  bruit 

»  que  fait  mon  mari  en  sortant  le  matin  pour  la 

»  chasse  :  alors  vous  m'offrirez  de  lui  donner  le  petit 

»  appartement  qui  est  derrière  le  mien,  jel'accepte- 

»  rai  et  tout  ira  bien.  —  Ah  !  lui  dis-je,  si  vous 

»  n'exigez  que  cela  de  moi,  à  la  bonne  heure...  » 
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On  vint  les  interrompre.  Le  soir  madame  de  JuIIy 
se  plaignit,  comme  il  était  convenu,  du  bruit  des 
chasseurs,  et  son  mari  fut  le  premier  à  demander 
un  autre  appartement.  «  Car,  en  vérité,  dit-il  à  sa 
femme,  si  je  vous  éveille  le  matin,  vous  me  le  ren- 
dez bien  la  nuit  quand  vous  vous  retirez.  »  Madame 
d'Epinay  se  chargea  de  les  mettre  d'accord  en  arran- 
geant leur  appartement  comme  elle  l'avait  promis. 

Ce  Jélyotte  qui  avait  su  gagner  le  cœur  de  la  belle 
madame  de  Jully  n'était  pas  un  comédien  ordinaire. 
Marmontel  nous  en  a  laissé  un  portrait  charmant  : 
«  Doux,  riant,  amistoux,,  pour  me  servir  d'un  mot  de 
son  pays,  qui  le  peint  de  couleur  natale,  il  portait 
sur  son  front  la  sérénité  du  bonheur  et  en  le  respi- 
rant lui-même,  il  l'inspirait.  En  effet,  si  l'on  me 
demande  quel  est  lhomme  le  plus  complètement 
heureux  que  j'aie  vu  en  ma  vie,  je  répondrai,  c'est 
Jélyotte.  Né  dans  l'obscurité  et  enfant  de  chœur 
d'une  église  de  Toulouse  dans  son  adolescence,  il 
était  venu  de  plein  vol  débuter  sur  le  théâtre  de 
l'Opéra,  et  il  y  avait  eu  le  plus  brillant  succès  :  dès 
:e  moment  il  avait  été  et  il  était  encore  l'idole  du 
public,  on  tressaillait  de  joie  dès  qu'il  paraissait  sur 
'.a  scène;  on  l'écoutait  avec  l'ivresse  du  plaisir  et 
toujours  l'applaudissement  marquait  les  repos  de 
sa  voix. 

»  Il  n'était  ni  beau,  ni  bien  fait,  mais  pour  s'em- 
bellir il  n'avait  qu'à  chanter  ;  on  eût  dit  qu'il  char- 
mait les  yeux  en  même  temps  que  les  oreilles.  Les 
jeunes  femmes  en  étaient  folles  ;  on  les  voyait  à 
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demi-corps  élancées  hors  de  leurs  loges,  donner  en 
spectacle  elles-mêmes  l'excès  de  leur  émotion;  et 
plus  d'une  des  plus  jolies  voulait  bien  la  lui  témoi- 
gner... 

»  Il  jouissait,  dans  les  bureaux  et  les  cabinets  des 
ministres,  d'un  crédit  très  considérable;  car  c'était 
le  crédit  que  donne  le  plaisir,  et  il  l'employait  à 
rendre  dans  la  province  où  il  était  né,  des  services 
essentiels.  Aussi  y  était-il  adoré. 

»  Tous  les  ans  il  lui  était  permis,  en  été,  d'y  faire 
an  voyage,  et  de  Paris  à  Pau  sa  route  était  connue. 
Le  temps  de  son  passage  était  marqué  de  ville  en 
ville,  partout  des  fêtes  l'attendaient.  Il  avait  deux 
amis  à  Toulouse,  à  qui  jamais  personne  ne  fut  pré- 
féré. L'un  était  le  tailleur  chez  lequel  il  avait  logé, 
l'autre  son  maître  de  musique  lorsqu'il  était  enfant 
de  chœur.  La  noblesse,  le  Parlement  se  disputaient 
le  second  souper  que  Jélyotte  ferait  à  Toulouse, 
mais,  pour  le  premier,  on  savait  qu'il  était  invaria- 
blement réservé  à  ses  deux  amis. 

»  Homme  à  bonnes  fortunes,  autant  et  plus  qu'il 
n'aurait  voulu  l'être,  il  était  renommé  pour  sa  dis- 
crétion; et,  de  ses  nombreuses  conquêtes,  on  n'a 
connu  que  celles  qui  ont  voulu  s'afficher.  Enfin, 
parmi  tant  de  prospérités,  il  n'a  jamais  excité  l'envie, 
et  je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  Jélyotte  eût  un  en- 
nemi l.  » 


i.  Né  en  1710,  dans  le  Béarn,  il  parut  sur  la  scène  en  1733. 
Ses  gages  étaient  alors   de  douze  cents  livres;  en  1740,  il 
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Le  soir  même  où  avait  eu  lieu  l'étrange  entre- 
tien qu'on  a  lu  plus  haut,  Jélyotte  arriva  à  la 
Chevrette;  le  bonheur  éclatait  dans  ses  yeux  et 
dans  ceux  de  madame  de  Jully.  Ce  tableau  qui 
rappelait  à  madame  d'Épinay  des  temps  plus  heu- 
reux lui  fit  verser  bien  des  larmes.  Prancueil 
s'en  aperçut,  et  pendant  vingt-quatre  heures  se 
montra  plus  amoureux  que  jamais.  Ce  retour 
devait  être  de  courte  durée. 

Peu  après  Louise  écrit  à  son  tuteur  :  «  Que  veut 
dire  ceci?  Madame  de  Courval1  mande  à  madame 
de  Jully  qu'elle  s'ennuie  de  ne  pas  la  voir  et  que  si 
elle  osait  elle  viendrait  me  demander  à  dîner  pour 
raisonner  de  leur  projet  de  voyage.  Devinez-vous 
ce  que  c'est  que  ce  voyage?  C'est  d'aller  passer 
quinze  jours  à  la  Mailleraye  dans  la  terre  de  la 
comtesse  d'Houdelot,  qu'elle  ne  connaît  pas,  avec 
M.  et  madame  de  Jully,  Francueil,  M.  de  Maurepaire 
et  M.  de  Courval2.  » 


gagne  deux  raille  cinq  cents  livres,  non  compris  trois  cents 
livres  «  pour  pain  et  vin  »,  et  un  peu  après,  trois  mille 
livres,  avec  deux  mille  livres  de  gratification,  et  toujours  le 
pain  et  le  vin.  Il  quitta  le  théâtre  le  15  mars  17oo,  mais  il 
joua  encore  à  la  cour  jusqu'au  6  novembre  1763.  Il  était  bon 
musicien,  et  fit  même  un  opéra  en  1746.  Il  mourut  en  1788. 

1.  Rappelons  que  madame  de  Courval  était  la  sœur  de  ma- 
dame de  Jully. 

2.  Le  cbâteau  de  la  Mailleraye  avait  été  acheté  600,000  livres 
par  M.  d'Houdetot,  à  la  succession  du  maréchal  d'Hareourt; 
il  le  revendit  un  million  trois  ans  plus  tard  à  la  duchesse  de 
Chaulues.  La  Mailleraye  est  située  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seiue,  à  peu  de  distance  de  Caudebec. 
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Madame  d'Epinay  ne  put  se  dispenser  de  prier 
madame  de  Gourval  à  dîner.  Le  voyage  fut  décidé 
sur  l'heure,  et  quelques  jours  après  elle  eut  la  dou- 
leur de  voir  partir  Francueil  faisant  vis-à-vis  dans 
le  carrosse  à  madame  de  Gourval.  Au  bout  de  peu 
de  jours,  à  moitié  folle  de  jalousie,  elle  conjura  son 
mari  de  la  conduire  à  la  Mailleraye  ;  il  y  consentit 
de  bonne  grâce  et  ils  partirent  avec  Gauffecourt. 
M.  d'Epinay  se  montra  fort  empressé  pendant  la 
route,  au  point  même  d'embarrasser  sa  femme  ;  leur 
arrivée  fut  un  coup  de  théâtre  et  plus  d'un  visage  se 
rembrunit  à  leur  aspect.  Louise  souffrit  le  martyre 
mais  s'assura  par  elle-même  que  Francueil  était 
amoureux  fou  de  madame  de  Gourval. 

Cette  situation  ne  pouvait  durer  et  le  séjour  à  la 
Mailleraye  fut  abrégé.  Un  beau  jour,  à  dîner,  tous 
les  hôtes  de  madame  d'Houdetot  déclarent  à  la  fois 
que  le  lendemain,  de  grand  matin,  ils  se  mettront  en 
route  pour  Paris.  Madame  d'Houdetot  veut  les  rete- 
nir et  leur  reproche  de  n'avoir  pas  vu  sa  forêt, 
qui  est  magnifique;  ces  dames  répliquent  qu'elles 
ont  peur  d'être  oubliées  à  Paris  et  qu'elles  ne  peu- 
vent différer  leur  départ  ;  nouvelles  instances,  nou- 
veaux refus!  Enfin  l'une  d'elles  propose  d'aller  le 
soir  même  visiter  .?a  forêt  aux  flambeaux.  On  adopte 
avec  acclamations  cette  idée  folle,  et  le  reste  de  la 
journée  se  passe  à  rassembler  le  plus  grand  nombre 
de  flambeaux  possible. 

Pendant  le  souper,  Francueil,  pour  rassurer  ma- 
dame d'Epinay,  ne  cessa  de  s'occuper  d'elle  ;  elle 
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retrouva  son  enjoûment  et  la  bande  joyeuse  partit 
gaiement  pour  la  forêt.  Tous  les  laquais  et  un 
grand  nombre  de  paysans  portant  des  torches 
étaient  dispersés  dans  les  allées  et  les  carrefours, 
et  illuminaient  ainsi  les  bois.  On  y  passa  la  nuit 
entière  et  on  partit  le  matin  pour  Paris,  enchanté  de 
cette  folie !  ! 

De  retour  à  la  Chevrette,  madame  d'Épinav,  han- 
tée de  nouveau  par  les  soupçons,  eut  l'idée  bizarre 
et  pourtant  très  féminine  d'inviter  chez  elle  ma- 
dame de  Courval.  Francueil,  qui  était  installé  à  la 
Chevrette,  fut  stupéfait  de  voir  arriver  sa  nouvelle 
passion.  Ne  se  souciant  point  de  rester  en  tiers,  il 
prétexta  l'obligation  d'un  voyage  à  Paris  et  laissa 
les  deux  femmes  en  tête  à  tête. 

JOURNAL,    DE    MADAME    D*ÉP1NAY2. 

«  Francueil  est  parti  ce  matin  et  nous  sommes 
restées  seules,  madame  de  Courval  et  moi.  Après  le 
dîner,  nous  avons  envoyé  mon  fils  à  la  promenade 
avec  Linant  et  nous  nous  sommes  établies  toutes 
deux,  l'une  vis-à-vis  de  l'autre,  à  nos  métiers  de  ta- 
pisserie. La  conversation  s'est  tournée  sur  le  sort 
d'une  femme  qui  a  un  amant.  Madame  de  Courval 
a  un  mélange  de  naïveté  et  de  finesse  dans  laphysio- 

1.  Souvenirs  de  la  viuomtesse  d'Allard. 

2.  Mémoires,  éditions  Brunet-Pârison,  p.  21,  t.  II,  el  Boi- 
teau.  Nous  avons  rétabli  les  passages  supprimés. 
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nomie  qui  donne  à  ce  qu'elle  prononce  un  sens  que 
les  mêmes  phrases  n'auraient  pas  dans  la  bouche 
d'une  autre.  Dans  d'autres  moments,  elle  regarde 
fixement  et  est  étonnée  comme  une  enfant. 

»  Elle  était  devant  son  métier,  jouant  avec  sa 
tabatière  et  ne  travaillant  pas.  «  Je  crois,  dit-elle, 
»  qu'une  femme  qui  a  un  amant  est  bien  malheu- 
»  reuse,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  elle...  La 
»  crainte  qu'on  ne  le  sache...  et  puis,  ce  n'est  pas 
»  seulement  cette  crainte  qui  trouble...  mais  le  ca- 
»  ractère...  —  Il  y  aurait  un  moyen,  lui  dis-je, 
>»  de  n'être  pas  trompée,  ce  serait  de  prendre  pour 
»  conseil  des  gens  qui  connussent  bien  à  fond  le 
»  caractère  d'un  homme  pour  lequel  on  se  senti- 
»  rait  du  goût...  —  Ah!  me  dit  madame  de  Cour- 
»  val  en  riant,  cela  serait  bon  lorsqu'il  est  ques- 
»  tion  de  se  marier  ;  mais  les  amants  sont  trop 
»  pressés  pour  faire  des  informations.  D'ailleurs, 
»  pour  être  sûre  de  son  fait,  il  faudrait  s'adresser 
»  à  quelque  amie  mécontente  qui  aurait  ses  raisons 
»  pour  vous  alarmer.  »  Cette  remarque  me  causa 
un  violent  battement  de  cœur.  Je  repris  vivement  : 
«  Voilà  ce  qu'il  serait  bon  de  savoir,  car  tout  en- 
»  gagement  volontaire  est  plus  sacré  qu'un  autre, 
»  et  celui  qui  le  rompt  est  coupable,  très  coupable! 
»  —  Eh!  mon  Dieu,  reprit  madame  de  Gourval, 
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»  quel  feu  vous  mettez  à  cela  !  »  Je  baissai  prompte- 
mentlenez  sur  l'ouvrage  et  faisant  vite  quatre  points. 

»  G!est  que  je  ne  saurais  digérer  la  légèreté  qu'on 

»  met  à  tout  cela  dans  le  monde  !...  Mon  Dieu,  qu'il 

»  fait    chaud!...  ne  trouvez-vous  pas?   —  Moi, 

»  non,  en  vérité  je  suis  gelée.  Il  vient  un  vent  par 

»  cette  porte...  —  Il  n'y  a  qu'à  la  fermer....  » 
Madame  de  Gourval  se  mit  à  rêver,  puis  elle 
reprit  :   «  Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  femmes 

»  assez  viles  pour  se  faire  un  plaisir  d'enlever  à 

»  une  autre  son  amant?  —  Vous  pensez  comme 

»  un   ange,  lui  dis-je  avec  transport...    Je  vou- 

»  drais  être  sûre  avant  d'écouter  un  homme  qu'il 

»  est  absolument  libre!  Sa  parole  ne  me  suffirait 

»  pas,  je  crois  que  je  ferais  des  recherches.  — 

»  Gela  est  plus  difficile,  mais  quand  on  peut,  cela 

»  se   doit.   —   Vous  êtes  charmante,    m'écriai-je 

»  en  l'embrassant,  la  belle  âme  !  vous  m'enchan- 

»  tez  !   —  Vous  êtes  drôle ,    madame   d'Épinay , 

»  s'éciïa-t-elle  en  riant  et  d'un  air  étonné.  Il  faut 

»  donc  que  je  vous  embrasse  aussi,    car  je  n'ai 

»  fait  que  répéter  ce  que  vous  avez  dit...  » 


On  comprend  qu'après  ce  début  il  ne  fut  pas  dif- 
ficile à  madame  d'Epinay  de  questionner  sa  nou- 
velle amie  et  d'apprendre  de  sa  propre  bouche  que 
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Francueil  lui  avait  fait  les  déclarations  les  plus  brû- 
lantes en  lui  recommandant  expressément  de  ne 
jamais  confier  son  amour  ni  à  madame  de  Jully  ni  à 
madame  d'Epinay.  «  Mais,  ajouta  madame  de  Cour- 
val,  je  ne  l'aime  pas,  et  puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
j'adore  M.  de  V...,  et  j'en  suis  aimée  de  même.  » 

Cette  conversation,  qui  ne  pouvait  plus  laisser  le 
moindre  doute  sur  l'inconstance  et  la  légèreté 
de  Francueil,  jeta  Louise  dans  un  chagrin  et 
dans  un  découragement  profonds.  Sa  mère,  alar- 
mée du  changement  qu'elle  voyait  en  elle  et  de  la 
tristesse  qui  l'accablait,  craignant  peut-être  en  la 
questionnant  d'apprendre  une  vérité  qu'elle  redou- 
tait, l'engagea  à  voir  l'abbé  Martin,  qui  était  son 
directeur.  Cet  abbé,  plus  tard  curé  de  Deuil,  était  un 
homme  fort  remarquable.  Diderot,  peu  suspect  de 
flatterie  en  fait  d'abbé,  en  parle  souvent  avec  éloge 
dans  ses  lettres  à  mademoiselle  Volland  l.  La  con- 
duite de  l'abbé  Martin  en  cette  circonstance  justifia 
tout  à  fait  la  haute  opinion  qu'avait  Diderot  de  l'élé- 
vation de  son  esprit  et  de  la  justesse  de  son  juge- 
ment. Madame  d'Epinay,  sans  lui  avouer  précisé- 
ment la  cause  de  son  découragement  et  de  son 
chagrin,  lui  dit  qu'elle  avait  un  profond  dégoût  du 
monde  et  le  désir  d'entrer  dans  un  couvent.  Il  com- 
battit fortement  cette  résolution.  «  La  vraie  dévotion, 
madame,  et  la  disposition  de  l'âme  la  plus  agréable 

1.  Labbô  Martin  succéda  à  l'abbé  Lejollivet  comme  curé 
de  Deuil;  nous  possédons  de  lui  une  lettre  autographe 
signée  et  datée  de  Deuil  1761. 
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à  Dieu,  sont,  en  morale  comme  en  philosophie,  de 
tirer  le  meilleur  parti  possible  ds  la  situation  où  la 
Providence  nous  a  placés.  Une  femme  mariée,  une 
mère  de  famille  n'est  point  faite  pour  être  carmé- 
lite... [Dieu  ne  demande  de  nous  que  l'exacte  obser- 
vance de  nos  devoirs...  Avant  de  faire  plus  qu'il 
n'exige,  commencez  par  faire  exactement  ce  qu'il 
exige,  sans  quoi  vous  afficherez  plus  que  vous  ne 
pouvez  tenir.  Vous  reviendrez  au  monde,  vous  le 
quitterez  de  nouveau  pour  Dieu  et  vous  ne  serez 
bien  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre.  » 

Madame  d'Épinay  interrompit  le  discours  de 
l'abbé  par  un  torrent  de  larmes,  et  lui  avoua  que  son 
dégoût  pour  le  monde  n'était  causé  que  par  la  perte 
du  cœur  d'un  ami  auquel  elle  avait  tout  sacrifié. 
L'abbé  Martin  s'attendait  à  cette  confidence,  et 
répondit  avec  une  grande  douceur  : 

«  L'aveu  que  vous  me  faites,  madame,  ne  change 
rien  à  ce  que  nous  avons  dit. . .  Ce  sera  plus  tard, 
et  dans  un  état  de  calme,  que  nous  pourrons  juger 
sainement  de  vos  dispositions.  Je  vois  plus  de  dépit 
que  de  remords  dans  vos  expressions.  Occupez-vous 
d'abord  des  devoirs  de  votre  état,  faites  le  plan 
d'une  nouvelle  vie  ;  le  soin  de  madame  votre  mère, 
l'éducation  de  vos  enfants,  la  vigilance  continuelle 
sur  les  intérêts  de  votre  époux,  voilà,  madame,  par 
où  doit  commencer  votre  réforme,  et  puis,  si  dans 
quelques  années  vous  persistez  dans  le  désir  d'at- 
teindre à  la  perfection  de  la  vie  dévote,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  revoir.  » 


xii 


4753-1755 


Les  demoiselles  Verr.'ère  à  Épiuay.  —  Révélations  da 
M.  de  Villemur.  —  Présentation  de  Grimm.  —  Nouvelle 
passion  de  madame  de  Jully.  —  Jélyotte  et  le  chevalier  de 
Vergennes.  —  Mort  de  madame  de  Jully.  —  Les  papiers 
brûlés.  —  Duel  de  Grimm.  —  Justification  de  madame 
d'Épinay.  —  Folie  de  madame  de  Lucé.  —  Rupture  avec 
Francueil. 


L'abbé  Martin  avait  raison,  les  dispositions  de 
madame  d'Épinay  à  la  dévotion  n'étaient  point  sé- 
rieuses, la  première  visite  de  Francueil  les  fit  éva- 
nouir. Il  vint  de  nouveau  s'établir  à  la  Chevrette 
avec  Rousseau  et  Gaufïecourt.  L'existence  s'y  écou- 
lait calme  et  paisible.  M.  d'Épinay  s'était  installé  au 
château  et  y  résidait  assidûment.  Un  instant  on  crut 
qu'il  s'amendait;  sa  vie  paraissait  des  plus  régu- 
lières, et,  s'il  sortait  à  cheval  une  grande  partie  de  la 
journée,  c'était,   disait-il,  pour  surveiller  ses   fer- 


3S2      LA     JEUNESSE    DE    MADAME     D'EPINAY 

miers.  Cette  conduite  fît  naître  dans  la  famille  les 
plus  légitimes  espérances.  Mais  mademoiselle  Ver- 
rière ne  s'arrangeait  pas  du  séjour  prolongé  de 
M.  d'Epinay  à  la  Chevrette  ;  elle  imagina  de  témoi- 
gner tout  à  coup  le  goût  le  plus  vif  pour  la  cam- 
pagne, et  obtint  facilement  de  son  amant  de  lui 
acheter  une  maison  à  Epinay.  Bien  entendu  il  ne 
réfléchit  pas  un  instant  au  scandale  qu'allait  causer 
l'établissement  de  sa  maîtresse  dans  le  voisinage  de 
sa  femme.  Il  paya  cette  maison  le  prix  qu'on  voulut 
lui  en  demander,  y  dépensa  30,000  francs  d'embel- 
lissements en  quinze  jours  et  y  installa  mademoiselle 
Verrière  et  sa  sœur  sous  les  noms  de  mesdemoiselles 
d'Orgemont  et  de  Furcy,  qu'elles  portaient  habituel- 
lement. Il  poussa  l'audace  jusqu'à  les  présenter  au 
curé  comme  des  femmes  honnêtes. 

Cependant  les  valets  avaient  jasé,  on  commençait 
à  murmurer  dans  la  paroisse;  une  visite  nocturne 
que  fît  M.  d'Epinay  et  qui  fut  presque  publique  aug- 
menta le  scandale.  Un  dimanche,  ces  créatures 
vinrent  à  la  messe  ;  elles  se  placèrent  avec  une  con- 
tenance si  insolente  dans  le  banc  de  madame  d'Epi- 
nay (qui  était  fort  aimée  dans  ia  paroisse),  qu'il  y 
eut  des  murmures  parmi  les  paysans.  Lorsqu'elles 
sortirent,  elles  furent  suivies  chez  elles  par  tous  les 
polissons  du  village. 

Le  curé,  prévenu  par  la  famille,  exigea  de 
M.  d'Epinay  le  départ  immédiat  de  ces  femmes,  ce 
qui  eut  lieu  en  deux  heures  de  temps.  Mais,  chassées 
d'Epinay,  elles  se  firent  acheter  comme  dédomma- 
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gemtnt,  à  Auteuil,  un  joli  domaine  fort  bien  amé- 
nagé avec  un  petit  théâtre,  le  tout  aux  frais  de  leur 
protecteur. 

Gomme  leur  maison  de  campagne  d'Épinay  n'a- 
vait pas  été  payée,  pas  plus  que  les  réparations, 
M.  d'Epinay  fut  menacé  d'une  saisie;  il  osa  deman- 
der à  sa  femme  de  vouloir  bien  aliéner  à  son  profit 
la  rente  de  3,000  livres  qu'aux  termes  de  son  contrat 
de  mariage  lui  faisait  madame  d'Esclavelles  ;  elle  eut 
la  faiblesse  d'y  consentir. 

Madame  d'Épinay  avait  fort  peu  vu  M.  de  Ville- 
mur  depuis  son  mariage.  A  la  suite  d'une  petite 
vérole  très  grave  qui  avait  mis  sa  vie  en  danger,  il 
était  devenu  fort  dévot.  Il  fit  demander  à  Louise 
de  vouloir  bien  le  recevoir  pendant  quelques  jours 
à  la  campagne  :  elle  y  consentit. 


JOURNAL   DE   MADAME   D'EPINAY. 

«  Le  jour  de  son  arrivée,  dit-elle,  j'étais  incom- 
modée, je  ne  me  suis  point  mise  à  table,  c'était  une 
veille  de  fête  ;  M.  de  Villemur,  qui  jeûne  au  pain  et  à 
l'eau  toutes  les  veilles  de  fête,  resta  près  de  moi  pen- 
dant le  souper.  Il  me  parla  de  l'ancienneté  de  noire 
connaissance  et  me  dit  qu'il  n'aurait  pas  le  courage 
de  me  la  rappeler  si  ce  n'était  un  moyen  de  s'humilier 
devant  Dieu  en  m'assurant  que  j'étais  la  première 
cause  de  ses  remords  et  de  sa  réforme. 
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»  Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever,  ces  messieurs 
rentrèrent  et  la  conversation  devint  générale.  Le 
jour  de  son  départ,  il  me  fit  demander  permission 
de  venir  dans  mon  appartement  ;  il  avait  le  regard 
sombre,  cependant  allumé.  «  Madame,  me  dit-il  en 
»  me  présentant  un  petit  portefeuille,  recevez  ceci 
»  et  conservez-le  précieusement  :  je  suis  confident, 
»  auteur  et  complice  de  tous  les  malheurs  qui  vous 
»  sont  arrivés.  J'ai  trempé  dans  le  complot  de  votre 
»  mariage  ;  j'ai  contribué  depuis  à  éloigner  de  vous 
»  M.  d'Épinay  pour  servir  le  chevalier  de  Ganaples, 
»  qui  se  disait  amoureux  de  vous;  j'ai  su  depuis 
»  qu'il  était  d'accord  avec  votre  mari  pour  tâcher  de 
»  vous  séduire.  Je  ne  suis  pas  le  plus  coupable, 
»  mais  il  faut  que  j'expie  pour  tous.  Vous  trouverez 
«  dans  ce  portefeuille  la  preuve  de  tout  ce  que  je 
»  vous  confesse.  »  lime  dit  encore  qu'il  avait  balancé 
longtemps  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre,  mais  que 
son  confesseur  l'avait  déterminé  à  me  venir  trouver 
et  l'avait  assuré  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  lui  à 
espérer  qu'après  cette  démarche.  Je  ne  puis  vous 
dire  combien  cet  homme  m'effraya  et  me  toucha  en 
mêni3  temps.  Je  lui  dis  que  j'espérais  que  Dieu  lui 
pardonnerait  comme  je  lui  pardonnais  moi-môme  du 
fond  de  mon  cœur.  Depuis  deux  jours  j'en  suis  ma- 
lade! Mon  Dieu,  que  cette  lecture  m'a  fait  de  mal  !  » 
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Ce  portefeuille  contenait  en  effet  toute  la  corres- 
pondance entre  M.  d'Épinay  et  MM.  de  Villemur  et 
de  Saint-Flour.  Madame  d'Épinay  fut  bouleversée 
de  cette  confidence,  et  sa  santé  en  fut  altérée 
au  point  qu'elle  dut  rentrera  Paris  pour  se  soigner. 

A  peine  fut-elle  de  retour  que  Rousseau,  qui  com- 
mençait à  être  des  intimes  de  la  maison,  lui  présenta 
son  ami  Grimm.  Celui-ci  était  à  cette  époque  secré- 
taire du  comte  de  Friesen.  Sa  conversation  plut  à 
madame  d'Épinay,  qui  l'engagea  à  venir  entendre 
les  concerts  qu'elle  donnait  chaque  semaine,  et  où 
tous  ses  amis  se  réunissaient. 

Madame  de  Jully,  depuis  l'arrivée  de  sa  belle-sœur 
à  Paris,  la  voyait  fort  peu.  Un  matin  cependant  elle 
arrive  de  bonne  heure  :  «  Je  suis  enchantée  de 
»  vous  trouver  seule,  ma  sœur,  lui  dit-elle,  car  j'ai 
»  une  confidence  à  vous  faire  ;  »  et  sans  laisser 
le  temps  de  répondre,  elle  ajoute  :  «  Je  n'aime  plus 
»  Jélyotte  et  je  viens  vous  prier  de  m'en  débar- 
»  rasser.  —  Comment?  —  Je  ne  l'aime  plus. 
»  —  Je  vous  avais  bien  prédit  que  cette  liaison 
»  ne  pouvait  pas  durer.  —  Oh!  tes  prédictions 
»  n'avaient  pas  le  sens  commun,  car  c'est  sa  faute 
»  et  non  la  mienne  !  il  est  si  accoutumé  à  me  trou- 
»  ver  aimable  et  jolie,  qu'il  ne  prend  plus  seule- 
»  ment  la  peine  de  me  le  dire  :  vous  conviendrez, 
»  j'espère,  que  ce  n'est  plus  la  peine  d'avoir  un 
»  amant.  »  Et  comme  Louise  défendait  encore  le 
pauvre  Jélyotte  :  «  Pour  t'éviter  de  pousser  plus 
»  loin  ton  apologie,  lui  répondit  madame  de  Jully, 
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»  je  t'avertis  que  tout  est  dit,  car  j'en  aime  un 
»  autre.  Tu  vas  me  dire  que  mon  goût  pour  Jé- 
»  lyotte  n'a  été  qu'un  caprice.  Eh  bien,  je  l'ai  cru 
»  sincère,  je  me  suis  trompée,  voilà  tout.  »  Puis 
elle  fit  à  sa  belle-sœur  l'aveu  de  son  irrésistible  pas- 
sionpour  le  chevalier  de  Vergennes.  «Chargez-vous, 
»  dit-elle  enfin,  d'envoyer  chercher  Jélyotte,  parlez- 
»  lui  de  ma  réputation,  de  la  réforme  que  je  veux 
»  apporter  clans  ma  conduite  ;  parlez-lui  de  ma  santé, 
»  démon  mari,  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu 
»  que  vous  le  mettiez  au  point  de  s'entendre  dire 
»  de  ma  bouche  que  je  ne  veux  plus  vivre  avec 
»  lui.  » 

Madame  d'Épinay  eut  la  faiblesse  d'accepter  cette 
mission  compromettante. 

madame  d'Épinay   a  m.  d'affry. 

«  Pourquoi  donc  ne  puis-je  éviter  de  me  trouver 
mêlée  dans  les  extravagances  de  madame  de  Jully? 
Je  viens  de  la  tirer  d'un  pas  effroyable,  mais  je  ne  sais 
trop  ce  qui  m'en  arrivera. 

»  Jélyotte,  toujours  amoureux,  est  devenu  jaloux; 
il  s'est  mis  en  tête  un  beau  jour  d'examiner  pourquoi 
les  rendez-vous  qu'on  lui  accordait  avec  tant  de  peine 
trouvaient  toujours  des  obstacles  à  point  nommé  qui 
les  faisaient  rompre.  Un  jour  de  ia  semaine  der- 
nière, il  vint  à  l'heure  du  rendez-vous,  quoiqu'on 
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lui  eût  fait  dire  qu'il  était  dérangé.  On  l'assura, 
à  la  porte,  que  madame  de  Jully  était  sortie.  Mais 
malheureusement  M.  de  Jully  y  était,  et  Jélyotte 
demanda  à  le  voir.  Comme  il  ne  savait  trop  que 
lui  dire,  il  fit  sa  visite  courte,  n'ayant  pas  même  osé 
proférer  le  nom  de  madame  de  Jully,  dans  la  peur 
de  la  compromettre.  Il  s'en  allait.  Jully  lui  dit  : 
«  Ne  passez-vous  pas  chez  ma  femme  ?  Le  chevaliev 
»  de  Vergennes  y  est,  allez  les  surprendre,  vous  ne 
»  serez  pas  de  trop.  Ils  m'ont  renvoyé  pour  ré- 
»  péter  je  ne  sais  quelle  danse  pour  le  bal  de  la 
»  semaine  prochaine,  vous  ne  serez  pas  de  trop, 
»  allez.  » 

Jélyotte  n'eut  la  force  ni  de  répondre,  ni  de  fuir. 
L'indignation  s'empara  de  lui,  il  traversa  les  anti- 
chambres comme  un  éclair  et,  entrant  brusquement 
chez  madame  de  Jully,  il  surprit  M.  de  Vergennes 
très  près  d'elle,  lui  tenant  la  main  et  tous  deux 
assez  en  désordre.  A  cette  vue,  il  s'emporta  au  point 
de  provoquer  le  chevalier;  mais  celui-ci  répondit 
dédaigneusement  qu'avec  un  histrion  il  ne  con- 
naissait d'autres  armes  que  le  bâton.  Le  chanteur 
s'écria  qu'il  était  noble  et  qu'il  le  poursuivrait  ses 
titres  à  la  raafe.  Madame  de  Jully  bouleversée  de 
cette  scène  et  des  suites  qu'elle  pouvait  avoir,  con- 
jura de  nouveau  sa  belle-sœur  d'aller  chez  Jélyotte 
pour  apaiser  l'affaire.  Madame  d'Épinay  y  consentit. 
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Mais  sa  démarche  imprudente  fut  ébruitée  et  eut  pour 
elle  les  plus  fâcheuses  conséquences  ;  on  l'accusa 
d'avoir  été  chez  Jélyotte  pour  son  propre  compte. 

MADAME     D'ÉPI NAY   A     M.    DAFFRY. 

«  Je  suis  si  détachée  de  moi-même  que  quelque- 
fois mes  amis  m'importunent.  Je  suis  plus  que  jamais 
blessée  de  l'injustice  des  hommes,  d'imaginer  que  dans 
cette  dernière  aventure,  il  soit  beaucoup  plus  ques- 
tion de  moi  que  de  madame  de  Jully,  et  qu'on  semble 
me  blâmer  plus  qu'elle,  cela  me  révolte  !  Gomment 
voulez-vous  qu'on  vive  avec  des  gens  qui  sentent 
ainsi?  Groiriez-vous  bien  que  Francueil  qui  faisait 
toute  ma  consolation  il  y  a  huit  jours,  me  dit  à 
présent  que  je  n'aurais  jamais  dû  avoir  pour  madame 
de  Jully  la  complaisance  d'aller  chez  Jélyotte?  Je  ne 
puis  souffrir  qu'on  blâme,  ou  qu'on  loue  ainsi,  suivant 
l'événement.  Duclos  prétend  que  madame  de  Jully  se 
retire  du  monde,  voici  quelques  jours  que  sa  porte 
est  fermée,  hors  pour  quelques  amis  particuliers,  sa 
famille  et  le  chevalier  de  Vergennes.  J'ai  été  la  voir, 
elle  était  sérieuse,  abattue,  elle  avait  la  contenance 
assez  humble.  Je  regarde  comme  un  miracle  qu'il  ne 
soit  pas  venu  mot  de  cette  aventure  aux  oreilles  de 
ma  mère  ;  chaque  fois  que  j'y  vais,  j'y  arrive  en  trem- 
blant. » 
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Deux  années  s'écoulèrent  sans  apporter  de  chan- 
gements dans  l'existence  de  madame  d'Épinay.  Mais 
sa  santé  s'altéra  de  plus  en  plus  et  cet  état  maladif 
lui  servit  de  prétexte  pour  entreprendre  la  réforme 
difficile  d'une  société  dont  elle  avait  senti  tous  les 
inconvénients.  Les  Saint-Olive,  les  Maurepaire,  Jé- 
lyotte  et  madame  Dubois  deCourval  n'étant  pas  reçus 
trois  ou  quatre  fois  de  suite  se  le  tinrent  pour  dit. 

Francueil  était  toujours  l'ami  de  la  maison  et 
cependant  il  devait  rester  à  madame  d'Épinay  peu 
d'illusion  sur  la  solidité  de  son  attachement,  mais 
elle  cherchait  à  s'abuser  et  se  laissait  prendre  à  des 
retours  de  tendresse  qui  ne  duraient  guère.  Madame 
de  Jully,  à  laquelle  sa  dernière  aventure  avait  donné 
«  dix  ans  de  plus  sur  la  tête  »  était  pour  sa  belle- 
sœur  une  grande  ressource,  elle  la  voyait  tous  les 
jours.  Elle  avait  totalement  changé  sa  façon  d'être, 
tout  en  conservant  sa  grâce  et  son  originalité. 

On  voyait  peu  M.  de  Jully,  qui  menait  la  vie  du 
monde  la  plus  dissipée  et  semblait  même  tout  à  fait 
détaché  de  sa  femme  ;  il  donnait  alors  avec  passion 
dans  les  diamants  et  dans  les  bijoux,  comme  il 
donna  plus  tard  dans  les  antiques  et  les  objets 
d'arts.  M.  d'Épinay  vivait  à  son  ordinaire,  prenant 
peu  de  part  à  ce  qui  se  passait  chez  lui. 

JOURNAL     DE     MADAME    D'ÉPINAY. 
I 

«  Nous   sommes  restés  cinq  ou  six  mois  sans 
entendre  parler  des  Lucé.  Au  bout  de  ce  temps,  le 
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comte  a  écrit  pour  se  plaindre  de  la  conduite  de  sa 
femme.  Elle  a  plaidé  aussi  près  de  nous  sa  cause, 
par  écrit  ;  on  ne  sait  qui  a  tort  ou  raison  ;  les  lettres 
de  madame  de  Lucé  sont  pleines  de  chaleur  et 
d'éloquence,  à  faire  douter  même  qu'elles  soient 
d'elle,  mais  on  y  voit  en  même  temps  une  tête  en 
désordre.  Elle  accuse  son  mari  de  vivre  publique- 
ment avec  une  madame  de  Mystral,  qui  a  en  effet  la 
réputation  d'une  femme  galante  et  jolie  ;  M.  de  Lucé 
répond  que  sa  femme  est  f«lle.  On  dit  qu'il  va 
arriver. 

»  À  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  que  M.  d'Épi- 
nay  et  M.  de  Jully  ont  pensé  avoir  un  procès 
ensemble;  je  no  sais  pas  le  fond  de  l'affaire.  Tout 
ce  que  j'ai  pu  comprendre,  c'est  qu'ils  sont  tous 
deux  associés  dans  une  entreprise  depuis  trois  ans. 
M.  de  Jully  a  fait  les  fonds  sans  voulok*  parai!!.1, 
et  M.  d'Épinay  est  le  titulaire.  Ils  se  sont  fait  des 
avances  sans  ordre  ni  règle  ;  enfin,  M.  de  Jully  a 
voulu  voir  clair  et,  d'après  les  notes  qu'il  a  rassem- 
blées, il  prétendait  que  son  frère  lui  devait  cent 
trente  mille  livres.  M.  d'Épinay  prétendait  n'en 
devoir  que  soixante-deux...  » 

Les  deux  frères  eurent  une  scène  très  vive  riiez 
madame  Chambon.  Madame  de  Jully,  pour  savoir  à 
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quoi  s'en  tenir,  s'empara  de  l'acte  d'association,  des 
bordereaux,  enfin  de  tous  les  papiers;  elle  demanda 
à  monsieur  d'Epinay  une  note  de  ses  avances,  et 
déclara  qu'à  l'avenir  elle-même  mettrait  ordre  aux 
affaires  de  son  mari.  Quelque  temps  après,  elle 
dit  à  madame  d'Epinay  :  «  Votre  mari  se  trompe, 
il  doit  à  M.  de  Jully  beaucoup  plus  qu'il  ne  croit.  » 
Louise,  habituée  au  désordre  et  à  la  négligence 
de  son  mari,  n'attacha  pas  grande  importance  à  ce 
propos.  Il  devait  cependant  entraîner,  par  un  en- 
chaînement de  circonstances  étranges,  une  révolu- 
lion  complète  dans  son  existence. 

Madame  d'Houdetot,  longtemps  reléguée  par  son 
mari  à  la  Mailleraye,  malgré  toutes  les  instances 
de  sa  famille,  était  enfin  de  retour. 

JOURNAL   DE    MADAME    D'EPINAY. 

«  Ma  belle-sœur  mène  une  vie  assez  retirée. 
J'irais  souvent  lui  tenir  compagnie,  sans  son  mari, 
que  je  ne  puis  souffrir. . .  Je  la  vois  souvent  cepen- 
dant, mais  c'est  chez  ma  mère  ou  chez  moi.  Cela 
convient  beaucoup  mieux  au  comte  d'Houdetot  qui 
est  vilain  au  point  d'être  au  supplice  quand  il  faut 
donner  à  manger.  Elle  est  toujours  telle  que  vous 
l'avez  connue,  tout  aussi  vive,  aussi  enfant,  aussi 
gaie,  aussi  distraite,  aussi  bonne,  très  bonne,  se 
livrant  avec  ardeur  à  tout  ce  qui  lui  passe  par  la 
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tête,  et  cependant  avec  plus  de  constance  qu'on  n'a 
lieu  d'en  attendre  de  son  caractère.  Elle  acquiert 
tous  les  jours  de  nouveaux  goûts  et  n'en  perd 
aucun. 

»  Elle  s'est  liée  avec  le  marquis  de  Saint-Lambert 
et  elle  ne  voit  et  n'entend  que  par  lui.  Il  vient  aussi 
chez  moi  et  sa  société  m'est  très  agréable .  » 

Peu  de  mois  après  son  aventure  avec  Jélyotte,  le 
chevalier  de  Vergennes  avait  été  nommé  ambas- 
sadeur à  Constantinople.  Madame  de  Jully  en 
éprouva  un  chagrin  mortel.  Elle  adopta  la  vie  la 
plus  retirée,  ferma  sa  porte  aux  jeunes  femmes  et 
aux  jeunes  gens  qu'elle  recevait  auparavant;  elle 
lisait  et  travaillait  beaucoup  et  ne  sortait  que  pour 
aller  chez  sa  mère  ou  sa  belle-sœur.  «  Plus  aimable 
et  plus  séduisante  que  jamais,  dit  madame  d'Epinay, 
ayant  conservé  tout  le  piquant  de  son  esprit  et 
tout  sa  finesse  d'observation.  »  Elle  est  très  plai- 
sante, lorsqu'elle  parle  de  son  mari  :  «  M.  de  Jully 
»  serait  bien  étonné,  disait-elle  un  jour,  si  on  ve- 
»  nait  lui  apprendre  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  moi; 
»  ce  serait  un  cruel  tour  à  lui  jouer  et  à  moi  aussi, 
»  car  il  serait  homme  à  se  déranger  tout  à  fait, 
»  si  on  lui  faisait  perdre  cette  manie;  oui,  cette 
»  manie,  car  ce  n'est  pas  une  illusion,  c'est  une 
»  manie,  une  chimère,  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
«  excepté  une  illusion.  »  La  conversion  de  madame 
de  Jully  était  aussi  solide  que  sincère,  et  sa  con- 
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stance  pour  le  chevalier  ne  se  démentit  pas  pendant 
cette  longue  séparation. 

Au  moment  où  les  deux  belles-sœurs  jouissaient 
le  plus  de  leur  intimité,  madame  de  Jully  fut 
atteinte  de  la  petite  vérole  ;  la  maladie  prit  très  vite 
un  caractère  alarmant.  Les  médecins  déclarèrent 
que  la  malade  était  perdue,  à  moins  qu'elle  ne 
passât  le  cinquième  jour.  M.  de  Jully  pensa  le 
premier  aux  précautions  nécessaires  et  fit  demander 
le  curé.  Madame  d'Épinay,  qui  ne  quittait  pas  le 
chevet  de  sa  belle-sœur,  fut  chargée  de  la  préparer 
à  cette  visite. 

madame  d'épinay  a  m.  d'affry. 

«  Le  lendemain  matin,  jour  de...,  jour  affreux 
que  je  n'oublierai  jamais,  vers  les  sept  heures  du 
matin,  la  connaissance  lui  revint;  je  m'étais  chargée, 
à  la  sollicitation  réitérée  de  sa  mère  et  de  son  mari, 
de  lui  annoncer  la  visite  du  curé.  Ce  ne  fut,  comme 
vous  pensez  bien,  qu'avec  la  plus  grande  répu- 
gnance ;  elle  ne  comprit  rien  d'abord  à  mes  insinua- 
tions. Je  m'y  pris  autrement.  «  Je  me  suis  cruelle- 
»  ment  ennuyée  hier  au  soir,  lui  dis-je,  tandis  que 
»  vous  dormiez;  imaginez-vous  que  j'ai  passé  ma 
»  journée  à  entendre  disputer  le  curé  et  votre  mari 
»  sur  le  jansénisme  et  le  molinisme.  —  Par  quel 
»  hasard,  me  répondit-elle,  le  curé  était-il  ici?  — 
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»  C'est,   lui  dïs-je,  qu'il  a  appris  chez    ma  mère 

»  que  vous  étiez  malade,  et  il  a  attendu,  dans  l'es- 

»  pérance  de  vous  voir.  »  Elle  m'interrompit  en  se 
retournant  doucement  de  mon  côté.  «  J'entends,  dit- 

»  elle;  il  est  inutile  qu'il  revienne,  je  ne  veux  pas  le 

»  voir.    —   Pourquoi    cela ,    ma   sœur?  à  votre 

»  place,  je  le  recevrais  un  moment,  cela  contentera 

»  votre  mari  et  votre  mère...  Ils  croiront...  — Tout 

»  ce  qu'ils  voudront.  Écoutez,  je  me  sens  bien,  je 

»  crois  que  je  n'en  reviendrai  pas,  mais  je  voudrais 

»  bien   qu'on    me   laissât    mourir   tranquille.    — 

»  J'espère  bien,  lui  dïs-je,  que  vous  n'en  êtes  pas 

»  là.  Mais,  ma  chère  amie,  le  moyen  qu'on  vous 

»  laisse  tranquille,  c'est  de  recevoir  le  curé  un  mo- 

»  ment,  vous  lui  direz  ce  que  vous  voudrez,  vous 

»  ferez  semblant...   —   Il  y  a  à  parier  que  ce  ne 

»  serait  pas  l'affaire  d'un  moment,  reprit-elle,  car 

»  il  ne  serait  pas  content  de  mes  réponses.  Si  je  ne 

»  touchais  pas  au  moment  de  ma  fin,  je  pourrais 

»  m'en  amuser,   mais  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Si 

»  je  croyais  à  toutes  ces  billevesées,  je  me  confes- 

»  serais  réellement,  mais  je  ne  crois  rien,   et  le 

»  dernier  acte  de  ma  vie  ne  sera  pas  une  fausseté. 

»  Qu'on  ne  m'en  parle  plus  et  qu'on  me  laisse,  par 

»  pitié,  m'étourdir  sur  tout  ce  que  je  perds,  et  sur 

»  tout  le  mal  que  j'ai  causé.  Ma  sœur,  revenez  dans 
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»  une  heure  toute  seule  et. . .  j  aurai  eu  le  temps  de  re- 
»  mettre  de  l'ordre  dans  mes  idées.  Allez,  je  suis  trop 
»  faible  actuellement,  je  ne  me  sens  pas  assez  bien.  » 

»  Je  fis  fermer  les  rideaux,  le  curé  était  homme 
d'esprit,  je  lui  dis  que  s'il  voulait  entrer  et  attendre 
seul  auprès  de  la  cheminée  le  moment  où  elle 
aurait  plus  de  présence  d'esprit,  il  en  était  le  maître, 
mais  que  certainement  sa  raison  était  égarée  puis- 
qu'elle ne  voulait  pas  le  voir.  Il  m'entendit  à 
merveille,  resta  un  quart  d'heure  dans  sa  chambre, 
et  repartit  en  assurant  qu'on  n'en  pouvait  rien  tirer. 
Je  retournai  au  bout  d'une  heure  auprès  de  son  lit, 
j'y  fus  assez  longtemps  sans  qu'elle  m'aperçût,  à  la  fin 
je  lui  pris  la  main  et  je  la  lui  serrai.  Elle  me  demanda 
si  nous  étions  seules.  «  Oui,  ma  sœur,  »  lui  dis-je. 

»  Elle  tira  de  sa  poche  un  petit  portrait  d'elle, 
qu'elle  me  donna  en  me  serrant  la  main  et  me 
disant:  «  C'est  pour  toi.  »  Les  larmes  m'étoufi'iiiMit, 
je  ne  pus  proférer  un  mot,  je  me  jetai  la  tête  sur  son 
lit,  j'allais  baiser  ses  mains,  elle  les  retira.  «  Adieu, 
»  ma  bonne  amie,  ma  véritable  sœur,  me  dit-elle. 
»  Ayez  soin  du  chevalier;  il  est  à  Constanlinople, 
»  j'irai  peut-être  bientôt  dans  un  sérail  où  je  ne 
»  lui  serai  pas  infidèle.  Si  je  meurs,  consolez-le, 
»  il  vous  consolera  aussi  !...  »  Elle  se  retourna 
et  laissa  échapper  quelques  larmes.  «  Convenez. 
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»  dit-elle  encore,  que  c'est  mourir  bien  jeune!  » 
»  Les  médecins  arrivèrent  vers  les  neuf  heures, 
ils  chantèrent  victoire.  J'avoue  qu'elle  avait  un  certain 
regard  fixe  qui  me  faisait  douter  de  ce  miracle,  je 
m'approchai  alors  de  son  lit:  «  Eh  bien,  lui  dis-jo, 
»  tout  va  au  mieux,  voilà  le  cinquième  jour.  — 
»  Oui,  selon  eux,  mais  je  ne  me  sens  pas  bien  : 
»  j'étouffe,  j'ai  des  frissons,  ma  tête  n'est  pas  nette  ; 
»  je  crois  que  demain  ils  seront  bien  étonnés  !... 
»  —  Pourquoi?  »  Elle  ne  me  répondit  point,  il 
lui  prit  une  violente  douleur  à  la  tête,  elle  jeta  un  cri 
endemandantprécipitamment  ses  poches;  elle  chercha 
longtemps,  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait.  A  la  fin  elle 
en  tira  une  clef  et  répéta  plusieurs  fois  :  «  C'est  la 
clef,  c'est  celle...  »  Elle  ne  put  achever,  et  ce 
furent  les  dernières  paroles  qu'elle  prononça.  A  cinq 
heures,  elle  n'était  plus  ' ...  » 

Cette  clef  que  madame  d'Epinay  avait  prise,  sans 
savoir  qu'en  faire,  lui  revint  tout  à  coup  à  l'esprit. 
Elle  rentra  dans  l'appartement  de  sa  belle-sœur,  et 
instinctivement  se  dirigea  vers  le  secrétaire  où  elle 
lui  avait  vu  quelquefois  serrer  les  lettres  du  cheva- 
lier de  Vergennes,  la  clef  s'y  ajustait.  Alors,  sans 
réflexion,  elle  prit  tout  ce  qu'elle  trouva  de  papiers, 


Elle   mourut  le  10  décembre  17o2,   à  l'âge   de  vingt- 
trois  aDs. 
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et  les  jeta  au  feu  ;  après  les  avoir  vus  brûler,  elle 
sortit  en  toute  hâte  et  remit  la  clef  à  M.  de  Jully. 

La  douleur  de  M.  de  Jully  et  de  madame  Chambon 
fut  navrante. 


MADAME     D'ÉPINAY    A     M.     d'aFFRY. 

«...  Vous  n'avez  pas  d'idée  de  l'état  de  stupidité 
dans  lequel  ils  sont  tous  les  deux  ;  on  les  croirait 
tombés  en  enfance,  pas  une  larme  n'échappe  de 
leurs  yeux,  ils  sont  assis  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  se 
tenant  les  mains  et  se  souriant  froidement,  de  temps 
en  temps  s'assurant  de  ne  jamais  se  quitter,  et  si 
quelqu'un  de  nous  vient  les  consoler,  ils  répondent 
en  s'embrassant  :   «  Nous  n'en  avons  pas  besoin, 
»  nous  resterons  toujours  ensemble. . .  Que  nousfaut- 
»  il  de  plus?  »  Quelqu'un,  par  malheur,  vint  à  nom- 
mer madame  de  Jully,  ils  se  retournèrent  aussitôt  avec 
précipitation,  M.  de  Jully  avec  un  visage  où  était 
peint  la  désolation  et  madame  Chambon  la  fureur, 
ils  regardèrent  tout  autour  de  la  chambre,  comme 
pour  chercher  celle  qu'on  venait  de  nommer  et,  ne 
la  trouvant  point,  ils  jetèrent  des  cris  aigus,  et  re- 
tombèrent ensuite  dans  leur  stupidité  *.  » 

1.  La  raison  de  M.  de  Jully  fût  sérieusement  troublée  pen- 
dant quelque  temps  ;  il  se  remit,  mais  à  grand'peiue  et  mo- 
meutauément. 
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L'intervention  de  madame  de  Jully  dans  la  dis- 
cussion d'intérêt  entre  son  mari  et  son  beau-frère, 
avait  amené  M.  d'Epinay  à  signer  un  acte  par  lequel 
il  reconnaissait  devoir  50,000  écus.  M.  de  Jully 
avait  confié  ce  papier  précieux  à  sa  femme  ;  peu  de 
jours  après  sa  mort,  il  voulut  le  retrouver,  mais  ce 
fut  en  vain.  Il  questionna  les  valets.  Une  femme 
de  chambre  déclara  que  madame  d'Epinay  était 
seule  entrée  chez  sa  maîtresse,  et  qu'après  son 
départ  on  avait  trouvé  la  cheminée  pleine  de  papiers 
brûlés.  La  position  de  Louise  devenait  grave;  des 
apparences  terribles  se  dressaient  contre  elle;  on 
suspectait  jusqu'aux  soins  qu'elle  avait  prodigués  à 
sa  sœur.  Quant  à  M.  d'Epinay,  il  riait  comme  un 
fou  et  disait  :  «  Qu'elle  l'ait  fait  exprès  ou  non,  le 
tour  est  excellent  !  »  Enfin,  une  assemblée  de  famille 
fut  convoquée  et  M.  de  Jully  dit  à  sa  belle-sœur  : 
«  Vous  me  voyez  fort  en  peine,  ma  sœur  ;  ces  mal- 
heureux papiers  ne  se  trouvent  point  ;  pouvez-vous 
nous  donner  quelque  éclaircissement  sur  ce  qu'ils 
sont  devenus?  »  Madame  d'Epinay  troublée  n'osait 
répondre  ;  pressée  de  questions,  elle  avoua  qu'elle 
avait  brûlé  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  le  secrétaire 
sans  y  jeter  les  yeux.  On  comprend  dans  quelle 
situation  cet  aveu  la  plaça.  La  famille  de  madame 
de  Jully  l'accusait  ouvertement  d'avoir  brûlé  les 
papiers  pour  anéantir  la  dette  de  son  mari. 

Tout  le  monde  l'abandonna,  sauf  madame  d'Hou- 
detot. 

Francueil    n'était    pas  là   pour    la   défendre.    Il 
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venait  de  perdre  sa  femme1:  «Son  âme  sensible, 
dit  Louise,  est  affectée  très  douloureusement  des  ce 
premier  moment.'  On  dit  qu'il  ne  veut  pas  quit- 
ter la  campagne.  Il  ne  m'en  dit  mot  dans  le  billet 
qu'il  m'écrit.  Je  suis  désolée  de  n'être  pas  à  portée 
de  lui  donner  des  soins.  Je  crains  que  cela  ne  soit 
pas  convenable  d'ici  huit  ou  dix  jours.  » 

Au  milieu  de  sa  retraite,  Francueil  apprit  l'accu- 
sation qui  pesait  sur  son  amie  :  «  Que  je  suis  mal- 
heureux, lui  écrit-il,  que  ma  situation  me  condamne 
à  la  retraite  et  m'ûte  la  douceur  de  vous  consoler  et 
de  vous  défendre.  Je  suis  indigné  de  la  faiblesse  de 
Jully.  Comment  n'impose-t-il  pas  à  ces  femmes 
qui  étaient  sans  cesse  en  admiration  devant  lui? 
Au  reste  si  madame  Ghambon  pousse  la  vile- 
nie jusqu'à  vous  faire  assigner,  disposez  de  moi  et 
de  tout  ce  qui  m'appartient,  comme  de  votre  propre 
bien.  » 

A  ce  moment,  Grimm,  déjà  assez  lié  avec  ma- 
dame d'Épinay,  l'entendit  un  jour  attaquer  avec  la 
dernière  violence  chez  le  comte  de  Priesen.  Il  prit 
vivement  sa  défense;  la  discussion  s'échauffa 
et  se  termina  par  un  duel  avec  le  baron  d'E..., 
dans  lequel  Grimm  fut  blessé  légèrement  au 
bras. 

Peu  de  temps  après,  le  chevalier  de  Vergennes, 
qui  était  resté  plongé  dans  l'abattement  le  plus 
profond  depuis  la  mort  de  madame  de  Jully,  écrivit 

1.  Madame  de  Francueil  mourut  à  Paris  le  dimanche 
i«r  septembre  1752. 
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enfin  à  son  mari  qu'elle  l'avait  chargé,  avant  son 
départ,  de  remettre  des  papiers  à  un  homme  d'af- 
faires dont  il  donnait  l'adresse.  M.  de  Jully  s'y 
rendit  et  retrouva  précisément  l'acte  qu'il  croyait 
anéanti. 

Justice  éclatante  fut  rendue  à  madame  d'Epinay. 
Madame  Chambon  vint  elle-même  lui  faire  des 
excuses  devant  toute  la  famille  réunie;  le  seul 
M.  d'Epinay,  fort  peu  satisfait,  faisait  une  mine 
assez  longue.  M.  de  Jully  était  accouru  aussi  chez 
sa  belle-sœur.  Demeuré  seul  avec  elle,  il  semblait 
avoir  quelque  chose  sur  le  cœur  et  hésitait  à  par- 
ler ;  au  bout  de  quelques  instants,  il  dit  enfin  : 
«  Ma  sœur,  que  peut-elle  donc  avoir  fait  brûler  si 
»  subitement?  —  Je  l'ignore  absolument,  mon 
»  frère,  j'ai  brûlé  sans  rien  voir.  —  Vous  ne  le 
»  soupçonnez  pas?  —  Non,  mon  frère.  —  Si 
»  celle-là  avait  des  intrigues!...  Cela  n'est  pas  vrai- 
»  semblable,  n'est-ce  pas!  —  Madame  de  Jully 
»  faisait  beaucoup  de  bien,  mon  frère,  il  serait  tout 
«  simple  qu'elle  eût  voulu  en  dérober  les  traces. 
»  —  je  le  crois.  Vous  le  croyez  aussi?  —  C'est, 
»  à  mon  avis,  le  seul  soupçon  que  nous  puissions 
»  nous  permettre.  » 

M.  de  Jully  soupira  et  partit. 

Vers  cette  époque,  M.  de  Lucé,  toujours  persuadé 
de  la  folie  de  sa  femme,  écrivit  à  l'abbé  Terrisse, 
neveu  de  M.  de  Bellegarde,  de  vouloir  bien  se  rendre 
à  Paris  pour  délibérer  en  famille  sur  ce  triste 
sujet.  L'abbé  ne  sortait  guère  de  sa  province.  Par  la 
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situation  de  son  pays,  il  était  en  relation  avec  plu- 
sieurs grands  seigneurs,  et  avec  le  cardinal-arche- 
vêque de  Rouen.  M.  de  Lucé,  qui,  par  cette  raison, 
l'avait  toujours  cultivé,  regardait  son  suffrage 
comme  très  important  pour  la  réussite  de  ses  pro- 
jets. Fier  de  l'importance  que  l'on  mettait  à  avoir  son 
avis,  l'abbé  ne  se  fît  pas  prier,  et,  comme  il  n'avait 
pas  d'habitation  à  Paris,  il  manda  sans  façon  à 
M.  d'Epinay  de  lui  faire  préparer  un  logement  chez 
lui. 

JOURNAL    DE    MADAME    d'ÉPINAY. 

«  L'abbé  Terrisse  est  ici  depuis  cinq  jours,  il  ne 
sait  que  faire,  il  dîne  tous  les  jours  en  évêque,  ar- 
chevêque, et  vient  le  soir  digérer,  blâmer,  critiquer 
et  médire  pédantesquement  au  coin  de  mon  feu.  Il 
est  délicieux  cet  abbé  Terrisse  !  Il  a  de  l'esprit,  mais 
il  a  bien  toute  la  morgue,  la  vanité  et  l'insolence  de 
son  état.  Il  m'a  demandé  si  j'étais  toujours  ivre  de 
la  musique  :  «  Jene  sache  pas,  lui  ai-je  dit,  que  j'aie 
»  jamais  été  ivre  de  rien,  et  j'étais  si  enfant  quand 
»  je  vous  ai  vu. . .  »  Lui,  sans  m'écouter,  alla  toujours 
son  chemin  :  «  C'est-à-dire  que  vous  ne  l'aimez  plus, 
»  dit-il,  je  m'en  serais  bien  douté.  Dans  ce  pays- 
»  ci,  les  goûts  ne  durent  pas.  »  Lorsqu'il  a  dit  quel- 
qn os-unes  de  ces  généralités,  il  se  rengo/ge  et  fait 
»   jabot  de  dindon...  » 

26 
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M.  de  Lucé  arriva  avec  sa  femme,  qui  était  réelle- 
ment tout  à  fait  extravagante.  La  famille  s'assembla 
et  M.  de  Jully  proposa  le  couvent;  on  objecta 
que  madame  de  Lucé  n'y  consentirait  pas.  «  J'aurai 
une  lettre  de  cachet ,»  riposta  M.  de  Lucé.  L'indigna- 
tion futgrande  à  cette  proposition,  et  l'on  se  sépara, 
ajournant  toute  décision  au  lendemain.  A  peine  seuls, 
M.  et  madame  d'Epinay  convinrent  d'offrir  le  grand 
château  d'Epinay  à  leur  sœur  et  d'habiter  le  petit 
orsqu'ils  retourneraient  à  la  campagne.  Le  lendemain 
M.  de  Lucé  arrive  à  l'heure  dite  et,  sans  donner  à 
personne  le  temps  de  prononcer  un  mot,  présente  à 
M.  d'Epinay  une  lettre  du  garde  des  sceaux,  qui  lui 
enjoint  de  prêter  le  château  d'Epinay  à  madame  de 
Lucé.  M.  d'Epinay  eut  assez  d'empire  sur  lui-même 
pour  répondre  poliment  que  le  ministre  lui  ôtait  le 
plaisir  de  rendre  un  service  à  sa  sœur  ;  quant  à 
Louise,  elle  pensa  se  trouver  mal  de  colère,  lorsque 
son  beau-frère  ajouta  d'un  ton  leste  :  «  Ma  sœur, 
je  vous  enverrai  la  liste  de  tout  ce  qu'il  faut  dans 
le  château  pour  que  madame  de  Lucé  y  ait  un 
état  décent.  Il  faudra  en  linge  et  en  vaisselle... 
—  Monsieur,  répondit-elle,  je  n'ai  ni  linge  ni  vais- 
selle de  relais.  Le  château  restera  meublé  tei.  qu'il 
est;  quant  à  ce  qui  y  manquera,  ce  sera,  si  vous 
voulez  bien,  votre  affaire  d'y  pourvoir,  »  et  elle  lui 
tourna  le  dos. 

Sans  s'émouvoir  de  l'accueil  fait  à  son  insolent 
procédé,  M.  de  Lucé  s'établit  tranquillement  à  Épi- 
uay  avec   sa  femme.  La  folie  de  celle-ci  n'avait 
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d'autre  origine  qu'une  violente  jalousie  causée  par 
madame  de  Mystral  avec  laquelle  son  mari  s'affi- 
chait à  Rochefort.  Une  fois  à  la  campagne,  les 
époux  vécurent  en  si  bonne  harmonie  qu'on  dé- 
clara peu  après  la  grossesse  de  madame  de  Lucé. 
A  la  nouvelle  de  cet  événement  inattendu,  ma- 
dame de  Mystral  écrivit  à  son  amant  pour  rompre 
sur-le-champ,  disant:  qu'elle  ne  supportait  pas  les 
infidélités,  et  madame  de  Lucé  retrouva  du  même 
coup  son  mari  et  la  raison. 

L'hiver  s'écoula  tristement  pour  madame  d'Épi- 
nay.  Abandonnée  par  son  mari,  négligée  par  Fran- 
cueil,  tyrannisée  par  Duclos  dont  elle  avait  peur, 
n'osant  confier  ses  peines  à  sa  mère,  la  pauvre 
femme  ne  savait  où  rencontrer  un  peu  de  sympathie. 
La  mort  de  madame  de  Maupeou  et  celle  de  madame 
de  Jully,  sa  rupture  avec  madame  de  Vignolles  et 
madame  de  Courval  avaient  insensiblement  fait  le 
videautour  d'elle.  Un  soir  où,  plus  triste  que  d'habi- 
tude, elle  rêvait  à  son  bonheur  perdu,  Duclos 
entra  brusquement:  «  Madame,  lui  dit-il, votre  mari 
se  ruine  pour  sa  maîtresse,  il  a  fait  donner 
chez  elle  un  spectacle  hier,  auquel  assistait  tout  Pa- 
ris et  qui  lui  a  coûté  des  sommes  folles  !  il  ne  faut 
qu'une  demi-douzaine  de  soirées  comme  celle-là 
pour  mener  toute  votre  famille  à  l'hôpital  *.  »  Louise 


i.  «  Nous  avons  assisté  aujourd'hui  à  la  comédie  chez 
mesdemoiselles  Verrière  dans  leur  salle  de  Pa.'is  :  elle  est 
très  jolie,  grande  pour  une  salle  particulière,  d'une  très  belle 
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assez  émue,  répondit  qu'elle  ne  voyait  aucun  moyen 
d'arrêter  les  folies  de  son  mari. 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  surprit  une  con- 
versation à  voix  basse  entre  Duclos  et  Francueil. 
Celui-ci  parti:  «  Que  disiez-vousdonclà?  demandâ- 
t-elle à  Duclos.  —  Pardieu,  cela  est  bien  fin:  je 
parlais  de  ces  deux  filles,  les  petites  Verrière.  — 
Comment?  est-ce  que  Francueil  va  chez  elles?  — 
Il  n'en  bouge...  —  Lui,  passer  sa  vie  chez 
la  maîtresse  de  mon  mari  ?  C'est  une  calomnie 
odieuse.  —  Qu'appelez-vous  calomiie?  il  y  va 
pour  son  compte.  Il  a  la  cadette,  c'est  une  affaire 
arrangée  !  Francueil  et  votre  mari  ont  les  deux 
sœurs;  cela  est  public,  vous  dis-je,  cela  l'était  dès 
le  temps  où  j'allais  voir  leur  spectacle.  » 

Cette  confidence  frappa  madame  d'Épinay  comme 
d'un  coup  de  foudre.  Le  soir  même  la  fièvre  la  saisit 
et  on  crut  à  un  transport  au  cerveau  ;  heureu- 
sement on  parvint  à  enrayer  la  maladie.  A  peine 
convalescente,  Louise  voulut  voir  Francueil  ;  il  se 
défendit  mal  et,  après  une  douloureuse  explication: 
«  Tout  est  fini  entre  nous,  monsieur,  lui  dit-elle  ; 
la  conduite  que  vous  tiendrez  à  l'avenir  décidera  si 
vous  pouvez  revenir  au  nombre  de  mes  amis,  ou   si 

hauteur  et  fort  ornée.  On  y  compte  sept  loges  en  baldaquin 
galamment  distribuées  et  très  bien  étoffées.  Il  y  a  aussi  des 
loges  grillées  pour  les  femmes  qui  ne  veulent  pas  être 
vues.  »  (Bachaumont).  Ce  dernier  trait  prouve  que  les  femmes 
de  la  société  ne  dédaignaient  pas  d'assister  en  cachette  à 
ces  spectacles,  où  elles  risquaient  cependant  de  voir  jouer 
un  rôle  par  leurs  propres  maris. 
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vous  resterez  à  mes  yeux  couvert  du  mépris  que 
celle  que  vous  tenez  depuis  six  mois  vous  attire.  » 
Il  partit,  et  dès  ce  jour  toute  liaison  intime  fut 
rompue  entre  eux. 


XIII 


1755-1756 

Portrait  de  Grimai.  —  Les  dentelles  de  mademoiselle  Vi 
rière.  —  Madame  d'Houdetot  et  Saint-Lambert.  —  Inci 
nation   de  madame    d'Épinay  pour  Grimm.  —   Mort   di 
comte  de  Friesen.  —  Rupture  du  chevalier  de  Valory  avec 
mademoiselle    d'Ette.  —  Madame    d'Épinay    se    brouille 
avec  Duclos. 


Madame  d'Épinay  n'avait  pas  revu  Grimm  depuis 
son  duel  ;  il  lui  fît  demander  par  Rousseau  la  per- 
mi  -ion  de  se  présenter  chez  elle.  L'entrevue  fut 
courte,  madame  d'Esclavelles  et  sa  fille  remer- 
cièrent chaleureusement  leur  défenseur.  Quelques 
jours  après,  il  partait  pour  un  long  voyage  avec  le 
baron  d'Holbach,  qui  venait  de  perdre  sa  femme1. 

Madame  d'Epinay  ne  tarda  pas  à  s'installer  à 
la  Chevrette.  L'éducation  de  ses  enfants  la  préoc- 
cupait sans  cesse  ;  mais,  en  cela  comme  en  toute 
chose,  elle   prenait   l'avis    de    chacun;    Rou 

i.  Elle  était  fille  de  M.  d'Aine,  intendant  général  de  Brest. 
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Duclos  et  même  Francueil  étaient  consultés  tour  à 
tour,  et  il  résultait  de  cette  façon  de  procéder  peu 
d'unité  dans  la  direction.  Heureusement  l'éducation 
de  Pauline  était  confiée  à  mademoiselle  Drinvillié. 
Cette  personne,  première  femme  de  chambre  chez 
la  duchesse  de  Mazarin,  y  fut  très  bien  traitée 
et  mal  payée,  ce  qui  l'obligea  à  chercher  quelque 
moyen  d'améliorer  son  sort  ;  elle  avait  infiniment 
d'esprit  et  de  tact.  Le  pédant  Linant  guidait  moins 
bien  son  élève  et  madame  d'Epinay  passait  son 
temps  à  réparer  ses  bévues. 

Quant  à  M.  d'Epinay,  ses  enfants  ne  l'occupaient 
guère;  il  faisait  construire  des  bâtiments  consi- 
dérables pour  agrandir  son  château  et  séjournait 
des  semaines  entières  à  la  Chevrette. 

madame  d'épinay  a  monsieur  d'affrt. 

«...  Je  ne  sais  comment  ses  déesses  se  trou- 
vent de  tant  d'absences  et  de  son  séjour  constant, 
ici.  Apparemment  qu'elles  ne  me  croient  pas  une 
rivale  dangereuse.  Nous  avons  aujourd'hui  de 
tristes  voisins  à  dîner,  des  Baillis,  des  Voyers,  des 
Voyants,  des  je  ne  sais  qui,  dont  mon  mari  pré- 
tend avoir  besoin.  Je  ne  fermerai  mon  paquet  qik, 
ce  soir  et  j'y  ajouterai  peut-être  un  mot. 

«  Je  reprends  ma  lettre.  Hier,  après  avoir  passé 
une  heure  dans  la  salle  à  manger  avec  des  mar- 
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chands,  M.  d'Épinay  entra  dans  le  salon,  tenant 
une  pièce  de  dentelle  d'Angleterre  à  la  main  en  me 
disant  :«  Madame,  faites-moi  le  plaisir  d'estimer  cela  ; 
»  j'ai  un  présent  à  faire  aune  femme,  et  cette  den- 
»  telle,  si  elle  n'est  pas  trop  chère,  remplira  assez 
»  bien  mes  vues.  »  Je  dis  qu'à  cent  francs  l'aune,  elle 
n'était  pas  trop  chère.  Il  sortit  et  toute  la  compagnie 
crut  quvil  allait  m'offrir  la  dentelle.  Une  heure  après 
il  rentra  et  me  dit  :  «  Je  l'ai  eue  à  quatre-vingt-huit 
»  livres,  elle  est  charmante.  C'est  dans  dix  jours  la 
»  fête  de  la  petite  Verrière,  il  faut  bien  que  je  lui 
»  donne  un  bouquet  ;  cela  fera  mon  affaire.  »  Je  ne 
répondais  pas.  «  Est-ce,  dit-il,  que  vous  ne  trouvez 
»  pas  le  présent  honnête?  —  Je  ne  me  connais 
»  pas,  lui  dis-je,  à  ce  genre  d'honnêteté...  » 

Au  mois  de  novembre,  Grimm  était  de  retour  et 
madame  d'Epinay  rentrait  à  Paris.  Elle  retrouvait 
avec  plaisir  son  cercle  intime  auquel  il  fallait  ajou- 
ter cet  hiver  le  marquis  de  Saint-Lambert l.  L'at- 
tachement   de    la    comtesse    d'Houdetot     et      du 

1.  Le  marquis  de  Saint-Lanmert,  Charles-François,  (1717 
1803),  né  à  Vezelise  en  Lorraine,  fut  élevé  par  sa  mère  à  la 
petite  cour  de  Lunéville.  Il  servit  longtemps  et  devint  capi- 
taine au  régiment  des  gardes  lorrains,  puis  mestre  de  camp 
de  cavalerie  et  gouverneur  de  Joinville.  Il  était  grand-maître 
de  la  garde-robe  du  roi  Stanislas,  qui  avait  pour  lui  une 
vive  affection.  Malgré  ses  obligations  de  service  il  résidait 
souvent  à  Paris. 
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marquis  était  à  son  début.  «  Elle  ne  parle  que  de 
lui,  dit  madame  d'Épinay,  elle  ne  cite  que  lui  ; 
c'est  un  enthousiasme  si  franc,  si  excessif,  qu'il 
pourrait  bien  faire  mettre  au  comte  son  bonnet  de 
travers.  Duclos  fait  grand  cas  du  marquis,  mais 
il  n'est pasaussi  favorablement  disposé  pourGrimm. 
Il  prétend  qu'il  n'a  de  mérite  que  son  goût  pour  la 
musique,  et  de  talent  que  celui  de  faire  valoir  les 
monstrueuses  beautés  de  sa  littérature  allemande.  » 

Né  à  Ratisbonne  en  1723,  Grimm  fit  ses  études  à 
l'université  de  Leipzig  et  vint  en  France  comme 
précepteur  des  enfants  du  comte  de  Schomberg  ; 
plus  tard  il  obtint  la  place  de  secrétaire  du  comte 
de  Friesen,  neveu  du  maréchal  de  Saxe,  chez  lequel 
il  vit  la  meilleure  société  de  Paris.  Dans  ce  milieu 
il  se  créa  des  intimités,  qui  durèrent  autant  que  son 
séjour  en  France. 

Son  goût  très  vif  pour  la  littérature  lui  fit  recher- 
cher particulièrement  la  société  des  hommes  de 
lettres  et  des  philosophes,  il  devint  un  habitué  des 
salons  du  duc  d'Orléans,  du  baron  d'Holbach,  de 
madame  Geoffrin  et  se  lia  avec  Rousseau,  Diderot 
et  l'abbé  Galiani.  Leur  intimité  développa  ses 
aptitudes  littéraires,  et  il  se  mêla  bientôt  aux  dis- 
cussions passionnées  que  soulevait  la  lutte  des 
deux  écoles  musicales,  italienne  et  allemande,  en 
publiant  sa  lettre  sur  Omphale  et  le  Petit  prophète 
de  Bœmischbroda.  La  seconde  de  ces  brochures 
obtint  un  vif  succès,  même  auprès  de  Voltaire,  qui 
écrivait  à  Paris  :  «  De  quoi  se  mêle  donc  ce  Bohé- 
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mien,  d'avoir  plus  d'esprit  que  nous?  »  Mais  la 
Correspondance  Littéraire1,  qu'il  rédigea  de  1753 
à  1773,  est  le  sérieux  monument  qui  le  rattache  à 
notre  littérature. 

Sainte-Beuve  admire  beaucoup  son  jugement. 
«  Grimm,  dit-il,  est  un  bon  esprit,  fin,  ferme,  non 
engoué,  un  excellent  critique  en  un  mot  sur  une 
foule  de  points  et  venant  le  premier  dans  ses  juge 
ments,  n'oublions  pas  cette  dernière  condition. 
Quand  la  réputation  d'un  auteur  est  établie,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  le  juger.  » 

Comment  se  fait-il  qu'après  avoir  joui  pendant 
sa  vie  de  l'estime  des  hommes  les  plus  distingués,  on 
ait  refusé  à  Grimm,  après  sa  mort,  toutes  les  qualités 
du  cœur?  Sainte-Beuve  se  charge  encore  de  nous 
'apprendre  :  «  On  n'est  pas  juste  pour  Grimm,  dit-il, 
on  ne  prononce  jamais  son  nom  sans  y  joindre  quel- 
que qualification  désobligeante;  j'ai  été  moi-même 
longtemps  dans  cette  prévention,  et  quand  je 
m'en  suis  demandé  la  cause,  j'ai  trouvé  qu'elle  repo- 
sait uniquement  sur  le  témoignage  de  Jean-Jacques 
dans  ses  Confessions.  Mais  Rousseau,  toutes  les  fois 
que  son  amour-propre  et  son  coin  de  vanité  malade 
sont  enjeu,  nesegêne  enrien  pourmentir,  et  j'en  suis 

1.  Cette  correspondance,  adressée  à  l'impératrice  Catherine, 
au  due  de  Saxe  Gotha,  etc.,  comprend  une  période  de  près  de 
vingt  ans,  et  offre  un  tableau  complet  de  la  littérature  fran- 
çaise pendant  la  seconde  moitié  du  xvm'  siècle.  Elle  a  été 
réimprimée  plusieurs  fois,  mais  la  seule  édition  complète 
est  celle  qui  vient  d'être  publiée  par  M.  Maurice  Tourneux, 
chez  Garnier  frères. 
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arrivé  à  la  conviction  qu'à  l'égard  de  Grimm,  Rous- 
seau a  été  un  menteur  !  » 

Parmi  d'illustres  amitiés,  la  grande  Catherine 
entre  autres  lui  témoigna  jusqu'à  sa  mort  une  affec- 
tion et  une  faveur  constantes,  qui  ne  sont  pas  des 
témoignages  à  dédaigner1. 

Grimm  avait  certainement  de  la  raideur  dans  le 
caractère.  Son  amitié  était  despotique,  surtout  vis- 
à-vis  de  madame  d'Epinay,  dont  il  avait  très  vite 
jugé  la  faiblesse.  Mais,  à  l'exception  de  Rousseau,  il 
conserva  ses  amitiés  jusqu'à  la  fin,  et  Diderot  s'écrie 
en  parlant  de  lui  :  «  Si  je  me  plaignais  de  mon  sort, 
la  Providence  aurait  le  droit  de  me  répondre  :  «  Je 
»  t'ai  donné  Grimm  pour  ami  !  » 

Il  appartient  à  madame  d'Epinay  de  nous  faire 
pénétrer  plus  avant  dans  le  caractère  de  Grimm. 
Voici  le  portrait  qu'elle  en  a  laissé  : 

«  Sa  figure  est  agréable  par  un  mélange  de  naï- 
veté et  de  finesse2,  sa  physionomie  est  intéressante, 

1.  L'impératrice  s'occupa  toujours  avec  sollicitude  des 
moindres  détails  de  sa  vie  ou  de  ses  chagrins.  Eu  1786  elle 
lui  envoya  la  grand'croix  de  l'ordre  de  Saint-Vladimir  et  le 
lui  annonça  en  ces  termes  :  «  Je  vous  envoie  les  statuts  de 
l'ordre  de  Saint-Vladimir.  Quand  vous  les  aurez  lus,  vous 
verrez  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  en  envoyer 
la  décoration.  Mettez  la  croix  sur  votre  poitrine  et  l'étoile 
sur  votre  cœur,  et  que  Dieu  vous  bénisse  !  » 

■1.  Grimm  avait  le  nez  un  peu  gros  et  légèrement  tourne. 
Une  dame  disait  :  «  Grimm  a  le  nez  tourné,  mais  toujours 
du  bon  côté!  » 
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sa  contenance  négligée  et  nonchalante  ;  son  âme  est 
ferme,  tendre,  généreuse  et  élevée,  elle  a  précisé- 
ment la  dose  de  fierté  qui  fait  qu'on  se  respecte  sans 
humilier  personne...  Il  pense  et  s'exprime  forte- 
ment, mais  sans  correction. 

»  En  parlant  mal,  personne  ne  se  fait  mieux  écou- 
ter; il  me  semble  qu'en  matière  de  goût,  nul  n'a  le 
tact  plus  délicat,  plus  fin  ni  plus  sûr.  Il  a  un  tour  de 
plaisanterie  qui  lui  est  propre  et  qui  ne  sied  qu'à 
lui.  Son  caractère  est  un  mélange  de  vérité,  de  dou- 
ceur, de  sauvagerie,  de  sensibilité,  de  réserve,  de 
mélancolie  et  de  gaîté.  Il  aime  la  solitude  et  il  est 
aisé  de  voir  que  le  goût  pour  la  société  ne  lui  est 
point  naturel.  Ce  je  ne  sais  quoi  de  solitaire  et  de 
renfermé,  joint  à  beaucoup  de  paresse,  rend  quel- 
quefois en  public  son  opinion  équivoque.  Il  ne  se  pro- 
nonce jamais  contre  son  sentiment,  mais  il  le  laisse 
douteux.  Il  hait  la  dispute  et  la  discussion,  il  prétend 
qu'elles  ne  sont  inventées  que  pour  le  salut  des 
sots. 

»  Il  n'y  a  que  ses  amis  qui  soient  en  droit  de  l'ap- 
précier, parce  qu'il  n'est  bien  qu'avec  eux.  Son  air 
alors  n'est  plus  le  même;  la  plaisanterie,  la  gaieté, la 
franchise  annoncent  son  contentement.  Incapable  de 
feindre  avec  eux,  il  a  l'art  de  leur  présenter  les  plus 
dures  vérités  avec  autant  de  ménagements  que  de 
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force.  Personne  n'est  plus  éclairé  sur  les  intérêts 
des  autres,  ni  ne  conseille  mieux  ;  mais  il  ne  sait 
point  exécuter  lui-même.  » 

Nous  n'ajoutons  rien  à  ce  crayon  facile  et  gracieux, 
qui,  malgré  la  partialité  inévitable  de  la  main  qui 
l'a  tracé,  nous  semble  empreint  d'un  grand  caractère 
de  vérité. 

Grimm  une  fois  fut  revenu  de  son  voyage  avec  le 
baron  d'Holbach  devint  un  des  habitués  du  salon 
de  madame  d'Epinay;  elle  prenait  un  plaisir  très  vif 
à  sa  société,  quoiqu'elle  redoutât  un  peu  son 
caractère  tranchant  et  despotique;  il  lui  faisait  déjà 
sentir  souvent  la  légèreté  et  l'inconséquence  de  ses 
propos.  «  J'ai  rougi,  dit-elle,  lorsqu'il  a  insisté  sur 
le  malheur  qu'il  y  aurait  pour  mes  enfants  à  s'aper- 
cevoir de  l'opinion  que  j'ai  de  leur  père  et  je  me 
suis  promis  une  conduite  plus  prudente.  » 

Insensiblement  l'influence  de  Grimm  augmentait; 
mais,  avantde  la  subirtout  entière,  madame  d'Epinay 
devait  payer  cher  ses  imprudences  passées.  Fran- 
cueil  continuait  à  venir  chez  elle  ;  quoi  qu'elle  en 
dise,  la  rupture  n'était  pas  complète  entre  eux,  et  ses 
visites  lui  causaient  un  certain  embarras.  Lui,  de 
son  côté,  supportait  impatiemment  la  présence  de 
Grimm,  et  Duclos  voyait  avec  non  moins  de  dépit 
l'intimité  croissante  du  nouveau  venu  dans  la  mai- 
son. «  Il  est  amoureux  de  vous,  disait-il  insolemment 
à  madame  d'Epinay,  mais  il  a  eu  une  passion  pour 
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la  petite  Fel  *,  qui  n'en  a  pas  voulu,  et  vous  n'aurez 
que  son  reste;  d'ailleurs  il  a  été  l'amant  de  madame 
d'Holbach,  femme  de  son  meilleur  ami;  vous  avez 
grand  tort  de  quitter  Francueil  pour  Grimm,  c'est 
un  tyran  que  vous  vous  donnez  là.  »  Mais  Louise, 
entraînée  vers  Grimm  par  un  invincible  pen- 
chant, finit  par  lui  confier  ses  peines  :  «  Je  lui 
contai  tout  sans  détour,  dit-elle,  je  ne  lui  ai  caché 
aucun  de  mes  torts,  aucune  de  mes  étourderies  pas- 
sées, ni  la  sotte  confiance  que  j'ai  toujours  accordée 
si  légèrement  au  premier  venu.  »  Les  conseils  de 
Grimm  furent  excellents,  mais  durs  ;  il  fallait  s'y 


1.  Mademoiselle  Fel  était  une  actrice.  On  trouve  dans 
les  Confessions  l'histoire  de  la  passion  de  Grimm.  C'est 
en  17S3  ou  en  1754  :  «  Grimm,  après  avoir  vu  quelque 
temps  de  bonne  amitié  mademoiselle  Fel,  s'avisa  tout  à 
coup  d'en  devenir  éperdument  amoureux  et  de  vouloir 
supplanter  Cahusac.  La  belle,  se  piquant  de  constance, 
éconduisit  ce  nouveau  prétendant.  Celui-ci  prit  l'affaire 
au  tragique,  et  s'avisa  d'en  vouloir  mourir.  Il  tomba 
tout  subitement  dans  la  plus  étrange  maladie  dont  jamais 
peut-être  on  ait  ouï  parler.  Il  passait  les  jours  et  les  nuits 
dans  une  continuelle  léthargie,  les  yeux  bien  ouverts,  le 
pouls  bien  battant,  mais  sans  parler,  sans  manger,  sans 
bouger,  paraissant  quelquefois  entendre,  mais  ne  répondant 
jamais,  pas  même  par  signe.  L'abbé  Raynal  et  moi  nous 
partageâmes  sa  garde.  Le  malade  resta  plusieurs  jours  im- 
mobile, sans  prendre  ni  bouillon  ni  quoi  que  ce  fût,  que  des 
cerises  confites  que  je  lui  mettais  de  temps  en  temps  sur  la 
langue  et  qu'il  avalait  fort  bien.  Un  beau  matin,  il  se  leva, 
s'habilla,  et  reprit  son  train  de  vie  ordinaire  sans  que 
jamais  il  m'ait  reparlé,  ni,  que  je  sache, à  l'abbé  Raynal,  nia 
personne,  de  cette  singulière  léthargie,  ni  des  soins  que  nous 
lui  avions  rendus  tant  qu'elle  avait  duré.  » 
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attendre.  Il  reprocha  à  madame  d'Epinay  d'avoir,  par 
ses  ménagements,  autorisé  Duclos  à  lui  manquer 
d'égards,  et  pour  lui  montrer  l'étendue  du  danger  il 
ne  lui  cacha  pas  que  cet  homme  se  vantait  publique- 
ment de  jouir  de  sesbonnes  grâces.  Cette  révélation 
la  bouleversa  ;  elle  voulait  chasser  Duclos  immédia- 
tement, son  nouvel  ami  lui  conseilla  de  ne  rien  brus- 
quer et  d'attendre  une  occasion  favorable. 

Elle  n'avoue  pas  dans  ses  Mémoires  que,  peu  après 
ces  confidences,  Grimm  devint  son  amant;  mais 
voici  quelques  billets  écrits  en  une  seule  semaine 
qui  ne  laissent  pas  de  doute  sur  la  rapidité  croissante 
de  leur  intimité. 

MADAME   D'EPINAY   A   GRIMM. 

Lundi. 

«  je  suis  désolée,  mon  chevalier,  de  ne  m'être 
pas  trouvée  hier  chez  moi.  Venez  dîner  aujourd'hui  ; 
ou,  si  vous  ne  le  pouvez  pas  absolument,  venez  de 
bonne  heure  me  voir,  jene  sortirai  qu'à  six  heures.  » 

AU  MÊME 

Mercredi. 

«  Vous  me  demandez  de  mes  nouvelles,  mon  che- 
valier, et  vous  avez  raison  d'être  en  peine  après  le 
triste  souper  que  j'ai  eu  hier;  vous  avez  vu  un 
échantillon  de  ces  amusants  personnages.  Le  Pré- 


416        LA     JEUNESSE    DE     MADAME     D'ÉPINAY 

sident  vous  fit  fuir,  il  ne  m'en  parut  pas  plus  ai- 
mable. Vous  avez  tort  de  savoir  mauvais  gré  au 
petit  Desmahis  '  d'avoir  interrompu  notre  tête-à-tête 
musical.  Au  reste,  quoique  je  me  porte  bien  aujour- 
d'hui, je  ne  sortirai  point  et,  si  je  ne  vous  vois 
pas,  vous  me  ferez  plaisir  de  m'envoyer  de  la  mu- 
sique. » 

AU    MÊME. 

Vendredi. 

«  Quelqu'envie  que  j'aie,  mon  chevalier,  de  répon- 
dre à  l'empressement  que  la  comtesse  d'Houdetot  a 
de  vous  voir,  une  forte  fluxion  m'oblige  de  remettre 
votre  présentation  à  un  autre  jour,  j'espère  que 
vous  viendrez  généreusement  me  voir  cette  après- 
dinée.  » 

AU   MÊME. 

Samedi. 

«J'ai  été  saignée  au  pied  cette  nuit  et  je  suis  beau- 

1.  Desmaùis  (Jos.  Fr.  Ed.  de  Corserableu)  poète  et  auteur 
dramatique,  né  à  Suily-sur-Loire,  le  3  février  1722  et  mort 
à  Paris  le  25  février  1761.  Sa  comédie  de  l'Impertinent  eut 
assez  de  succès;  il  écrivit  quelques  articles  dans  l'Encyclo- 
pédie et  publia  des  comédies  en  vers.  On  disait  de  lui  :  «  Il 
a  tout  l'esprit  qu'on  peut  avoir  en  petite  monnaie.  »  Il  n'en 
viait  personne  et  se  contentait  de  l'amitié  des  hommes  dis- 
tingués avec  lesquels  il  vivait,  sans  être  jaloux  de  leurs  succès. 
pa  santé  était  délicate  et  son  caractère  un  peu  triste. 
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coup  mieux,  je  ne  verrai  personne  que  mes  amis, 
c'est  pourquoi  je  vous  attends  ce  soir.  » 

AU    MÊME. 

Dimanche. 

«  J'ai  très  bien  dormi  cette  nuit,  je  me  porte  à 
mcrveiile  ;  en  vérité  sans  exagération,  il  ne  me 
manque  rien  aujourd'hui,  que  le  plaisir  de  voir  mon 
chevalier  et  je  l'attends  à  quatre  heures.  » 

La  mort  du  comte  de  Friesen1,  survenue  inopiné- 
ment, amena  indirectement  l'occasion  qu'attendait 
madame  d'Epinay  pour  rompre  avec  Duclos.  Très 
émue  du  bouleversement  que  cette  catastrophe 
apportait  dans  la  situation  de  Grimm,  elle  lui  écrivit 
aussitôt  un  billet  dont  Duclos  s'empara,  au  moment 
où  elle  allait  le  cacheter  :  «  Êtes-vous  folle,  lui  dit-il, 
d'écrire  un  pareil  billet?On  ne  sait,  dans  le  désordre 
qu'entraîne    un    semblable   événement,    entre    les 


1.  Auguste-Henri,  comte  de  Friesen,  neveu  du  maréchal 
de  Saxe,  obtint  en  France  le  brevet  de  mestre  de  camp  et 
celui  de  maréchal  de  camp  après  le  siège  de  Maestricht. 
Né  en  1728,  il  mourut  le  29  mars  1755,  à  peine  âgé  de 
vingt-sept  ans.  Meister  prétend  que  le  tourbillon  des  plaisirs 
de  Paris,  auxquels  il  se  livra  avec  toute  la  fougue  de  lajeu- 
nesse,  pourrait  bien  avoir  abrégé  ses  jours.  Baculard  d'Ar- 
naud, un  de  nos  beaux  esprits,  poète  et  fort  original,  disait 
un  jour  au  comte  de  Friesen,  qu'il  avait  des  cheveux  de  gé- 
nie. «  Si  cela  était,  répondit  le  comte  plaisamment,  je  vous 
en  ferais  faire  une  perruque  I  » 

27 
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mail  s  de  qui  il  peut  tomber,  il  n'est  pas  décent 
d'afficher  que  vous  êtes  plus  accablée  que  lui  de 
son  malheur,  qu'il  est  votre  tendre  ami,  encore 
moins,  que  vous  ne  respirerez  que  quand  il  sera  près 
de  vous.  Un  simple  compliment  et  signer,  voilà  ce 
qu'il  faut  pour  le  moment.  —  Vous  avez  raison, 
monsieur,  dit-elle,  »  et  elle  écrivit  un  nouveau 
billet.  Au  même  instant  Grimm  lui  fit  demander 
si  elle  pouvait  le  recevoir  dans  une  heure.  Elle 
répondit  qu'elle  l'attendait,  et  congédia  Duclos,  qui 
sortit  furieux,  emportant  le  premier  billet  sans 
qu  elle  s'en  aperçût. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  s'était  trouvé  souvent  chez 
le  comte  de  Friesen  pendant  sa  maladie,  s'intéressa 
au  sort  de  Grimm  et  le  fit  mander  auprès  de  lui  ;  il 
lui  accorda  deux  mille  francs  de  pension  et  l'assura 
qu'il  ne  tarderait  pas  à  lui  donner  d'autres  preuves 
de  sa  sollicitude. 

JOURNAL    DE    MADAME  d'ÉPINAY. 

«  Nous  attendons  demain  M.  Grimm.  Il  doit  des- 
cendre chez  ma  mère  où  la  comtesse  d'Houdelot, 
Gauffecourt,  Rousseau  et  moi  nous  allons  dîner  pour 
l'attendre.  » 

(A  trois  jours  de  là.1 

«J'ai  la  satisfaction  de  voir  que  mes  soins  et  mon 
amitié  déterminent  enfin  M.  Grimm  à  se  prêter  à  la 
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dissipation  que  ses  amis  et  les  miens  s'efforcent  de 
lui  procurer.  Il  n'a  pas  fui  aujourd'hui  à  l'arrivée  de 
mademoiselle  de  Valory  *  que  le  chevalier  m'a  amenée, 
et  il  s'est  même  mêlé  plusieurs  fois  à  la  conversation. 
Il  a  écouté  mademoiselle  de  Valory  avec  plaisir. 
Elle  a  de  l'esprit,  de  la  gaieté  et  beaucoup  de  finesse. 
Elle  a  la  physionomie  la  plus  intéressante  et  beau- 
coup de  grâce  et  d'agrément.  Elle  m'a  instamment 
priéede  lui  faire  entendre  Jélyotte  pendant  son  séjour 
à  Paris.  Je  vais  tâcher  de  m'arranger  de  manière 
à  lui  procurer  des  amusements  sans  me  détourner  des 
soins  que  je  veux  prendre  de  M.  Grimm.  » 

Jélyotte  consentit  à  satisfaire  madame  d'Epinay,  à 
condition  que  la  réunion  serait  strictement  limitée  au 
chevalier,  à  sa  nièce  et  à  mademoiselle  d'Ette.  Ma- 
dame d'Epinay  ferme  donc  sa  porte  ;  Duclos  se  pré- 
sente, on  lui  refuse  l'entrée;  il  insiste  et  force  la 
consigne  en  passant  par  l'appartement  des  enfants. 
«  Vous  serez  cause,  monsieur,  dit  madame  d'Epinay 
irritée  d'une  pareille  audace,  que  je  vais  mettre 
mon  portier  dehors  pour  avoir  manqué  à  mes 
ordres.  —  Avouez,  lui  dit-il,  que  vous  attendez 
Grimm,  et  je  pars.  »  Outrée  de  cette  insolence,  elle 
lui  ordonne  de  sortir  sur-le-champ.  Il  obéit.  Mais, le 

\.  Nièce  du  chevalier  et  amie  de  couveut  de  madame 
d'Épiuay. 
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lendemain,  il  lui  écrivait  :  «  Mandez-moi  si  vous 
soupez  chez  vous  ce  soir;  j'oublie  vos  vivacités  en 
pensant  au  tort  qu'une  rupture  avec  moi  ferait  à 
votre  réputation.  Pauvre  enfant  !  vous  me  faites  pitié, 
il  faut  que  je  sois  bien  honnête  pour  me  conduire 
comme  je  le  fais.  »  Il  reçut  pour  toute  réponse 
quelques  lignes  fort  sèches  dans  lesquelles  on  le 
priait  de  vouloir  bien  désormais  rester  chez  lui. 

Duclos  n'était  pas  homme  à  laisser  croire  qu'on 
l'avait  chassé.  «  Je  prends  le  parti  de  me  retirer  de 
chez  madame  d'Épinay,  dit-il  à  Francueil,  n'ayant 
pu  lui  faire  ouvrir  les  yeux  sur  le  danger  de  sa 
liaison  avecGrimm.  »  Francueil  eut  assez  d'empire 
sur  lui-même  pour  ne  rien  laisser  paraître  et 
répondit  froidement  :  «  J'estime  trop  madame 
d'Épinay  pour  croire  ce  que  vous  me  dites.  » 

Quant  à  M.  d'Epinay,  il  se  contenta  de  demander 
pourquoi  on  ne  voyait  plus  Duclos.  «  Pour  de  très 
bonnes  raisons,  monsieur,  lui  dit  sa  femme,  c'est 
un  coquin  qui  nous  a  tous  joués  !  —  Ah  !  pardieu, 
dit-il,  voilà  une  belle  découverte  !  c'est  d'aujourd'hui 
que  vous  savez  cela?  Ah!  ma  foi,  si  l'on  y  regar 
dait  de  près  !...  Il  vous  nuira,  prenez  garde!  Enfin, 
chacun  se  conduit  comme  il  l'entend,  je  m'en  lave 
les  mains;  je  ne  le  reverrai  pas  chez  moi,  mais  vous 
ne  m'empêcherez  pas  de  lui  faire  bonne  mine,  je 
veux  être  bien  avec  tout  le  monde.  » 

Revenons  un  peu  à  mademoiselle  d'Ette,que  nous 
avons  trop  longtemps  négligée.  Ses  exigences  et  la 
violence  de   son  caractère  étaient  devenues  intolé- 
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râbles,  et  le  chevalier  de  Valory,  à  l'insu  de  sa  maî- 
tresse, se  décida  à  faire  l'acquisition  d'une  terre, 
dans  le  voisinage  de  son  frère,  pour  s'y  retirer  II 
avait  obtenu  que  sa  nièce  Jeanne  viendrait  tenir  sa 
maison.  Lorsque  tout  fut  conclu,  il  fallut  se  dé- 
cider à  faire  connaître  ces  arrangements  à  made- 
moiselle d'Ette  ;  sa  fureur  ne  connut  pas  de  bornes. 
Il  était  minuit;  elle  ordonna  au  chevalier  de  sortir 
de  chez  elle  à  l'kistant,  ce  qu'il  se  hâta  de  faire, 
mais,  ne  sachant  où  aller,  il  eut  l'idée  de  demander 
un  asile  à  madame  d'Épinay,  qui  l'installa  dans 
un  petit  appartement  de   son  hôtel. 

Après  le  départ  de  Valory,  mademoiselle  d'Ette 
furieuse  se  met  à  briser  tout  ce  qui  lui  tombe  sous 
la  main.  Tout  à  coup  elle  s'arrête  court,  elle  a 
aperçu,  sur  la  table,  une  lettre  de  son  amant.  Elle 
l'ouvre  et  voit  qu'il  la  prie  de  garder  tout  ce  qu'elle 
jugera  à  propos  de  prendre  ;  cette  lecture  met  fin 
au  massacre.  Lorsqu'elle  apprit  que  madame  d'Épi- 
nay avait  donné  asile  au  chevalier,  elle  jura  de  se 
venger  de  cette  insulte,  et  eut  la  cruauté  d'apprendre 
à  madame  d'Esclavelles  tous  les  détails  des  confi- 
dences que  Louise  lui  avait  faites.  L'explica- 
tion entre  la  mère  et  la  fille  fut  douloureuse  ;  il  fut 
difficile  à  madame  d'Épinay  de  se  justifier  pleine- 
ment, elle  parvint  pourtant  à  atténuer  un  peu  ses 
torts  aux  yeux  de  sa  mère.  Mais  elle  avait  désormais 
en  son  ancienne  amie  une  ennemie  acharnée. 

Tout  en  appréciant  mademoiselle  d'Ette  à  sa  juste 
valeur,  on  sut  en  général  mauvais  gré  à  Valory  de 
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lavoir  abandonnée,  quoiqu'il  eût  mis  en  réalité 
plus  de  noblesse  et  de  générosité  dans  ses  procédés 
qu'elle  n'en  méritait.  Les  propos  furent  injustes  et 
inconséquents  de  la  part  du  public,  mais  le  résultat 
de  la  conduite  du  chevalier  fut  ce  qu'il  devait  être, 
il  conserva  ses  amis  et  mademoiselle  d'Ette  perdit 
tous  les  siens.  Comme  tout  bruit  s'apaise  et  ne  dure 
guère  dans  ce  pays-ci,  on  ne  parla  pas  longtemps  de 
cette  aventure. 

Grimm  passait  à  la  Chevrette  tout  le  temps  qu'il 
pouvait  dérober  au  duc  d'Orléans,  qui  continuait  à  lui 
témoigner  la  plus  grande  bienveillance.  Francuei' 
s'y  rendait  aussi  fréquemment.  Il  est  impossible  do 
ne  pas  remarquer  ici  quelle  étrange  situation  ac- 
ceptait madame  d'Epinay;  on  ne  peut  nier  qu'il  ne 
fallut  un  sens  moral  singulièrement  émoussé  ou 
une  légèreté  prodigieuse  de  caractère,  pour  ne  pas 
s'en  apercevoir  et  ne  pas  redouter  les  interpré- 
tations fâcheuses,  auxquelles  elle  devait  donner 
lieu.  Son  amour  pour  Grimm  lui  tenait  si  fort  au 
cœur,  qu'elle  ne  voyait  rien  ;  elle  dit  tranquille- 
ment dans  ses  Mémoires:»  Nous  menions  une  vie 
très  douce  ;  M.  de  Francueil  venait  presqu'aussi  sou- 
vent que  M.  Grimm,  et  il  parut  d'abord  n'avoir 
aucune  peine  à  se  trouver  avec  lui.  Ils  se  partageaient 
même  de  fort  bon  accord  les  soins  qu'ils  voulaient 
bien  se  donner  pour  l'instruction  de  mes  enfan'.s.  » 

Cette  situation  équivoque  ne  pouvait  pas  durer, 
et  dans  l'explication  très  longue  et  un  peu  em- 
brouillée que  donne  madame  d'Epinay  sur  la  ma- 
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nière  dont  elle  se  dénoua,  nous  soupçonnons  quelque 
arrangement  dans  les  détails.  Malgré  la  couleur 
du  récit  romanesque,  nous  sommes  persuadés  que 
1  amour-propre  seul  attirait  encore  Francueil  à  la 
Chevrette;  par  un  sentiment  naturel  au  cœur 
humain,  il  ne  voulait  pas  laisser  croire  qu'on  l'avait 
supplanté.  Quant  au  fait  en  lui-même,  il  n'est  pas 
douteux  que  Grimm,  qui  avait  beaucoup  de  déli- 
catesse dans  le  caractère,  ne  pût  supporter  les 
fâcheuses  apparences  que  donnait  à  son  amie  l'inti- 
mité de  Francueil  dans  la  maison  ;  il  le  lui  dit 
nettement  et  la  décida  à  une  explication.  Les  obser- 
vations de  madame  d'Epinay  causèrent  à  Francueil, 
quoi  qu'elle  en  dise,  plus  de  dépit  que  de  chagrin,  et 
il  partit  pour  Chenonceaux,  où  il  passa  six  mois. 
Cette  rupture  définitive  et  la  rigueur  avec  laquelle 
Grimm  l'avait  imposée  à  madame  d'Epinay,  la 
troublèrent  beaucoup  ;  elle  n'était  pas  habituée 
aux  caractères  énergiques  ;  celui-là  lui  fit  peur. 
«  Je  convins,  dit-elle,  qu'il  avait  pu  prendre  le 
change  sur  ma  conduite,  mais  je  n'en  eus  pas 
moins  de  peine  à  oublier  sa  dureté,  malgré  tout  le 
soin  qu'il  mit  à  la  réparer.  » 

Duclos  avait  échoué  auprès  de  Francueil  dans  ses 
projets  de  vengeance,  mais  il  ne  les  abandonnait 
point.  Il  alla  trouver  Diderot  qu'il  savait  lié  intime- 
ment avec  Grimm  :  «  Votre  ami  est  fort  amoureux 
de  madame  d'Epinay,  lui  dit-il,  c'est  une  jolie  maî- 
tresse à  avoir,  parce  qu'on  ne  court  jamais  le 
risque  de  s'y  attacher  sérieusement  »,  puis,  insen- 
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siblement,  il  lui  fit  sur  elle  les  confidences  les  plus 
fausses  et  les  plus  indignes. 

Diderot,  qui  n'avait  aucune  raison  de  douter  de  la 
sincérité  de  Duclos,  et  qui  ignorait  qu'il  eût  été  chassé 
de  chez  madame  d'Épinay,  fut  effrayé  du  danger  que 
courait  Grimm.  Il  le  savait  incapable  de  s'attacher 
médiocrement,  il  le  crut  perdu  et  résolut  de  rompre 
cette  liaison.  Dès  le  matin  il  courut  chez  son  ami, 
amena  la  conversation  sur  madame  d'Épinay   et 
finit    par    répéter  les  propos    de   Duclos.    Grimm 
répondit  froidement  :  «  Groyez-vous  que  Duclos  ou 
le  public  sache  plus  d'erreurs  ou  de  folies  de   ma- 
dame   d'Épinay  qu'elle  n'en  sait    elle-même?  Eh 
bien!  elle  me  les  a  toutes  dites;  et  je  gagerais  ma 
tête  que,  si  ce  que  Duclos  vous  a  confié  est  vrai, 
je  le  sais  et  que  si  je  ne  le  sais  pas,  cela   est  faux. 
Ce  que  je  sais  de  madame  d'Epinay  par  la  con- 
fiance  de  Duclos  n'est  pas  de  ces  choses  que  les 
femmes    puissent    dire,    reprit    Diderot.    —    Eh 
bien,  vous  remplirez  votre  but  en  me  la  faisant  con- 
naître et  vous  irez,  comme  vous  vous  l'êtes  proposé, 
au-devant  de  tous  les  maux  que  vous  craignez  pour 
moi  d'une  liaison  trop  intime   avec  elle.  —  Vous 
voulez  donc  que  je  parle.   Eh!  bien,  le  jour  même 
de  la  mort  du  comte  de  Friesen,  au  moment  où  ma- 
dame d'Épinay  vous  attendait,  elle  venait  d'avoir 
un   rendez-vous  des   plus  tendres   avec  Duclos   et 
elle  lui  avait  sacrifié  un  billet  de  sa  main   écrit 
pour  vous.   —  Que  disait-il   donc,    ce  billet?   — 
Ma  foi,  c'était  sur  la  mort  du  comte  de  Friesen.  » 
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On  se  souvient  ùu  billet  écrit  par  Louise  et  adroi 
tement  soustrait  par  Duclos;  c'était  le  même.  Grimm 
expliqua  toute  l'affaire  et  Diderot  le  quitta  «  bien 
convaincu  que  Duclos  était  un  coquin,  mais  fai- 
blement convaincu  que  madame  d'Épinay  fût  hon- 
nête ». 

Voyant  le  mauvais  succès  de  ses  manœuvres,  Du- 
clos ne  fut  que  plus  irrité  et  il  ne  laissa  dès  lors 
échapper  aucuneoccasion  de  décrier  madame  d'Epi- 
nay dans  le  public;  elle  ne  l'ignora  pas.  Toutes  ces 
émotions  successives  lui  avaient  inspiré  d'amères 
réflexions  ;  elle  sentait  la  nécessité  de  se  tracer  une 
ligne  de  conduite  ferme  et  prudente,  mais  on  ne 
change  pas  en  un  instant  sa  nature.  Il  fallait  enccre 
quelques  années  et  beaucoup  de  chagrins  pour 
lui  donner  la  fermeté  et  le  sérieux  qui  lui  man- 
quaient. 


XIV 


1756-1757 


Rousseau  à  l'Ermitage.  —  Épitrc  à  Tyran  le  Blanc.  —  Qua- 
train   de    Desmahis.  —  Le  Fils  naturel.  —  Maladie   de 
GauiTecourt.    —    Le    cotillon    de    madame    d'Épiuay. 
Griniin  part  pour  l'armée.  —  Mort  de  Gauffecourt. 


Rousseau,  dont  l'amitié  était  exclusive,  fut  heureux 
du  vide  que  les  derniers  événements  avaient  fait 
autour  de  madame  d'Épinay,  il  ne  sortait  plus  de 
chez  elle.  On  voit  par  leur  correspondance  avec 
quelle  bonté  et  quelle  délicate  générosité  elle  s'oc- 
cupait de  lui.  La  mélancolie  habituelle  du  philosophe 
s'accentuait  de  plus  en  plus,  elle  était  en  parfaite 
harmonie  avec  la  tris'esse  qui  envahissait  son  amie, 
et  tous  deux  trouvaient  une  grande  douceur  dans 
leur  intimité. 

Lorsqu'il  avait  un  parti  à  prendre,  Rousseau  con- 
sultait volontiers  son  amie.    Cette  circonstance  se 
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.ta  inopinément.  Le  docteur  Tronchin  pro- 
posa à  Jean-Jacques  une  place  de  bibliothécaire  à 
Genève.  Celui-ci,  peu  satisfait  de  sa  situation,  ne  pou- 
vait plus  souffrir  Paris.  «  Il  me  faut,  disait-il,  ma 
patrie  ou  la  campagne.  »  Mais  il  ne  se  résignait  pas 
à  abandonner  Thérèse  et  n'osait  cependant  l'em- 
mener à  Genève.  Madame  d'Épinay,  voyant  ses  per- 
plexités, songea  à  le  tirer  de  peine.  ïl  y  avait  à 
quelque  distance  de  la  Chevrette  une  petite  maison 
appelée  l'Ermitage  1,  qui  appartenait  à  M.  d'Épi- 
nay. Sa  femme  lui  demanda  la  permission  d'y  mettre 


1.  L'Ermitage  est  à  environ  un  quart  de  lieue  à  l'est  de 
l'ancien  Montmorency.  En  1659,  un  ermite,  nommé  Leroi, 
y  fit  bâtir  une  chapelle,  une  cellule  et  une  petite  cabane. 
Le  tout  fut  acquis  avec  la  Chevrette  par  M.  La  Live  de 
Bellegarde.  La  fontaine  et  les  eaux  de  l'Ermitage  desser- 
vaient le  château  et  le  parc,  au  moyen  de  conduites,  qui 
avaient  près  d'une  demi-lieue.  Après  1789,  lorsque  M.  de 
Belzunce,  gendre  de  madame  d'Épinay,  eut  émigré,  l'Ermi- 
tage devint  bien  national.  Un  architecte,  nommé  Berard, 
Begnault  de  Saint-Jean  d'Angely  et  Bobespierre  en  furent 
propriétaires  successivement.  Bobespierre  y  passa  la  nuit  du 
6  au  7  thermidor  de  l'an  II.  Pendant  trois  ans,  l'Ermitage 
redevint  bien  de  la  nation.  Grétry  l'acheta  dix  mille  livres 
et  soigna  avec  amour  une  propriété  qui  rappelait  tant  de 
souvenirs,  mais  il  la  défigura  un  peu,  et,  depuis  lors,  la 
physionomie  de  cette  maison  historique  a  été  chaque  jour 
altérée  davantage.  Quelques  débris  des  meubles  de  Bous- 
seau  sont  encore  conservés  à  Montmorency.  L'on  montre 
également,  près  du  lieu  où  fut  l'Ermitage,  un  rosier,  qui 
dit-on,  fut  planté  par  lui.  Ce  serait  celui  de  la  chanson  de 
Deleyre,  dont  il  a  fait  la  naïve  musique  : 

«  Je  l'ai  planté,  je  l'ai  vu  naître. 

(Note  de  M.  Bciteao. 
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les  ouvriers,  et  la  fit  arranger  de  la  manière  la  plus 
commode,  sans  en  prévenir  Rousseau. 
Quelques  jours  après  elle  écrivait  : 

MADAME      D'ÉPINAY     A      ROUSSEAU. 

«  Si  vous  refusez  d'aller  à  Genève,  m'avez-vous 
dit,  il  n'en  faut  pas  moins  quitter  Paris.  En  ce  cas, 
j'ai  une  petite  maison  qui  est  à  vos  ordres,  l'Er- 
mitage, à  l'entrée  de  la  forêt  de  Montmorency, 
située  dans  la  plus  belle  vue.  Il  y  a  cinq  chambres, 
une  cuisine,  une  cave,  un  potager  d'un  arpent,  une 
source  d'eau  vive  et  la  forêt  pour  jardin;  vous 
êtes  le  maître,  mon  bon  ami,  de  disposer  de  cette 
habitation.  » 

Rousseau,  selon  son  usage,  répond  par  une  im- 
pertinence à  cette  offre  affectueuse  :  «  ...  Votre 
proposition  m'a  glacé  1  ame  !  Que  vous  entendez  mal 
vos  intérêts  de  vouloir  faire  un  valet  d'un  ami  et 
que  vous  me  pénétrez  mal  si  vous  croyez  que  de 
pareilles  raisons  puissent  me  déterminer...  » 
Cependant,  après  quelques  jours  de  réflexion,  et 
sur  d'aimables  instances  de  madame  d'Épinay  il  se 
ravise  : 

ROUSSEAU     A      MADAME      D'ÉPINAY. 

*  Enfin,  madame,  j'ai  pris  mon  parti  et  vous  vous 
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doutez  bien  que  vous  l'emportez.  J'irai  donc  passer 
les  fêtes  de  Pâques  à  l'Ermitage  et  j'y  resterai  tant 
que  je  m'y  trouverai  bien  et  que  vous  voudrez 
m'y  souffrir  ;  mes  projets  ne  vont  pas  plus  loin  que 
cela.  Je  vous  irai  voir  demain  et  nous  causerons  ; 
mais  le  secret,  je  vous  en  prie.  Je  veux  partir  et 
m'établir  sans  qu'on  en  sache  un  mo*t:  voilà  main- 
tenant un  déménagement  et  des  embarras  qui  me 
font  trembler.  Ah  !  qu'on  est  malheureux  d'être  si 
riche  !  Il  faudra  que  je  laisse  la  moitié  de  moi- 
même  à  Paris,  même  quand  vous  n'y  serez  plus. 
Cette  moitié  sera  des  chaises,  des  tables,  des  ar- 
moires et  tout  ce  qu'il  ne  faudra  pas  ajouter  à  ce 
que  vous  aurez  mis  à  mon  château.  Ensuite  vous 
aurez  l'embarras  de  me  faire  de  l'argent  de  toutes 
ces  guenilles,  pour  aider  à  vivre  cette  autre  gue- 
nille que  j'appelle  mon  corps.  Si  votre  santé  vous 
le  permettait,  je  vous  proposerais  de  me  mener 
dimanche  à  l'Ermitage  pour  reconnaître  les 
lieux,  mais  nous  causerons  de  tout  cela  demain. 
Adieu.  » 

Madame  d'Épinay,  toute  joyeuse  de  cette  réponse, 
^e  hâta  d'en  faire  part  à  Grimm,  qui  désapprouva 
:e  au'elle  venait  de  faire. 
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GRIMM    a    madame    d'épinay. 

«...  Vous  lui  rendez  un  mauvais  service  de  lui 
donner  l'habitation  de  l'Ermitage,  mais  vous  vous 
en  rendez  un  bien  plus  mauvais  encore.  Si  vous 
refusez  une  seule  fois  d'être  à  ses  ordres,  il  vous 
accusera  de  l'avoir  sollicité  de  vivre  auprès  de  vous 
et  de  l'avoir  empêché  de  vivre  dans  sa  patrie. 
Je  vois  déjà  le  germe  de  ses  accusations  dans  la 
tournure  des  lettres  que  vous  m'avez  montrées... 
Je  vous  jure  que  ce  qui  peut  vous  arriver  de  moins 
fâcheux  dans  tout  ceci,  c'est  de  vous  donner  un  ri- 
dicule. On  croira  que  c'est  par  air  et  pour  faire 
darler  de  vous  que  vous  avez  logé  Rousseau.  Au 
reste,  le  mal  est  fait,  vous  ne  pourrez  plus  vous 
dédire.  » 

Il  n'y  avait  plus  à  se  dédire  en  effet,  et  quinze 
jours  après  Rousseau  habitait  l'Ermitage.  Laissons 
le  raconter  lui-même  son  installation  : 

«  Ce  fut  le  9  avril  1756  que  je  quittai  la  ville 
pour  ne  plus  y  habiter.  Madame  d'Épinay  vint 
nous  prendre  tous  trois  dans  son  carrosse  :  son 
fermier  vint  charger  mon  petit  bagage,  et  je  fus 
installé  le  même  jour.  Je  trouvai  ma  petite  retraite 
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arrangée  et  meublée  simplement,  mais  proprement 
et  même  avec  goût.  La  main  qui  avait  donné  des 
soins  à  cet  ameublement  le  rendait  à  mes  yeux 
d'un  prix  inestimable  et  je  trouvais  délicieux  d'être 
l'hôte  de  mon  amie,  dans  une  maison  de  mon  choix, 
qu'elle  avait  bâtie  exprès  pour  moi. 

»  Au  lieu  de  commencer  à  m'arranger  dans  mon 
logement,  je  commençai  par  m'arranger  dans  mes 
promenades,  et  il  n'y  eut  pas  un  sentier,  pas  un 
taillis,  pas  un  bosquet,  pas  un  réduit  autour  de  ma 
demeure,  que  je  n'eusse  parcouru  dès  le  lendemain. 
Plus  j'examinais  cette  charmante  retraite,  plus  je  la 
sentais  faite  pour  moi.  Ce  lieu  solitaire,  plutôt  que 
sauvage,  me  transportait  en  idée  au  bout  du  monde. 
Il  avait  de  ces  beautés  touchantes  qu'on  ne  trouve 
guère  auprès  des  villes,  et  jamais,  en  s'y  trouvant 
transporté  tout  d'un  coup,  on  n'eût  pu  se  croire  à 
quatre  lieues  de  Paris.  » 

La  famille  tout  entière  devait  passer  l'été  à  la 
Chevrette.  Monsieur  d'Épinay  y  installa  une  femme, 
nommée  la  Saint-Etienne,  sorte  d'aventurière  au- 
trefois gouvernante  du  major  de  Valenciennes;  elle 
avait  connu  madame  d'Esclavelles  dans  cette  ville 
et  était  venue  se  recommander  à  elle.  C'était, 
tt-il,  une  femme  très  entendue,  très  économe, 
mais  détestée  de  tous  les  autres  domestiques.  Elle  se 
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prétendait  femme  de  condition  et  ruinée.  Elle 
trouva  moyen  de  s'insinuer  auprès  de  monsieur 
d'Épinay  qui  l'établit  à  la  Chevrette  comme  une 
sorte  d'intendante,  sous  le  titre  bizarre  de  garde 
des  archives  de  sa  terre. 


madame  d'épinay  a  m.  d'affry. 

«  Je  vais  être  incessamment  témoin  du  bonheur 
de  Rousseau  et  en  jouir.  J'espère  avant  la  fin  de  la 
semaine  aller  à  la  Chevrette  avec  ma  mère,  mes 
enfants  et  mes  amis,  pour  passer  le  reste  de  l'au- 
tomne. M.  d'Épinay  a  de  l'impatience  d'y  être 
parce  qu'il  est  dans  l'engouement  des  projets  de  la 
Saint-Étienne.  Je  m'étais  proposée  de  déclarer  de 
nouveau  à  M.  d'Épinay  la  résolution  où  j'étais  de 
ne  pas  faire  manger  cette  femme  avec  mes  enfants, 
mais  je  réfléchis  que  cette  opposition  ne  ferait  que 
le  buter  davantage  à  ce  ridicule  arrangement  et 
qu'en  parlant  franc  et  net  à  la  Saint-Étienne,  j'ar- 
rêterais une  fois  pour  toutes  ses  prétentions,  d'autant 
plus  que  je  la  soupçonnais  d'envier  la  place  de 
mademoiselle  Drinvillié,  et  de  l'avoir  desservie 
dans  l'esprit  de  mon  mari.  En  effet,  j'ai  été  il  y  a 
deux  jours  à  la  Chevrette  pour  terminer  quelques 
arrangements.  Je  lui  ai  fait  dire  de  venir  me  par- 
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1er,  elle  était  à  la  chasse.  Je  la  vis  revenir  de  loin. 
Cette  femme  a  cinq  pieds  et  demi  de  haut,  son  teint 
est  d'un  brun  jaune,  ses  longs  cheveux  d'un  noir 
huileux  étaient  tournés  comme  un  mouchoir  autour 
de  sa  tête,  un  grand  chapeau  de  paille  les  couvrait. 
Elle  avait  un  cotillon  rouge,  très  court,  une  veste 
blanche,  des  souliers  d'homme  et  des  guêtres.  Pau- 
line, que  j'avais  menée  avec  moi,  en  eut  une  frayeur 
mortelle.  Elle  lui  présenta,  un  genou  en  terre,  un 
lapin  qu'elle  venait  de  tuer  dans  le  bois.  Cet  hon- 
neur ne  la  rassura  pas.  Je  la  fis  relever,  j'envoyai 
Pauline  et  mademoiselle  Drinvillié  faire  un  tour  de 
promenade  et  je  défendis  sèchement  à  cette  femme 
de  faire  de  semblables  simagrées  à  l'avenir  en  pré- 
sence de  mes  enfants,  et  je  lui  fis  comprendre  en 
peu  de  mots  que,  si  elle  ne  savait  se  tenir  à  sa  place, 
elle  ne  resterait  pas  longtemps  chez  moi.  » 

Peu  de  jours  après,  madame  d'Epinay  s'établit  à 
la  Chevrette. 

L'insolence  de  la  Saint-Etienne  croissait  de  jour 
en  jour.  Cette  femme,  qui  du  reste  faisait  plus  d'un 
métier,  avait  pris  un  ascendant  extraordinaire  sur 
M.  d'Epinay;  elle  eut  l'audace  de  faire  une  coupe 
de  bois  à  l'insu  du  tuteur  de  la  substitution  et  en 
remit  secrètement  le  produil  à  son  maître.  Madame 
d'Epinay  saisit  l'occ;    io     pour  < 
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en  menaçant  de  porter  plainte   au  lieutenant  civil; 
M.  d'Epinay  eut  peur  et  céda. 

Revenons    à   Rousseau  :   son    enchantement  ne 
devait  pas  durer. 


«  Je  suivis  assez  exactement,  pendant  quel- 
que temps,  dit-il  la  distribution  que  je  m'étais  pres- 
crite, et  je  m'en  trouvai  très  bien  ;  mais  quand  la 
belle  saison  ramena  plus  fréquemment  madame  d'E- 
pinay à  Épinay  ou  à  la  Chevrette,  je  trouvai  que  les 
soins,  qui  d'abord  ne  me  coûtaient  pas,  mais  que  je 
n'avais  pas  mis  en  ligne  de  compte,  dérangeaient 
beaucoup  mes  autres  projets.  J'ai  déjà  dit  que 
madame  d'Epinay  avait  des  qualités  très  aimables  : 
elle  aimait  bien  ses  amis;  elle  les  servait  avec 
beaucoup  de  zèle  et  n'épargnait  pour  eux  ni  son 
temps  si  ses  soins;  elle  méritait  assurément  bien 
qu'en  retour  ils  eussent  des  attentions  pour  elle. 
Jusqu'alors  j'avais  rempli  ce  devoir  sans  songer  que 
c'en  était  un  ;  mais  enfin  je  compris  que  je  m'étais 
chargé  dune  chaîné,  dont  l'amitié  seule  m'em- 
pêchait de  sentir  le  poids  :  j'avais  aggravé  ce  poids 
par  ma  répugnance  pour  les  sociétés  nombreuses. 
Madame  d'Epinay  s'en  prévalut,  poor  me  faire 
une  proposition  qui  paraissait  m'arranger  et  qui 
l'arrangeait  davantage;  c'était  de  me  faire  avertir 
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toutes  les  fois  qu'elle  serait  seule  ou  à  peu  près. 
J'y  consentis,  sans  voir  à  quoi  je  m'engageais.  Il 
s'ensuivit  de  là  que  je  ne  lui  faisais  pins  de  visite 
à  mon  heure,  mais  à  la  sienne,  et  que  je  n'étais 
jamais  sûr  de  pouvoir  disposer  de  moi-même  un  seul 
jour.  Cette  gêne  altéra  beaucoup  le  plaisir  que 
j'avais  pris  jusqu'alors  à  l'aller  voir.  Je  trouvai  que 
cette  liberté  qu'elle  m'avait  tant  promise  ne 
m'était  donnée  qu'à  condition  de  ne  m'en  prévaloir 
jamais...  » 

Ce  dernier  paragraphe  marque  bien  le  tour  fâ- 
cheux que  l'humeur  noire  de  Rousseau  lui  faisait 
donner  à  toute  chose.  Quoi  de  plus  naturel  que  le 
désir  de  madame  d'Épinay  de  voir  souvent  son  ami, 
et  quoi  de  plus  aimable,  que  de  le  faire  prévenir, 
quand  elle  est  seule,  puisqu'il  a  exprimé  le  désir  de 
ne  pas  rencontrer  nombreuse  compagnie? 

Malgré  ses  doléances,  Jean-Jacques  se  montrait 
fort  assidu  à  la  Chevrette  et  s'y  plaisait  beaucoup, 
surtout  quand  Grimm  n'y  était  pas.  Il  se  défend 
dans  les  Confessions  d'avoir  jamais  été  épris  de 
madame  d'Epinay.  «Je  l'aimais  peut-ê  Ire  trop  comme 
ami,  dit-il,  pour  pouvoir  l'aimer  comme  amant.  Je 
sentais  du  plaisir  à  la  voir,  à  causer  avec  elle. 
J'étais  fort  aise  de  lui  rendre  de  petits  soins,  de 
lui  donner  de  petits  baisers  bien  fraternels  qui  ne 
me  paraissaient  pas  plus  sensuels  que  pour  elle...  » 
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Nous  n'oserions  affirmer  que  l'amitié  de  Rousseau 
ne  fût,  au  début,  mêlée  d'un  peu  d'amour,  car  les 
lettres  de  cette  époque-là  sont  souvent  fort  ten- 
dres. 

Les  habitués  de  la  Chevrette  furent  pendant 
l'été  Desmahis,  Gauffecourt,  Grimm,  Rousseau,  le 
marquis  de  Saint-Lambert,  M.  de  Jully.  Madame 
d'Épinay  les  appelait  ses  ours.  Grimm  portait  le 
surnom  de  Tyran  le  Blanc,  que  Gauffecourt  lui  avait 
donné  plaisamment  par  allusion  à  son  caractère 
despotique  et  à  l'habitude  qu'on  lui  prêtait  de 
mettre  du  blanc. 


MADAME    D  EPINAY   A   ROUSSEAU. 

«  Je  vous  avertis,  mon  cher  ours,  que  tous  vos 
confrères  dînent  ici  aujourd'hui  et  vous  attendent, 
mais  pas  avec  plus  d'impatience  que  moi.  Je  ne 
veux  point  de  vous  demain,  parce  que  vous  ne 
voudriez  point  de  nous  ;  nous  aurons  des  femmes. 
Je  ne  sais  où  M.  d'Épinay  a  pris  que  je  devais  aller 
dîner  avec  vous.  » 

Roî  sseau  écrit  à  son  tour.  «  Je  vous  prie  d'em- 
brasser pour  moi  tous  les  ours  embrassables,  je 
m'imagine  qu'ils  le  sont  tous  hors  moi.  J'assure  en 
particulier  Sa  Tyrannie  de  tous  mes  respects.  » 

On  s'occupait  beaucoup  de  littérature  à  la  Cne- 
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vrette  et  «  madame  d'Epinay,  dit  Rousseau,  s'était 
»  fourré  dans  la  tête  de  faire  bon  gré  mal  gré,  des 
»  romans,  des  lettres,  des  comédies,  des  contes  et 
»  d'autres  fadaises  comme  cela.  Mais  ce  qui  l'anau- 
»  sait  n'était  pas  tant  de  les  écrire  que  de  les  lire  : 
»  et  s'il  lui  arrivait  de  barbouiller  de  suite  deux  ou 
»  trois  pages,  il  fallait  qu'elles  fussent  vues  au 
»  moins  de  deux  ou  trois  lecteurs  bénévoles.  » 
Si  Rousseau  persiflait  assez  volontiers  les  goûts 
littéraires  de  son  amie,  Grimm  au  contraire  les  en- 
courageait fort.  Voici  un  échantillon  de  ces  tra- 
vaux1. 

ÉPITRE  A  TYRAN  LE    BLANC. 

«Moi,  de  cinq  ours  la  souveraine, 

Qui  leur  donne  et  prescrit  des  lois, 

Faut-il  que  je  sois  à  la  fois 

Et  votre  esclave  et  votre  reine, 

0  des  tyrans  le  plus  tyran  ! 

Vous  voulez  que  je  versifie, 

Vous,coinmandez  à  mon  génie 

Comme  il  vous  plaît  du  noir  au  blanc  : 

Tantôt  c'est  une  comédie, 

Puis  un  portrait,  puis  un  discours 

Sur  les  glaces,  sur  les  amours; 

i.  Nous  l'empruntons  à  M.  Eugène  Ritter.  «  J'ai  eu,  dit-il, 
»  la  bonne  cbance  de  trouver  de  jolis  vers  qui  peignent 
»  excellemment  ce  temps  beureux  où  madame  d'Epinay 
»  réunissait  autour  d'elle  des  causeurs  aimables  et  quelques 
»  bommes  supérieurs,  qu'elle  appelait  ses  ours.  C'est  une 
»  épitre  à  Tyran  le  Blanc  que  j'ai  rencontrée  en  feuilletant  le 
»  Journal  Helvétique  de  septembre  1762.  • 
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Un  roman,  une  historiette, 

Un  bouquet,  une  chansonnette... 

Que  sais-je  enfin?  car,  Dieu  merci. 

Bien  étendu  sur  une  chaise, 

Vous  ordonnez  tout  à  votre  aise 

Sans  souffrir  qu'on  dise  nenni. 

Mais,  dites-moi,  quelle  manie 

Vous  prend  de  vouloir  sans  pitié 

Guinder  mon  style  négligé 

A  la  froide  monotonie 

D'un  vers  tristement  compassé? 

Et  lorsqu'à  notre  Académie 

Chacun  se  met  à  l'atelier, 

Prend  son  crayon  et  son  cahier, 

Votre  Minerve  est  endormie. 

On  a  beau  dire,  travaillez  ! 

Vous  répondez  :  «Ah!  je  suis  triste,  » 

Et  du  ton  d'un  évangéliste 

Sur  le  travail,  vous  rabâchez 

Sur  la  musique,  sur  l'écriture, 

La  promenade,  la  lecture, 

Disant  :  «  Il  faut  se  ménager, 

Craindre  le  soleil  et  la  lune, 

Se  retirer  avant  la  brune,      , 

Souper  peu,  puis  s'aller  coucher, 

Dormir  dix  ans,  si  vous  pouvez.  » 

Tyran  le  Blanc,  je  vous  le  jure 

Hien  n'est  égal  à  la  censure, 

Que  contre  nous  vous  exercez. 

On  vous  caresse,  on  vous  contemple, 

Ce  n'est  le  tout,  d'être  gâté  : 

Il  faut  encore  prêcher  d'exemple 

Si  vous  voulez  être  écouté. 


Chacun  rimait  à  l'envi  à  la  Chevrette   Au  dessert 
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d  un  joyeux   dîner,  Desmahis  improvisait  ce  joli 
quatrain  : 

Du  verre  à  peine  a-t-on  touché  le  bord 
Que  l'amour  naît,  la  jalousie  expire, 
La  prude  rit,  la  coquette  soupire, 
L'amant  s'éveille  et  le  mari  s'endort. 

La  mouche  poétique  avait  piqué  jusqu'au  maître 
d'école,  qui  adressa,  le  jour  de  la  Saint-Louis,  à  la 
dame  du  château  ces  vers  naïfs  et  peu  compréhen- 
sibles : 

0  fleur!  ô  belle  fleur,  aujourd'hui  désirée 

Que  tou  odeur  éclate  devant  la  bien-aimée  ; 

Allez,  beauté  charmante,  que  rien  ne  vous  arrête, 

Allez  vers  Louison;  c'est  aujourd'hui  sa  fête. 

Si  vos  vives  couleurs  se  fanent  sur  sa  bouche, 

Ah  !  qu'il  est  doux  pour  vous,  de  toucher  qui  vous  touche. 

Partez  à  pas  contents,  faites-lui  bien  ma  cour, 

Dites-lui  que  je  l'aime  et  l'aimerai  toujours. 

ENVOI 

Si  les  poètes  humains,  instruits  par  leur  génie 

M'avaient  prêté  la  main  à  ces  vers  infinis, 

Je  me  serais  flatté  d'entrer  dans  sa  matière 

Des  qualités  triomphantes  logées  dans  votre  carrière, 

Mais  comme  mon  génie  ne  peut  promettre  autant, 

Pardonnez  à  l'auteur  comme  un  faible  instrument. 

Diderot  venait  d'achever  son  drame,  le  Fils  na- 
turel1 ;  il  devait  le  lire  à  Grimm,  à  Rousseau  et  à 

1.  Le  Fils  naturel  fut  publié  en  février  1751  et  ne  fut 
représenté  que  le  26  septembre  1171.  La  pièce  était  suivie 
de  trois  Entretiens  dont  l'un  contenait  l'e  lu   l'ère 

de  famille. 
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Desmahis.  Madame  d'Epinay  le  fit  aussitôt  prier  de 
venir  passer  quelques  jours  à  la  Chevrette;  la  lec- 
ture se  serait  faite  gaiement  et  en  commun  ;  il  refusa 
net.  Au  grand  chagrin  de  Grimm,  les  impressions 
données  par  Duclos  n'étaient  pas  effacées. 

Il  fut  alors  convenu  que  ces  messieurs  iraient  tous 
dîner  chez  Rousseau,  que  l'ouvrayge  serait  lu.  et 
que  Grirnm l'emporterait  à  la  Chevrette  pour  le  relire 
à  tête  reposée.  Malgré  l'exclusion  blessante  dont 
elle  avait  été  l'objet,  madame  d'Epinay  fut  trans- 
portée d'enthousiasme  à  la  lecture  du  Fils  na- 
turel; d 'un  commun  accord,  ses  amis  décidèrent  que 
c'était  un  chef-d'œuvre1. 

Jean-Jacques  partagea  cet  enthousiasme  jusqu'au 
jour  où  l'ouvrage  parut;  il  crut  se  reconnaître  en 
lisant  dans  la  préface  cette  phrase  :  u  II  n'y  a  que 
le  méchant  qui  soit  seul!  »  Ces  mots  lui  causèrent 
une  telle  explosion  de  fureur  qu'il  écrivit  à  Di- 
derot la  lettre  la  plus  dure.  Il  fallait  avoir  le  cer- 
veau malade  pour  trouver  une  allusion  personnelle 
dans    une  pareille  généralité.    Madame   d'Epinay, 


1.  Il  y  aurait  peut-être  un  peu  à  rabattre  aujourd'hui  du 
jugement  que  portait  Grimm  quelques  mois  apr^s  : 
«  Quelque  étranger  que  soit  le  genre  de  la  comédie  du  Fils 
naturel,  quelque  nenve  que  soit  la  poétique  répandue  dans 
les  trois  Entretiens  qui  suivent  la  pièce,  l'enthousiasme  des 
premiers  jours  a  été  général.  Tous  les  gens  d'esprit  ont 
admiré  cet  ouvrage,  tous  les  cœurs  délicats  l'ont  honoré  de 
leurs  pteurs...  »  Et  il  termine  deux  pages  d'éloges  en  disant  : 
«  Une  tient  qu'à  M.  Diderot  de  faire  une  révolution  dans 
les  mœurs  et  sur  la  scène!  » 
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toujours  bonne  et  conciliante,  l'empêcha  d'envoyer 
la  lettre  et  s'employa  de  son  mieux  à  calmer  son 
irritation.  Elle  y  parvint;  au  fond  il  mourait  d'envie 
de  lire  à  Diderot  les  cahiers  de  sa  Julie,  il  se  rendit 
à  Paris  pour  les  lui  porter,  et  il  y  eut  réconcilia- 
tion complète. 

On  quitta  lra  Chevrette  de  bonne  heure  cette 
année-là.  Madame  d'Epinay  engagea  Rousseau  à 
rentrer  à  Paris  avec  elle,  redoutant  pour  lui  l'enva- 
hissement des  idées  noires  qui  le  troublaient  parfois 
et  que  la  solitude  ne  pouvait  manquer  d'augmenter. 
Tous  ses  amis  partageaient  cet  avis.  Il  ne  s'obstina 
que  davantage  à  passer  l'hiver  à  l'Ermitage  et 
prit  fort  mal  les  observations  qu'on  lui  fit  à  ce 
sujet.  Sa  correspondance  avec  madame  d'Epinay 
fut  très  active  pendant  l'hiver;  comme  elle  a 
été  publiée,  nous  ne  donnerons  ici  que  des  lettres 
qui  sont  nécessaires  à  l'intelligence  du  récit  '. 

On  voit  en  les  lisant  avec  quelle  douceur  et  quelle 
patience  madame  d'Epinay  reçoit  les  plaintes  éter- 
nelles de  son  ours.  Elle  s'efforçait  surtout  de  faire 
renaître  la  bonne  harmonie  entre  lui  et  Diderot. 
Quoiqu'elle  eût  fort  à  se  plaindre  du  philosophe, 
elle  ne  laissa  pas  de  s'employer  activement  à  la 

1.  Ces  lettres  ont  été  publiées  en  partie  dans  les  Mémoires. 
Nous  les  rétablissons  en  entier  et  dans  leur  ordre  chro- 
nologique quia  été  complètement  interverti  dans  les  Mé- 
moires imprimés  ;  ce  défaut  les  rend  à  peu  près  inintelligibles, 
M.  Boiteau  le  remarque  avec  raison;  il  n'a  probablement  pas 
vu  le  manuscrit  qui  lui  aurait  permis  de  réparer  les  erreurs 
des  premiers  éditeurs. 
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vente  de  son  drame,  le  Fils  naturel,  qui  venait  de 
paraître.  «  J'en  ai  débité,  dit-elle,  plus  de  trois  cents 
»  exemplaires  en  deux  jours,  j'aurais  été  bien  aise  que 
i)  cette  occasion  m'eût  fait  connaître  un  homme  de 
»  si  rare  mérite,  mais  il  ne  s'en  est  pas  soucié.  » 
Grimm  fit  remarquer  à  Diderot  qu'il  devait  un  re- 
merciement à  madame  d'Épinay;  celui-ci  le  pria  de 
s'en  charger  et  lui  avoua  qu'il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  la  voir.  Desmahis  rapporta  ce  fait  à 
madame  d'Épinay  ajoutant  qu'il  avait  de  fortes 
raisons  de  soupçonner  Rousseau  de  ne  pas  la  servir 
mieux  que  les  autres  auprès  de  Diderot. 

M.  de  Gauffecourt  était  toujours  un  des  fidèles 
de  madame  d'Épinay,  aimable  et  gai  malgré  son 
âge,  fort  instruit  et  ayant  beaucoup  vu,  il  apportait 
dans  sa  société  autant  de  solidité  que  d'agrément. 
Il  tomba  tout  à  coup  gravement  malade  et  madame 
d'Epinay  accourut  s'installer  près  de  lui. 

madame  d'Épinay  a  roussi:  vc. 

Janvier  17j7. 

«  Vous  savez,  mon  bon  ami,  l'accident  arrivé  à 
Gauffecourt.  Depuis  douze  jours  il  me  donne  les 
plus  vives  inquiétudes,  il  ne  fait  qu'un  cri  après 
vous.  Il  a  des  moments  d'absence,  mais  il  semble 
plutôt  que  c'est  la  mémoire  que  la  présence  d'es^ 
prit  qr  j  lui  manquer  il  cherche  les  r^ots,  et  s'afflige 
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de  ne  pas  les  trouver.  Il  me  disait  hier  qu'il  avait 
perdu  son  dictionnaire  ;  je  suis  parvenu  à  le  devi- 
ner par  signes  ;  aussi  il  voudrait  que  je  ne  le  quit- 
tasse pas.  Jusqu'à  présent  j'y  ai  été  très  assidue 
même  aux  dépens  de  ma  santé.  Actuellement  que  le 
danger  est  passé,  je  dois  penser  à  moi  et  je  sens 
que  j'ai  besoin  de  repos,  mais  il  m'en  coûte  de  le 
laisser  dans  cet  état,  abandonné  à  des  domestiques 
et  à  des  médecins,  qui  l'auraient  en  vérité  assassiné, 
si  je  les  eusse  laissés  faire.  Ce  détail  vous  déchirerait 
l'âme  si  j'avais  le  temps  de  vous  le  raconter.  Il  me 
disait  hier  que,  s'il  ne  craignait  d'abuser  de  votre 
amitié,  il  vous  prierait  de  venir  passer  quelques 
jours  avec  lui.  Je  soupçonne  qu'il  a  quelque  affaire 
à  ranger  qu'il  ne  voudrait  confier  qu'à  vous.  Si  vous 
voulez,  mon  ami,  lui  rendre  ainsi  qu'à  moi  ce  ser- 
vice pour  trois  ou  quatre  jours,  vous  logeriez  chez 
moi  ou  chez  M.  Diderot,  et  je  prendrais  ce  temps 
pour  me  reposer? 

»  Je  vous  enverrai  vendredi  mon  carrosse,  qui 
vous  attendra  à  neuf  heures  du  matin  à  la  grille  de 
la  Chevrette,  si  vous  acceptez  ma  proposition.  Il  me 
semble  que  si  vous  pouviez  voir,  d'où  vous  êtes,  notre 
pauvre  Gauffecourt,  vous  ne  pourriez  vous  refuser 
au  plaisir  qu'il  vous  demande.  » 
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«  Nous  sommes  ici  trois  malades,  dont  je  ne  suis 
pas  celui  qui  aurait  le  moins  besoin  d'être  gardé. 
Je  laisse  en  plein  hiver,  au  milieu  des  bois,  les  per- 
sonnes que  j'y  ai  menées  sous  promesse  de  ne  les  y 
point  abandonner.  Les  chemins  sont  affreux,  et  l'on 
enfonce  de  toutes  parts  jusqu'au  jarret.  De  plus  de 
deux  cents  amis  qu'avait  M.  de  Gauffecourt  à  Paris, 
il  est  étrange  qu'un  pauvre  infirme,  accablé  de  maux, 
soit  le  seul  dont  il  ait  besoin.  Je  vous  laisse  réfléchir 
sur  tout  cela  ;  je  vais  encore  donner  ces  deux  jours 
à  ma  santé  et  aux  chemins  pour  se  raffermir.  Je 
compte  partir  vendredi  s'il  ne  pleut,  ni  ne  neige, 
mais  je  suis  tout  à  fait  hors  d'état  d'aller  à  pied  jus- 
qu'à Paris,  ni  même  jusqu'à  Saint-Denis1,  et  le  pis 
est  que  le  carrosse  ne  peut  manquer  de  me  faire  beau- 
coup de  mal  dans  l'état  où  je  suis.  Cependant  si  le 
vôtre  se  trouve,  en  cas  de  temps  passable,  vendredi 
à  onze  heures  précises  devant  la  grille  de  M.  de 
Luxembourg,  j'en  profiterai,  sinon,  je  continuerai 
ma  route  comme  je  pourrai,  et  j'arriverai  quand  il 
plaira  à  Dieu.  Au  reste,  je  veux  que  mon  voyage  me 
soit  payé,  je  demande  une  épingle  pour  ma  récom- 

1.  Il  n'était  pas  question  d'aller  à  pied,  puisque  madame 
d'Épinay  lui  offrait  son  carrosse. 
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pense;  si  vous  ne  me  la  faites  pas  avoir,  vous  qui 
pouvez  tout,  je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais1... 
Bonjour,  ma  bonne  amie,  tout  en  vous  querellant, 
je  vous  plains,  vous  estime  et  ne  songe  point  sans 
attendrissement  au  zèle  et  à  la  constance  dont  vous 
avez  besoin,  toujours  environnée  d'amis  malades  ou 
chagrins,  qui  ne  tirent  leur  consolation  et  leur  cou- 
rage que  de  vous.  » 

JOURNAL   DE   MADAME   d'ÉPINAY. 

«  Rousseau  n'a  pu  résister  au  désir  qu'a  eu 
Gauffecourt  de  le  voir  ;  il  est  arrivé  hier,  et  je  vais 
profiter  de  son  séjour  pour  prendre  un  repos  dont 
'ai  grand  besoin.  Il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pu 
voir  M.  Grimm  à  mon  aise,  ni  causer  de  suite  avec 
lui  :  il  élaH  temps  que  cette  contrainte  finît.  J'ai 
vu  presque  tous  les  jours  chez  Gauffecourt  le  baron 
d'Holbach  ;  je  me  suis  trouvée  plus  à  l'aise  avec  lui 
que  je  ne  l'aurais  cru.  » 

Le  baron,  qui  désirait  vivement  entrer  en  rela- 
tions avec  madame  d'Épinay,  lui  marqua  beaucoup 
d'égards  et,  apprenant  que  le  vin  de  Bordeaux  lui 

i.  Cette  épingle  était  un  emploi  dans  les  fermes,  pour  un 
ieune  homme  qui  devait  faire  une  pension  à  madame  Levas- 
seur,  si  elle  le  lui  faisait  obtenir.  (Voir  la  lettre  de  Rousseau 
à  madame   d'Épinay  dans  la  Correspondance  de  Rousseau.) 
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était  recommandé  pour  sa  santé,  il  lui  en  envoya 
même  un  panier.  Elle  voulait  lui  écrire  pour  le 
remercier,  mais  Grimm,  qui  connaissait  bien  le 
caractère  de  d'Holbach,  l'en  empêcha;  il  tenait  à  ce 
que  le  baron  fît  les  avances  les  plus  décidées,  afin 
d'éviter  ce  qu'il  appelait  ses  turlus. 

Gauffecourt  parut  entrer  en  convalescence  et 
Rousseau  ne  tint  pas  longtemps  à  l'ennui  que  lui 
causaient  tous  ceux  qui  entouraient  son  ami  ;  il  le 
quitta  un  beau  matin  sans  rien  dire  et  retourna  à 
l'Ermitage  à  pied.  Il  écrit  peu  de  jours  après  à 
madame  d'Epinay. 

ROUSSEAU    A   MADAME   d'ÉPÎNAY. 

«  Vous  ne  m'avez  pas  marqué  si  l'on  avait  congé- 
dié les  médecins  ;  qui  pourrait  tenir  au  supplice  de 
voir  chaque  jour  assassiner  son  ami  sans  y  pouvoir 
porter  remède?  Eh!  pour  l'amour  de  Dieu,  balayez- 
moi  tout  cela,  et  les  comtes,  et  les  abbés,  et  les 
belles  dames,  et  le  diable  qui  les  emporte  tous. 
Alors,  écrivez-moi  si  cela  est  nécessaire,  je  m'offre 
de  ne  le  plus  quitter  ;  mais  ne  me  faites  pas  venir 
inutilement.  Je  veux  bien  donner  ma  vie  et  ma 
santé,  mais  je  voudrais  au  moins  que  ce  sacrifice 
fût  bon  à  quelque  chose,  car,  quant  à  moi,  je  suis 
très  persuadé  que  je  ne  retournerai  jamais  à  Paris 
que  pour  y  mourir.  » 
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«  Enfin,  j'ai  vu  Diderot,  et  si  je  n'étais  pas  une 
imbécile,  il  aurait  certainement  dîné  chez  moi  ;  mais 
je  crois  que  le  pauvre  Gauffecourt  m'avait  inoculé 
sa  goutte  et  son  rhumatisme  sur  l'esprit,  et  puis  je 
ne  sais  point  tirailler  ni  violenter  les  gens;  au 
moyen  de  quoi,  je  suis  très  persuadée  que  je  ne  le 
reverrai  pas,  malgré  toutes  les  assurances  qu'il  m'a 
données  de  venir  me  voir.  Mais  encore  faut-il  vous 
dire  comment  cette  entrevue  s'est  passée?  J'étais 
en  peine  de  notre  ami  que  j'avais  laissé  en  mauvais 
état  hier  au  soir,  je  me  levai  ce  matin  de  bonne 
heure  et  je  me  rendis  chez  lui  avant  neuf  heures. 
Le  baron  d'Holbach  et  Diderot  y  étaient.  Celui-ci 
voulut  sortir  dès  qu'il  me  vit;  je  l'arrêtai  par  le  bras. 
«  Ah!  lui  dis-je,  le  hasard  ne  me  servira  pas  si  bien 
»  sans  que  j'en  profite.  »  11  rentra,  et  je  puis  assurer 
que  je  n'ai  eu  de  ma  vie  deux  heures  plus  agréables 
que  celles  que  j'ai  passées  à  l'entendre  et  à  causer 
avec  lui.  Voilà  ce  que  j'appelle  de  l'esprit  et  du  génie. 
Le  pauvre  Gauffecourt  était  enchanté,  il  nous  pro- 
posa de  dîner  près  de  lui  ;  je  refusai,  j'avais  indis- 
pensablement  affaire  avec  mes  enfants  et  j'attendais 
M.  Grimm  à  dîner.  Je  sortis,  M.  Dideroi  m'offrit  le 
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bras  et  me  demanda  permission  de  venir  me  voir; 
je  lui  répondis  que,  puisqu'il  le  proposait,  U  devrait 
bien  venir  surprendre  M.  Grimm  et  dîner  tout  de 
suite  chez  moi  ;  j'insistai,  il  continua  à  me  refuser  et 
je  me  le  suis  tenu  pour  dit.  Qu'en  pensez-vous? 
Ai-je  bien  ou  mal  fait  et  croyez-vous  que  je  le 
revoie?  au  reste  notre  ami  était  mieux  aujourd'hui 
que  je  ne  l'ai  vu  depuis  longtemps.  J'envoie  de 
petites  provisions  à  madame  Levasseur  et,  comme 
c'est  un  commissionnaire  nouveau  dont  je  me  sers, 
voici  le  détail  de  ce  dont  il  est  chargé  :  un  petit 
baril  de  sel,  un  rideau  pour  la  chambre  de  ma- 
dame Levasseur  et  un  cotillon  tout  neuf  à  moi  (que 
je  n'ai  pas  porté  au  moins),  d'une  flanelle  de  soie 
très  propre  à  lui  en  faire  un,  ou  à  vous-même  un 
bon  gilet.  Bonjour,  le  roi  des  ours,  un  peu  de  vos 
nouvelles.  » 

Rousseau  raconte,  dans  les  Confessions,  l'histoire 
du  cotillon,  mais  à  sa  manière. 

«  Madame  d'Épinay,  inquiète  de  me  savoir  seul 
en  hiver  au  milieu  des  bois,  dans  une  maison 
isolée,  envoyait  très  souvent  savoir  de  mes  nouvelles. 
Jamais  je  n'eus  de  si  vrais  témoignages  de  son 
amitié  pour  moi,  et  jamais  la  mienne  n'y  répondit 
si  vivement.  Je  ne  dois  pas  omettre  une  autre  de 
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ses  attentions  qui  paraîtra  risible,  mais  qui  fait 
trait  à  l'histoire  de  mon  caractère  par  l'impression 
qu'elle  fit  sur  moi.  Un  jour  qu'il  gelait  très  fort, 
en  ouvrant  un  paquet  qu'elle  m'envoyait,  de  plu- 
sieurs commissions  dont  elle  s'était  chargée,  j'y 
trouvai  un  petit  jupon  de  dessous  de  flanelle  d'An- 
gleterre qu'elle  me  marquait  avoir  porté  et  dont 
elle  voulait  que  je  fisse  un  gilet.  Ce  soin  plus 
qu'amical  me  parut  si  tendre,  comme  si  elle  se 
fûtdépouilléepourmevêtir,  que,  dansmon émotion, 
je  baisai  vingt  fois  en  pleurant  le  billet  et  le  jupon  : 
Thérèse  me  croyait  devenu  fou.  Il  est  singulier  que, 
de  toutes  les  marques  d'amilié  que  madame 
d'Épinay  m'a  prodiguées,  aucune  ne  m'a  jamais 
touché  comme  celle-là,  et  que,  même  depuis  notre 
rupture,  je  n'y  ai  jamais  repensé  sans  attendrisse- 
ment. J'ai  longtemps  conservé  son  petit  billet,  et 
je  l'aurais  encore,  s'il  n'eût  eu  le  sort  de  mes  autres 
billets  du  même  temps.  » 

On  notera  que  madame  d'Épinay  lui  marquait 
précisément  n'avoir  pas  porté  ce  cotillon  qui  lui 
causa  une  émotion  si  tendre.  Il  nous  semble  au  reste 
qu'à  distance,  l'imagination  de  Rousseau  lui  avait 
un  peu  exagéré  ses  sentiments  d'alors,  car  la  réponse 
qu'on  va  lire  ne  porte  pas  la  moindre  trace  du  délire 
qui  effraya  si  fort  Thérèse. 

29 
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ROUSSEAU     A     MADAME     D  ÉPINAY. 

«  Passe  pour  le  cotillon,  mais  le  sel  !  jamais  femme 
donna-t-elle  à  la  fois  de  la  chaleur  et  de  la  pru- 
dence? A  la  fin,  vous  me  feriez  mettre  mon  bonnet 
de  travers  et  je  ne  le  redresserai  plus.  N'avez-vous 
pas  assez  fait  pour  vous,  faites  maintenant  quel- 
que chose  pour  moi  et  laissez-moi  vous  aimer  à 
ma  guise. 

»  Enfin  vous  avez  vu  l'homme1.  C'est  toujours 
autant  de  pris,  car  je  suis  de  votre  avis  et  je  crois 
que  c'est  tout  ce  que  vous  en  aurez.  Je  me  doute 
bien  de  ce  qu'un  ours  musqué  devrait  vous  dire 
sur  l'effet  de  ce  premier  entretien;  mais,  quant  à 
moi,  je  pense  que  le  Diderot  du  matin  voudra  tou- 
jours vous  aller  voir,  et  que  le  Diderot  du  soir  ne 
vous  aura  jamais  vue.  Vous  savez  bien  que  le  rhu- 
matisme le  tient  aussi  quelquefois  et  que,  quand  il 
ne  plane  pas  sur  ses  deux  grandes  ailes  auprès  du 
soleil,  on  le  trouve  sur  un  tas  d'herbe  perclus  de 
ses  quatre  pattes.  Croyez-moi,  si  vous  avez  un 
cotillon  de  reste,  vous  ferez  bien  de  le  lui  envoyer. 
Adieu,  ma  bonne  amie  du  temps  présent  et  sûre- 

*-  Diderot. 
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ment  plus  encore  du  temps  à  venir.  Je  vous  aime 
dans  ma  solitude  où  je  n'ai  que  cela  à  faire  et  où 
tout  m'avertit  que  c'est  bien  fait  ;  mais  vous,  au 
milieu  de  tant  de  distractions,  songez-vous  un  peu  à 
moi?  » 

Madame  d'Épinay  apprit  dans  la  suite,  par  Dide- 
rot lui-môme,  que  Rousseau  le  détournait  alors  d'aller 
chez  elle,  et  le  persuadait  que  rien  n'était  plus  dan- 
gereux que  sa  société. 

Le  baron  d'Holbach,  au  contraire,  enchanté  de 
madame  d'Épinay,  lui  présenta  sa  femme  et  l'enga- 
gea à  ses  fameux  dîners,  qui  réunissaient  les  hom- 
mes de  lettres  les  plus  distingués  de  Paris  et  grand 
nombre  d'étrangers.  Cette  société  lui  plut  infiniment 
et,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  son  amitié  pour  madame 
d'Holbach  dura  malgré  quelques  légers  nuages  qui 
l'obscurcirent  au  début. 

Une  période  d'apaisement  et  de  bonheur  semblait 
devoir  succéder  pour  madame  d'Épinay  à  toutes  ses 
agitations  passées  et,  sauf  les  inquiétudes  que  lui 
causaient  les  dépenses  excessives  de  son  mari,  le 
calme  renaissait  autour  d'elle;  il  ne  devait  pas 
durer  longtemps. 

Depuis  la  mort  du  comte  de  Friesen,  le  duc  d'Or- 
léans s'était  intéressé  vivement  à  Grimm,  il  le  lit 
mander  tout  à  coup  à  Versailles  et  lui  proposa 
d'entrer  au  service.  Grimm  répondit  qu'étant  étran- 
ger et  d'une  santé  délicate,  il  ne  prendrait  ce  parti 
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que  sur  un  ordre  formel  de  Son  Altesse.  «  Je  ne  l'en- 
tends pas  ainsi,[reprit  le  duc;  dites-moi  seulement  si 
vous  n'avez  pas  d'autres  ressources  pour  votre  fortune 
que  vos  rêveries  philosophiques  ou  métaphysiques, 
et  si  vous  avez  envie  d'entrer  au  service,  c'est  mon 
affaire  de  vous  y  faire  entrer  convenablement;  » 
puis  il  lui  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain. 
Grimm  fut  exact.  Dès  que  le  duc  l'aperçut  :  «  J'ai 
pensé  à  votre  santé,  dit-il,  essayez  si  cette  campagne 
la  fortifiera,  servez  d'abord  volontaire.  J'ai  demandé 
au  maréchal  d'Estrées,  qui  commande  l'armée,  de 
vous  prendre  auprès  de  lui  ;  vous  savez  plusieurs 
langues,  vous  lui  serez  utile1.  Si  cela  vous  plaît 
nous  ferons  mieux  pour  vous.  Passez,  en  vous  en 
allant,  chez  le  trésorier  de  madame  la  duchesse,  il 
a  un  mot  à  vous  dire  de  notre  part2  ».  En  effet,  le 
trésorier  remit  à  Grimm  deux  cents  louis  pour  ter- 
miner la  campagne.  On  comprend  l'effet  que  pro- 
duisirent ces  nouvelles  sur  madame  d'Epinay,  et 
combien  elles  aggravèrent  l'état  déjà  si  chance- 
lant de  sa  santé. 

Le  pauvre  Gauffecourt  mourut  le  lendemain  de  la 
nomination  de  Grimm;  cette  perte  ajouta  encore  à 
l'isolement  de  madame  d'Epinay.  Elle  chercha  à  se 
rapprocher  des  amis  qui  lui  restaient  et  ne  voulut 
pas  suspendre  ses  réceptions  ordinaires,  auxquellt 

1.  Grirnni  servit  en  qualité  de  secrétaire  du  maréchal 
d'Estrées. 

2.  Le  trésorier  de  la  duchesse  d'Orléans  se  nommait 
Palerue  de  Ladon. 
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les  d'Holbach  étaient  devenus  tort  assidus.  Le  baron 
lui  présenta  M.  de  Margency,  que  Gauffecourt  avait 
surnommé  plaisamment  le  syndic  des  galantins. 
On  décida  enfin  le  comte  d'Houdelot  à  laisser 
sa  femme  près  de  sa  famille.  Il  partait  en  qualité 
de  maréchal  de  camp  et  voulait  que,  selon  l'usage,  la 
comtesse  allât  s'enfermer  dans  sa  terre  pendant  la 
durée  de  la  guerre.  On  obtint  à  grand'peine  qu'il  lui 
louât  une  petite  maison  de  campagne  à  Eaubonne 
entre  l'Ermitage  et  la  Chevrette. 


MADAME    D  EPINAY   A   M.    D  AFFRY. 

« Cette  maison  ne  lui  coûte  que  cinq  cents 

livres  de  loyer,  et,  toute  vilaine  qu'elle  est,  la  com- 
tesse est  heureuse  de  cette  possession  et  a  le  bon 
esprit  de  s'en  contenter.  Il  est  si  aisé  de  faire  son 
bonheur,  qu'il  faut  être  bien  dur  et  bien  injuste 
pour  s'y  refuser. 

»  J'ai  vu  aujourd'hui  chez  la  baronne  d'Holbach 
un  Écossais  *  qui  a  un  certain  air  mélancolique  et 
même  taciturne  qui  me  plaît  tout  à  fait.  II  a  la 
physionomie  de  tout  ce  que  je  pense.  J'ai  vu  aussi 


1.  Cet  Écossais  est  probablement  M.  Hoop,  dont  il  est 
souvent  question  dans  la  correspondance  de  Diderot  avec 
mademoiselle  Volland  ;  il  était  fort  original,  et  il  avait  de 
l'esprit;  il  passait  une  partie  de  l'été  au  Granival,  château 
des  d'Holbach. 
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Diderot  qui  m'a  fait  tant  de  compliments,  m'a  dit 
tant  de  fadeurs  sur  l'empire  que  je  prenais  sur  mes 
amis,  que  je  sens  à  merveille  qu'il  me  juge  tout 
au  contraire  de  ce  que  je  suis. 

»  En  rentrant  chez  moi  j'ai  trouvé  une  lettre  de 
Rousseau.  «  Je  fais  compliment,  dit-il,  à  mon  an- 
»  cien  ami  Grimm .  Mais  la  faveur  des  grands  en- 
»  traîne  toujours  des  inconvénients,  apparemment 
»  qu'il  a  bien  combiné  ce  qui  lui  convient;  je  le 
»  plains  plus  que  vous,  madame,  mais  je  vous  plains 
»  aussi  du  départ  de  M.  d'Affry.  » 

»  M.  de  Jully  est  venu  aussi  passer  la  soirée  avec 
nous.  Il  nous  a  appris  l'arrivée  du  baron  et  de  la 
baronne  de  Lucé.  Après  avoir  tourné,  hésité,  bal- 
butié, il  nous  a  proposé  de  nous  raccommoder  avec 
eux  et  de  les  revoir  ;  ma  mère  refusa  cette  proposi- 
tion avec  hauteur  ainsi  que  moi. 

»  Ah  !  mon  tuteur,  vous  êtes  parti  ;  hélas  !  Grimm 
part  demain,  vous  m'abandonnez  tous  1  » 


XV 


1757 


Arrivée  à  la  Chevrette.  —  Le  baron  d'Holbach  loue  le 
grand  château.  —  Embarras  pécuniaires  de  madame 
d'Épinay.  —  M.  de  Jully  vient  à  son  aide.  Il  est  nommé 
sous-résident  à  Genève.  —  Madame  de  Verdelin.  — 
Maladie  de  Desmahis. —  Révolte  des  domestiques. —  Scène 
de  Pauline  avec  son  père.  —  Le  marquis  de  Croismare 
et  la  Saint-É tienne. 


En  partant  pour  l'armée,  Grimm  était  vivement 
préoccupé  du  milieu  dans  lequel  allait  vivre  son 
amie  :  «  Je  vous  laisse  bien  entourée,  lui  écrit-il,  il 
ne  tient  qu'à  vous  de  mener  une  vie  douce  et 
agréable.  La  société  du  baron  d'Holbach  est  bien 
composée,  vous  y  êtes  recherchée,  et  puisqu'on  sait 
vous  y  apprécier,  je  ne  vois  nul  inconvénient  pour 
vous  à  en  jouir  ;  vous  ne  pouvez  tous  qu'y  gagner.  » 

Peu  de  jours  après  le  départ  de  Grimm  madame 
d'Epinay  retournait  à  la  Chevrette  avec  sa  mère,  ses 
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enfants,  le  marquis  de  Groismare  et  M.  de  Margency. 
Madame  d'Houdetot,  dont  le  mari  venait  de  rejoindre 
l'armée,  y  arriva  dès  le  lendemain. 


MADAME  D  KPINAY  A  GRIMM. 

«....  Quelle  jolie  âme,  naïve,  sensible,  et  honnête 
Elle  est  ivre  de  joie  du  départ  de  son  mari. 

»  Elle  est  si  intéressante  que  tout  le  monde  en  est 
heureux  pour  elle.  Elle  était  folle  hier  comme  un 
jeune  chien!  Le  marquis  de  Saint-Lambert  était 
avec  elle  ;  il  vous  fait  mille  et  mille  compliments.  Il 
m'a  conté  un  propos  très  plaisant  qu'il  a  tenu  à 
Rousseau.  «  Voulez-vous  savoir,  lui  dit  le  marquis, 
»  la  différence  du  sentiment  d'amitié  qui  nous  unit 
»  l'un  à  l'autre?  c'est  que  je  chéris  le  besoin  que 
»  mon  cœur  a  de  vous  et  que  vous  êtes  quelquefois 
»  embarrassé  du  besoin  que  vous  auriez  de  moi.  » 
Cela  a  dû  le  piquer,  car  cela  est  vrai.   » 

Aussitôt  que  Rousseau  apprit  le  retour  de  madame 
d'Epinay,  il  lui  écrivit  : 

ROUSSEAU  A  MADAME  DÏ'.I'INAY 

'<  Grand'merci,  ma  souveraine,  de  la  bonne 
nouvelle  de  votre  retour  ;  je  ne  vous  verrai  pourtant 
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pas  encore  aujourd'hui.  Quoique  je  ne  craigne  pas 
la  chaleur,  elle  est  si  terrible,  que  je  ne  me  sens 
pas  le  courage  d'entreprendre  le  voyage  au  fort 
du  soleil.  Je  ne  me  suis  promené  qu'à  l'ombre 
autour  de  la  maison,  et  je  suis  en  nage  ;  je  vous  prie 
d'accepter  mes  regrets,  ainsi  que  mes  prétendus 
confrères  ;  et  comme  depuis  qu'ils  se  sont  faits 
ermites,  je  me  suis  fait  galant,  trouvez  bon  que 
je  vous  baise  très  respectueusement  les  mains.  S'il 
fait  beau,  j'irai  vous  voir  vendredi,  et  je  partirai 
de  bonne  heure,  car  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous 
dire  et  un  grand  besoin  de  causer  avec  vous.   » 

Jean-Jacques  vint  en  effet  et  apporta  les  premiers 
cahiers  de  son  roman  de  Julie,  titre  que  portait 
alors  la  Nouvelle  Héloïse.  Madame  d'Épinay  lui 
demanda  ce  qu'il  avait  à  lui  dire.  «  Rien,  répon- 
dit-il, le  besoin  de  vous  voir,  voilà  tout.  —  Avez- 
vous  revu  Diderot?  —  Non,  il  en  a  fait  le  projet, 
il  ne  viendra  pas.  D'ailleurs,  il  a  bien  mieux  à  faire. 
Il  faut  qu'il  soit  à  tout  le  monde,  excepté  moi.  — 
«  Gomment?  qu'y  a-t-ilde  nouveau?  Ses  moments, 
vous  le  savez,  ne  sont  pas  toujours  à  sa  disposition. 
—  Ah!  reprit-il  tendrement  et  d'un  air  pénétré, 
qu'il  vienne,  qu'il  ne  vienne  pas,  nous  nous 
aimons  également,  nous  sommes  si  sûrs  l'un  de 
l'autre,  notre  amitié  est  si  solidement  établie  qu'elle 
est  à  l'abri  de  tout  événement.  »  Madame  d'Epinay 
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demeura  stupéfaite  de  cette  tendre  déclaration  qui 
s'accordait  si  peu  avec  les  susceptibilités  ordinaires 
de  Rousseau.  Ces  dispositions  bénévoles  devaient 
être  de  courte  durée. 

Le  baron  d'Holbach  était  d'humeur  capricieuse; 
nous  avons  vu  déjà  que  Grimm  avait  prévenu  son 
amie  de  ce  qu'il  appelait  les  turlus  du  baron,  elle  ne 
tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  Les  dilapidations 
croissantes  de  M.  d'Epinay  obligeaient  sa  femme  à 
chercher  un  moyen  de  restreindre  sa  propre  dépense 
et  d'accroître  son  revenu;  elle  songea  à  louer  le 
grand  château  de  la  Chevrette  ;  qui  exigeait  un  train 
et  une  tenue  de  maison  considérables,  et  à  s'établir 
dans  ce  qu'elle  appellait  le  petit  château,  c'est-à-dire 
La  Briche.  D'Holbach  témoigna  aussitôt  le  plus  vif 
désir  de  louer  la  Chevrette  ;  la  chose  était  conclue, 
le  bail  seul  restait  à  signer,  quand  un  matin  il 
arrive  et,  d'un  air  inquiet  et  embarrassé,  dit  à 
madame  d'Epinay  que,  réflexion  faite,  il  renonce  à 
louer  une  maison  de  campagne.  Elle,  un  peu  fâchée, 
lui  répond  :  «  Eh  bien  !  n'en  parlons  plus.  »  Après 
avoir  rêvé  assez  longtemps  et  examiné  le  parc,  sa 
lorgnette  à  la  main,  le  baron  s'écrie  tout  à  coup  : 
«  Allons,  mon  parti  est  pris,  madame,  écrivons  les  ar- 
ticles et  signons  le  bail.  »  Stupéfaite  de  ce  brusque 
revirement,  madame  d'Epinay  voulait  lui  laisser 
vingt-quatre  heures  de  réflexion,  mais  il  s'y  refusa. 
Une  fois  la  chose  faite,  elle  apprit  du  baron  lui- 
même  que  Diderot  l'avait  dépeinte  comme  une 
femme  coquette  et  intrigante,  et  qu'il  avait  tout 
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mis  en  œuvre  pour  le  détourner  d'un  pareil  voisinage. 

On  voit,  dans  les  lettres  de  madame  d'Épinay, 
la  douloureuse  préoccupation  que  lui  cause  cette 
prévention  constante  de  Diderot  :  «  Je  m'estime 
assez,  écrit-elle  à  Grimm,  pour  ne  pas  douter  que  je 
ne  conserve  votre  estime,  mais  le  désagrément  d'être 
si  intimement  lié  à  quelqu'un  qui  a  un  si  mauvais 
renom  !  Si  c'était  là  la  cause  de  cette  réserve  que 
je  vous  ai  reprochée  quelquefois  ?  Je  n'ose  m'arrêter 
à  cette  idée,  elle  serait  trop  accablante  !  » 

Ému  du  chagrin  de  son  amie,  Grimm  la  con- 
sole, et  la  rassure  avec  beaucoup  de  tendresse,  puis 
il  ajoute  :  «  Laissez,  laissez,  le  temps  vient  à  bout  de 
tout. . .  Je  vous  conseille  de  répondre  toujours  aubaron 
fort  légèrement  sur  cette  matière,  et  de  couper  le 
fil  de  bavardage;  il  l'aime  assez,  et  tout  cela  ne  fait 
que  des  tracasseries.  Quelque  raison  que  vous  ayez 
pour  désirer  que  Diderot  vous  estime,  s'il  ne  le  fait 
pas,  tant  pis  pour  lui  ;  vous  vous  en  passerez  à  mer- 
veille et  vous  n'en  vaudrez  pas  moins.  » 

On  menait  à  la  Briche  une  vie  assez  animée.  Le 
marquis  de  Croismare  était  un  des  hôtes  les  plus 
aimables  qu'on  pût  avoir.  Margency  apportait  un 
renfort  de  petites  nouvelles  par  ses  fréquents 
voyages  à  Paris.  Madame  d'Houdetot  et  sa  belle- 
sœur,  madame  de  Blainville,  venaient  constam- 
ment. Madame  d'Epinay  aurait  joui  d'une  vie  rela- 
tivement câline,  si  de  continuelles  préoccupations 
d'argent  n'étaient  venues  la  troubler. 


<60        LA     JEUNESSE     DE     MADAME     D'EPINAY 
MADAME  D'ÉPINAY  A  GRIMM. 

«  Je  suis  furieuse.  M.  d'Épinay,  en  partant,  m'avait 
dit  que,  si  j'avais  besoin  d'argent,  je  n'avais  qu'à 
toucher  sur  le  receveur  de  sa  terre,  jusqu'à  concur- 
rence de  deux  mille  livres.  J'ai  malheureusement 
attendu  à  la  dernière  extrémité  ;  le  receveur  m'a 
mandé  qu'il  n'avait  que  treize  cents  francs  en  caisse 
et  qu'il  n'en  pouvait  même  disposer,  parce  qu'il 
avait  pour  plus  de  douze  mille  livres  de  saisie  entre 
les  mains.  J'ai  voulu  cacher  cette  nouvelle  aventure 
à  ma  mère,  et  j'ai  envoyé  un  exprès  à  Gahouet1 
pour  lui  exposer  la  détresse  où  je  suis,  en  le  priant 
de  m'envoyer  quelque  argent.  Il  m'a  répondu  qu'il 
ne  pouvait  m'envoyer  d'argent,  ni  pour  le  ménage, 
ni  pour  ma  pension,  ni  pour  les  intérêts  échus  de 
mes  rentes,  ni  de  celles  de  ma  mère,  parce  que  les 
revenus  de  M.  d'Épinay  étaient  également  saisis  à 
Paris  comme  dans  sa  terre  et  que,  ne  pouvant 
l'avertir,  ignorant  où  il  était,  il  allait  être,  vrai- 
semblablement, ruiné  en  frais...  Qu'allons-nous 
devenir  ?  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  si 
M.  d'Épinay  n'arrive  pas  sous  huit  jours,  je  serai 
dans  la  situation  la  plus  cruelle.  » 

i.  Intendant,  de  M.  d'Épinay. 
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Le  lendemain. 

«  J'ai  été  obligée  hier  de  m'interrompre  par  l'ar- 
rivée de  la  comtesse  d'Houdetot  et  de  M.  de  Jully. 

»  J'ai  confié  à  M.  de  Jully  la  cruelle  perplexité  où 
je  suis  ;  il  m'a  prêté  soixante  louis  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  sans  me  laisser  le  temps  de  les 
lui  demander  et  m'a  fait  prier,  si  son  frère  tardait 
à  revenir,  de  m'adresser  à  lui,  et  de  ne  me  laisser 
manquer  de  rien.  Nous  sommes  convenus  que  si 
ma  mère  témoignait  quelque  inquiétude  sur  ce  qu'on 
ne  lui  envoie  pas  son  argent,  qu'il  le  lui  donnerait  et 
qu'il  feindrait  d'en  avoir  été  chargé  par  son  frère.  » 

GRIMM  A  MADAME  d'ÉPINAY. 

«  Je  reçois  ce  soir  votre  lettre.  Que  la  situation  où 
vous  vous  êtes  trouvée  est  cruelle,  et  que  j'aime  et 
que  j'estime  M.  de  Jully  de  vous  en  avoir  tirée  ! 
Votre  mari  est  un  être  indéfinissable!  Il  n'est  pas 
possible  qu'il  reste  longtemps  dans  un  tel  désordre. 
Le  feu  se  mettra  nécessairement  dans  ses  affaires. 
Voilà  à  quoi  il  faut  vous  attendre  et  vous  armer  de 
courage.  J'attends  de  vos  nouvelles,  ma  tendre 
amie,  et  je  me  porte  bien,  voilà  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire  dans  le  désordre  où  je  suis,   étant 
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entouré  de  gens  qui  ne  s'intéressent  ni  à  vous  ni  à 
moi  et  qui  ont  bien  autre  chose  à  penser.  Écrivez- 
moi  le  plus  que  vous  le  pourrez,  ma  confiance  est 
en  vous.  Il  faudra  passer  toute  la  campagne  comme 
je  l'avais  prévu  sans  être  bon  à  rien  et  sans  être 
avec  moi.  J'avais  écrit  à  la  comtesse  de  G...  une 
lettre  à  ce  sujet  en  quittant  Paris,  elle  l'a  montrée 
à  M.  le  duc  d'Orléans.  Elle  m'en  écrit  une,  d'après 
sa  réponse,  qui  m'a  tiré  des  larmes  de  reconnais- 
sance. Nous  avançons  et  l'ennemi  ne  se  retire  pas  ; 
malgré  cela  j'ai  peine  à  croire  qu'il  y  ait  une  bataille. 
On  parle  beaucoup  de  paix,  je  saisis  cette  nouvelle 
avec  avidité.  Rendez-moi,  je  vous  prie,  le  service 
de  m'envoyer  exactement  les  gazettes...  » 

MADAME  D'EPINAY  A  GRIMM. 

«  Ah!  ah!  madame  la  comtesse  de  G...  vous  écrit 
donc  des  lettres  touchantes?  A  quoi  cela  sert-il? 
Voilà  un  tatillonnage  que  je  n'aime  point.  Je  vous 
aurais  mandé  tout  comme  elle  la  réponse  du  duc, 
car  elle  est  publique,  et  je  vous  aurais  fait  pleurer 
comme  une  autre!  Oui,  mon  ami,  il  n'appartient 
qu'à  moi  de  vous  faire  verser  des  larmes  d'atten- 
drissement. Ah  ça!  répondez  doucement,  tran- 
quillement,  là,   de  ces  lieux  communs,   de   ceux 
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surtout  qui  n'ont  qu'une  signification  simple  et  non 
de  ces  phrases  qui  ont  une  fois  tourné  la  tête  d'une 
certaine  comtesse...  Ah!  c'est  un  grand  reproche 
que  vous  avez  à  vous  faire.   » 

GRIMM   A    MADAME    d'ÉPINAT. 

«...  M.  de  Lucé1  est  fort  mal  dans  ses  affaires. 
Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  cette  aventure  le  per- 
dra. On  reproche  de  grandes  friponneries  aux  subal- 
ternes dans  l'administration  de  son  département,  et 
l'on  dit  qu'il  n'a  pas  le  talent  de  choisir  des  gens  in- 
telligents ni  de  probité  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  nous  ne  savons  jamais  où  nous  allons  et  que 
nos  bagages  sont  toujours  en  arrière,  et  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  que  nos  pourvoyeurs  ne  sont  pas  plus 
entendus  et  que  nous  mourons  de  faim. 

»  Vous  n'aimez  donc  pas  que  la  comtesse  de  G... 
m'écrive  des  lettres  touchantes?  Eh  bien,  elle  vient 
de  m'en  écrire  une  qui  n'est  qu'obligeante,  mais 
remplie  de  bonté  ;  il  faudrait  répondre  froidement, 
maussadement,  platement.  Eh  !  bien,  vous  serez 
obéie.  Oh!  quelle  tyrannie! 

»  Savez-vous  que  ce  que  vous  me  dites  de  M.  de 
Jully  est  un  coup  de  lumière  pour  moi  et  m'ex- 

1.  M.  de  Lucé  était  intendant  du  Haiuaut. 
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plique  une  nouvelle  qu'on  m'avait  dite  et  que  son 
absurdité  m'empêchait  de  croire.  Elle  pourrait  bien 
être  vraie,  cependant;  mais,  si  je  devine  juste,  il 
sera  récompensé  suivant  l'événement  et  comme  il  ne 
peut  être  tel  qu'on  le  désire,  c'ast  un  homme  noyé  !  ! 
»  Je  ne  sais  si  ce  que  je  vous  écris  a  le  se  as  com- 
mun. Je  suis  logé  dans  un  maudit  galetas,  au  mi- 
lieu des  officiers  de  la  bouche  qui  nous  préparent 
à  diner,  chose  de  la  plus  grande  indécence  et  que 
nous  devons  à  la  bonne  tête  du  baron  de  Lucé.  » 

MADAME   D'ÉPINAY   A   GRIMM. 

«  Rousseau  ne  vient  presque  plus  me  voir,  il  est 
sans  cesse  chez  la  comtesse  d'Houdetot.  Il  est  venu 
dîner  une  seule  fois  ici  pendant  le  séjour  du  baron. 
Le  chevalier  de  Yalory  est  venu  passer  vingt-quatre 
heures  à  Paris  et  a  dîné  ici  ;  il  s'en  est  retourné  cet 
après-dîner  avec  d'Holbach,  sa  femme  et  le  mar- 
quis de  Croismare.  Je  n'étais  pas  trop  fâchée  de 
leur  départ,  espérant  avoir  un  peu  plus  de  temps  à 


1.  M.  de  Jully  venait  d'être  nommé  sous-résident  à  Ge- 
nève. Madame  de  Pompadour  avait  eu  l'idée  bizarre  de  deve- 
nir souveraine  de  Neuchûtel,  et  M.  de  Jully  avait  été  chargé 
de  préparer  les  esprits  à  son  avènement.  Il  va  sans  dire 
que  l'entreprise  échoua  et  que  M.  de  Jully  ne  retira  aucun 
avantage  de  cette  mission. 
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moi,  mais  la  comtesse  d'Houdetot  est  arrivée,  je  ne 
sais  pour  combien  de  temps.  » 

M.  de  Margency  n'habitait  pas  depuis  huit  jours 
la  Chevrette  que,  grâce  à  son  indiscrétion,  chacun 
savait  qu'il  était  l'amant  de  la  marquise  de  Verdelin  ' . 

«  Madame  la  marquise  de  Verdelin,  ma  voisine, 
dit  Rousseau,  dont  le  mari  venait  d'acheter  une 
maison  de  campagne  à  Soisy,  près  de  Montmo- 
rency, avait  épousé  M.  de  Verdelin,  vieux,  laid, 
sourd,  dur,  brutal,  jaloux,  balafré,  borgne,  au 
demeurant  bonhomme,  quand  on  savait  le  prendre, 
et  possesseur  de  vingt  mille  livres  de  rente.  Ce 
mignon,  jurant,  criant,  grondant,  tempêtant  et 
faisant  pleurer  sa  femme  toute  la  journée,  finis- 
sait par  faire  toujours  ce  qu'elle  voulait,  et  cela 
pour  la  faire  enrager,  attendu  qu'elle  savait  lui 
persuader  que  c'était  lui  qui  le  voulait  et  que 
c'était  elle  qui  ne  le  voulait  pas.  M.  de  Margency 
était  l'ami  de  madame  et  devint  celui  de  mon- 
sieur. Il  leur  avait  loué  il  y  a  quelques  années  son 
château  de  Margency,  près  d'Eaubonne  et  d'An- 
dilly.  » 

1.  Marie -Louise  de  Bermond,  fille  de  Charles,  comte 
d'Ars  et  de  la  Gardette,  et  de  Marie  Bermond  d'Ars.  Elle 
avait  épousé,  le  21  avril  1750,  Bernard  Je  Verdelin,  chevalier, 
capitaine  au  régiment  d'Auvergne,  puis  maréchal  de  camp. 
M.  de  Verdelin  mourut  en  176£.  Madame  de  Verdelin  eut 
deux  filles,  Sophie-Marie,  mariée  le  13  juin  1793  à  Léon- 
Jacques  de  Courhon-Blénac,  lieutenant  des  vaisseaux  du 
roi,  et  Henriette-Charlotte  de  Verdelin. 

30 
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Grimm  assure  que  Margency  était  aimable  et  amu- 
sant1. Il  ne  fut  pas  un  amant  empressé,  s'il  faut  en 
croire  les  lettres  de  madame  de  Verdelin  à  Rous- 
seau, dans  lesquelles  elle  avoue  qu'elle  reste  parfois 
quinze  jours  sans  voir  son  amant. 

«  Madame  de  Verdelin,  dit  Sainte-Beuve,  mérite 
d'être  distinguée  entre  les  diverses  dames,  amies  de 
Rousseau,  en  ce  qu'elle  n'était  nullement  bel  esprit, 
ni  bas  bleu,  ni  rien  qui  en  approche.  »  Nous  en 
convenons  sans  peine,  car  il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  lire  sa  correspondance,  si  monotone  et 
si  plate. 

Madame  d'Epinay  raconte  sur  elle  une  étrange 
histoire2. 

«  Madame  de  Verdelin  était  une  femme  de  con- 
dition, très  jolie,  très  aimable,  très  raisonnable,  qui 
n'avait  contre  elle  que  le  malheur  d'avoir  pris  pour 
M.  de  Margency  une  violente  passion  pour  laquelle 
elle  sacrifia  tout.  On  dit  qu'elle  lui  arèsisté  longtemps, 
car  on  n'ignore  rien  de  tout  ce  qui  les  concerne.  Un 

i.  Grinini  connaissait  Margency  depuis  longtemps,  car  51 
faisait  partie  du  cercle  intime  des  d'Holbach.  La  correspon- 
dance littéraire  reproduit  souvent  des  vers  de  Margency,  faciles 
et  gracieux  comme  forme,  niais  très  médiocres  comme  pensée. 
Nous  donnons  à  l'appendice  une  Musette  qui  fut  composée  par 
Grimm  et  Margency  et  qui  donne  une  idée  assez  juste  du 
talent  de  poète  de  ce  dernier. 

2.  Le  mêniri  récit  se  trouve  dans  la  correspondance  de 
Diderot  avec  mademoiselle  Volland. 
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jour,  Margency  la  pressait  sans  succès,  et  elle  refu- 
sait avec  la  plus  grande  fermeté;  il  eut  recours  à  un 
dépit  simulé  :  «  J'entends,  madame,  lui  dit-il,  vous 
»  ne  m'aimez  pas.  »  Elle  se  mit  à  rire  de  ce  propos 
comme  d'une  absurdité.  Il  le  répéta  du  même  ton  et 
avec  plus  de  violence  encore.  Elle  le  regarda  avec 
étonnement,  lui  rappela  les  dangers  auxquels  elle 
s'exposerait,  la  jalousie  de  son  mari,  le  mépris  de 
ses  parents,  la  dépendance  où  la  tiendrait  le  besoin 
qu'ils  auraient  de  leurs  valets  :  rien  ne  put  calmer 
Margency.  Elle  se  lève  avec  le  plus  grand  sang-froid, 
le  prend  par  la  main,  le  mène  dans  son  cabinet  :  «  Eh 
»  bien,  monsieur,  dit-elle,  soyez  heureux  !.. .  » 

»  On  a  tenté  plusieurs  fois  de  dire  à  madame  de 
Verdelin  que  Margency  la  compromettait,  elle  ne 
s'est  jamais  permis  d'écouter  la  moindre  plainte  sur 
son  compte1.  » 

Quand  M.  de  Verdelin  mourut,  Margency 
demanda  la  main  de  la  marquise  et,  à  la  grande 
surprise  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient,  elle 
refusa.  Margency  ne  l'aimait  plus,  mais  il  croyait 
son  honneur  engagé  et  se  consola  aisément  de  son 
échec. 

Madame  de  Verdelin  fut  une  des  admiratrices 
fanatiques  de  Rousseau.  Elle  s'était  également  liée 

1.  Mémoires,  éditious  Bruuet-I'arison  et  Boiteau. 
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avec  madame  d'Houdetot,  et  lors  du  roman  de  son 
amie  avec  Rousseau,  elle  prêtait  la  clef  de  son  parc 
pour  abréger  la  route  d'Eaubonne  à  l'Ermitage. 

On  ne  voyait  presque  plus  Desmahis  à  la  Che- 
vrette. 

Tout  à  coup  on  apprit  qu'il  était  atteint  d'un  accès 
d'humeur  noire.  «  Il  voit,  dit  madame  d'Épinay,  l'en- 
fer ouvert  pour  l'engloutir  et  il  est  tombé  dans 
la  dévotion  la  [plus  outrée.  »  Margency  voulut 
partir  sur-le-champ  pour  soigner  son  ami,  mais 
on  le  retint,  pensant  avec  raison  qu'il  était  la 
personne  la  moins  propre  à  le  ramener  au  bon  sens. 

madame  d'épinay  a  grimm. 

«  J'espère  qu'incessamment  nous  n'aurons  plus 
un  sol  pour  faire  aller  le  ménage,  je  n'ai  jamais  si 
bien  fait  que  de  refuser  de  m'en  charger.  Voilà  dix 
fois  que  le  maître  d'hôtel  écrit  à  M.  d'Épinay  sans 
pouvoir  rien  obtenir.  Ce  pauvre  homme  est  en 
avance  de  plus  de  deux  mois  de  sa  dépense,  chaque 
domestique  crie  après  ses  gages  qui  sont  arriérés, 
les  uns  de  trois,  les  autres  de  quatre  ans  et  plus.  Au 
milieu  de  ce  désordre,  M.  d'Épinay  trouve  de  quoi 
fournir  à  cette  association  scandaleuse  dont  vous 
avez  vu  le   début1.  M.  de  Francueil,  le  chevalier 

1.  De  1751  à  1755  seulement,   M.   d'Épinay  avait  dépensé 
1,500,000  livres.  Harcelé  par  ses  créanciers  et  De  voyant  de 


LA     JEUNFSSE    DE     MADAME!     D'ÉPINAY      4(39 

de  Sainte-Olive  et  le  petit  de  Maurepaire  en  sont. 
Ils  ont  fait  faire  un  théâtre,  ils  y  jouent  l'opéra 
et  la  comédie  devant  la  cour  et  la  ville  ;  le  spectacle 
est  médiocre,  mais  le  ridicule  des  acteurs  est  inté- 
ressant dans  un  pays  où  se  moquer  du  monde  est 
tout  l'art  d'en  jouir  :  de  sorte  qu'on  y  court  comme 
au  feu  !  » 


MADAME   D  EPINAY   A   GRIMM. 


«  Ah  !  mon  ami,  quelle  scène  !  j'en  suis  si  émue  que 
je  crains  que  ma  santé  ne  s'en  ressente  longtemps  ; 
le  spectacle  que  vous  avez  sous  les  yeux  ne  saurait 
être  plus  affligeant.  Ce  matin,  Saint-Germain  est 
venu  nous  trouver  pendant  le  déjeuner  pour  nous 
représenter  sa  misère  et  celle  des  domestiques  de 
M.  d'Épinay.  Nous  lui  disions,  ma  mère  et  moi,  que 
nous  lui  avions  écrit  et  que  nous  espérions  que  la 
semaine  ne  se  passerait  pas  sans  qu'il  nous  appor- 
tât de  l'argent. 

ressources  nulle  part,  il  avait  osé  avoir  recours  à  sa  femme; 
à  ce  moment,  les  demoiselles  Verrière  habitaient  encore 
Épinay;  elle  exigea  leur  renvoi  et  consentit  à  cette  condition 
à  venir  en  aide  à  son  mari.  Dès  lors  les  dépenses  recommen- 
cèrent de  plus  belle  et  le  domaine  d'Auteuil,  que  ses  maî- 
tresses allèrent  occuper,  coûta  des  sommes  considérables. 
Elles  avaient  un  fort  joli  théâtre  à  Auteuil  comme  à  Paris; 
nous  ne  savons  auquel  des  deux  madame  d'Epinay  fait  allu- 
sion. 
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«  Hélas!  madame,  répondit-il,  je  crains  qu'il 
»  n'arrive  trop  tard,  vous  êtes  à  la  veille  d'un  es- 
«  clandre.  Les  fournisseurs  refusent  le  service  de 
»  votre  maison,  sur  le  bruit  qui  s'est  répandu  que 
»  mon  maître  est  saisi  de  toute  part,  et  vous  savez 
»  que  je  ne  peux  plus  faire  d'avances,  ajouta-t-il  en 
»  fondant  en  larmes.  J'ai  donné  jusqu'au  dernier 
»  sol,  je  n'ai  pas  de  quoi  m  acheter  des  souliers, 
»  tous  vos  gens  sont  de  même.  Madame,  je  suis 
»  vieux,  vous  êtes  bonne,  mais  vous  n'êtes  pas 
»  mieux  traitée  que  moi.  Madame!  madame!  qu'al- 
»  lons-nous  devenir  !  » 

»  La  conversation  avait  commencé  tout  bas,  à 
cause  de  mes  enfants  et  de  leurs  mentors;  mais, 
peu  à  peu,  nous  élevâmes  la  voix  sans  nous  en 
apercevoir  ;  les  pleurs  de  ce  bonhomme,  notre  in- 
quiétude, la  curiosité  naturelle  aux  enfants,  portè- 
rent les  miens  à  se  rapprocher  de  nous.  Pauline, 
qui  avait  entendu  ce  que  venait  de  dire  Saint-Ger- 
main, lui  dit  avec  émotion  :  «  Mon  papa  ne  sait  pas 
»  cela,  j'en  suis  sûre,  Saint-Germain.  Moi,  je  lui 
»  en  parlerai;  maman,  voulez-vous  que  je  donne  à 
»  Saint-Germain  ce  que  j'ai?  »  —  «  Sûrement,  ma 
i>  fille.  »  Elle  tira  neuf  francs  de  sa  poche,  qu'elle 
mi  offrit  et  qu'il  refusa  en  baisant  le  bout  de  sa  robe. 
Mon  fils  rougit  et  s'écria  :  «  Ah  !  que  je  suis  fâché  à 
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»  présent  d'avoir  dépensé  mon  mois  !  »  Ma  fille  pa- 
rut blessée  du  refus  que  fit  le  bonhomme  de  prendre 
son  argent.  «  Encore  une  fois,  lui  dit-elle,  parlez  à 
>^  mon  papa.  —  Sans  cloute,  ajoutai -je,  par- 
»  lez-lui.  —  Hélas!  reprit-il,  je  lui  ai  parlé  tant 
»  de  fois,  il  se  fâchera  peut-être.  —  Se  fâcher \ 
»  s'écrièrent  les  enfants,  cela  ne  serait  pas  j  te, 
»  cela  ne  se  peut  pas.  Non,  non,  Saint-Germain, 
»  papa  ne  se  fâchera  pas  !  »  Plus  ils  se  mêlaient  de  la 
conversation,  plus  le  pauvre  homme  était  pénétré. 
«  Dieu  veuille  qu'il  n'arrive  rien,  dit-il  entre  ses 
»  dents,  qui  leur  ouvre  les  yeux.  Si  monsieur  pouvait 
»  penser  comme  eux  !  »  Je  tirai  de  ma  poche  le  seul 
louis  qui  me  restait,  ma  mère  y  a  outa  douze  francs, 
je  pris  six  francs  à  Pauline  et  j'ordonnai  à  Saint- 
Germain  de  les  partager  avec  les  gens  de  mon  mari. 
Quant  acx  miens,  je  ne  leur  dois  rien  jusqu'à  présent, 
mais,  si  l'on  ne  me  paye  pas,  il  faudra  bien  que 
je  leur  doive  aussi.  Voilà  ce  qui  me  désole  .  Mon 
fils  a  été  très  humilié  de  ne  pouvoir  avoir  part  à 
cette  gratification,  et  vous  pensez  bien  que  j'ai  tiré 
de  cette  circonstance  tout  le  parti  qne  j'en  devais 
tirer. 

«  —  Ma  fille,  me  dit  tout  bas  ma  mère,  Pauline 
»  veut  parler  à  son  père,  laissons-la  faire.  —  A  la 
»  bonne  heure,  »  dis-je.  Les  deux  enfants  convinrent 
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qu'aussitôt  l'arrivée  de  leur  père  ils  lui  parleraient; 
nous  y  donnâmes  notre  consentement.  J'avais  pour- 
tant un  pressentiment  sourd  que  ce  n'était  pas  placé, 
mais  je  ne  sais,  je  fus  entraînée,  malgré  même  la 
représentation  que  me  fit  mademoiselle  Drinvillié 
lorsque  les  enfants  se  retirèrent.  «  Avez-vous  bien 
»  pensé,  me  dit-elle,  au  consentement  que  vous 
»  avez  donné,  cela  peut  faire  une  scène.  —  Il  en 
»  faut  une,  lui  dis-je,  pour  toucher  cet  homme.  Les 
»  enfants  ne  diront  sûrement  rien  qui  puisse  le 
»  choquer,  ils  ne  soupçonnent  leur  père  que  d'igno- 
»  rance  sur  notre  situation,  ils  ne  parleront  que 
»  d'après  leur  sentiment,  peut-être  craindra-t-il  de 
»  les  voir  mieux  instruits,  je  n'y  vois  pas  d'incon- 
»  vénient.  »  Je  ne  prévoyais  pas  non  plus  un  très 
grand  succès  de  cette  démarche,  mais  je  n'imaginais 
pas  que  la  tête  d'une  petite  fille  pût  s'exalter  au 
point  où  s'exalta  celle  de  Pauline.  Quant  à  Linant, 
j'oubliai  de  lui  défendre  de  diriger  les  propos  que 
devait  tenir  mon  fils,  aussi  n'a-t-il  pas  manqué  de 
lui  faire  sa  leçon. 

»  J'étais  restée  avec  ma  mère  dans  le  petit  salon 
du  déjeuner.  M.  d'Épinay  avait  fait  dire  hier  qu'il 
devait  chasser  aujourd'hui  et  qu'on  lui  tînt  son 
déjeuner  prêt  pour  onze  heures.  Pauline,  voyant 
l'heure  approcher,  vint  se  mettre  à  la  fenêtre.  Dès 
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qu'elle  aperçut  le  carrosse  de  son  père  :  «  Le  voilà  ! 
»  le  voilà!  »  s'écria-t-elle  en  traversant  la  salle 
comme  un  éclair;  puis,  appelant  son  frère,  Saint- 
Germain  et  tous  les  gens,  elle  courait  jusque  dans 
la  cour  avec  tout  ce  cortège  ;  j'avais  beau  l'appeler, 
elle  ne  m'entendait  pas  ;  à  la  fin,  je  la  saisis  par  le 
bras,  au  moment  où  son  père  descendait  de  carrosse, 
et  je  la  fis  rentrer  promptement,  sans  prendre  garde 
à  mon  fils,  qui  débita  timidement  sa  harangue,  à  ce 
qu'on  m'a  dit,  tandis  que  j'emmenais  Pauline  en 
lui  faisant  sentir  que  c'était  entre  nous  qu'il  fallait 
exposer  notre  situation  à  son  père.  M.  d'Épinay 
entra,  comme  je  commençais  à  m'étonner  de  ne 
voir  ni  lui,  ni  mon  fils.  Il  me  dit  avec  l'air  fort 
courroucé  :  «  Qu'est-ce  donc,  madame,  que  cette 
»  scène  ridicule  et  indécente  que  vous  faites  jouer  à 
»  mon  fils  ?  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Vous  auto- 
»  risez  l'insolence  de  mes  valets...  »  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passa  alors  dans  l'âme  de  Pauline,  elle 
resta  immobile  en  regardant  son  père  ;  puis,  tout  à 
coup,  elle  se  jeta  à  ses  pieds  :  «  Papa,  lui  dit-elle, 
»  c'est  moi,  c'est  moi  seule;  vous  ne  savez  pas, 
»  nous  manquons  de  tout,  vous  ne  le  voulez  pas. 
»  Maman...  à  moi,  à  moi,  je  n'en  peux  plus... 
»  papa!  Ils  ont  tout  donné...  ils  n'ont...  »  et  elle 
tomba  presque  sans  connaissance.  J'étais  allée  à  elle 
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dès  le  premier  mot;  j'appelai  mademoiselle  Drinvil- 
lié,  qui  était  restée  dans  l'antichambre,  j'étais  moi- 
même  prêle  à  me  trouver  mal.  Ne  me  demandez 
pas  ce  qu'ont  dit,  ce  qu'ont  fait  ma  mère,  mon  mari, 
ni  mon  fils,  ni  Linant,  je  n'ai  vu  que  Pauline,  nous 
l'avons  emportée  dans  sa  chambre. 

»  Tout  autre  que  M.  d'Épinay  aurait  été  atterré  de 
cette  scène  :  il  n'y  a  trouvé  qu'un  étalage  fort  indé- 
cent. Ma  mère  m'a  dit  qu'elle  lui  avait  parlé  très 
fortement.  Il  traita  Saint-Germain  de  vieux  sour- 
nois, il  a  mis  à  la  porte  à  coups  de  pied  un  des  gens, 
qui  lui  a  demandé  son  congé  en  le  menaçant  de  le 
faire  assigner  s'il  ne  le  payait  pas.  Vous  sentez 
bien  le  bruit  et  le  mouvement  que  cette  aventure  a 
occasionnés  dans  la  maison. 

»  Le  marquis  de  Croismare  et  Margency  accouraient 
lorsque  je  sortais  de  chez  Pauline,  ne  comprenant 
rien  à  tout  ce  qu'ils  entendaient;  je  les  priai  de 
rester  dans  leur  appartement  en  leur  disant  qu'il  se- 
rait trop  affligeant  pour  moi  qu'ils  fussent  sans 
nécessité  témoins  de  ce  qui  se  passai!.  Us  se  reti- 
rèrent, entendant  la  voix  de  M.  d'Épinay;  je  des- 
cendis; j'avais  pressenti  la  tournure  que  tout  ce  qui 
était  arrivé  allait  prendre  dans  l'esprit  de  mon  mari 
et  je  rappelai  mon  courage  pour  ne  pas  l'épargner, 
puisque   l'éclat  était  fait.  Il   me  reprocha  encore 
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d'avoir  ameuté  toute  la  maison  contre  lui,  mais  sans 
m'embarrasser  de  ses  propos  :  «  Je  n'ai,  lui  dis-je, 
»  monsieur,  aucun  reproche  à  me  faire  sur  ce  qui 
»  s'est  passé;  mais  j'en  aurais  beaucoup  si  je  vous 

»  laissais  continuer  tranquillement »  J'allais 

dire  la  vie  que  vous  menez,  mais  je  m'aperçus  que 
mon  fils  et  Linant  étaient  présents,  je  les  envoyai 
auprès  de  ma  fille  et  je  continuai  ma  harangue  avec 
tant  de  véhémence  qu'il  en  fut  étourdi  ;  il  jeta  un 
rouleau  de  cent  louis  sur  la  table  en  jurant  que  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  possédait.  Je  fis  appeler  Saint-Ger- 
main, je  fis  arrêter  ses  livres,  le  compte  de  tous  les 
domestiques,  celui  de  ma  mère  et  le  mien,  je  donnai 
les  cent  louis,  et  je  demandai  ensuite  à  M.  d'Épinay 
ce  qu'il  avait  fait  du  remboursement  de  vingt  mille 
francs.  Il  me  dit  qu'il  ne  l'avait  pas  reçu.  J'étais 
bien  informée,  je  lui  prouvai  qu'il  nous  trompait; 
après  beaucoup  de  discussions,  il  me  donna  un  billet 
de  onze  mille  francs,  à  quoi  se  montait  ce  qu'il  nous 
devait  à  tous,  en  y  comprenant  quinze  cents  francs 
d'avance,  que  j'exigeai  qu'il  donnerait  tous  les  mois 
à  Saint-Germain  pour  le  courant,  ne  voulant  plus 
qu'il  fût  exposé  au  même  embarras. 

»  Je  fis  partir  aussitôt  Linant  pour  aller  toucher  cet 
argent  à  Paris  par  le  valet  de  chambre  de  M.  d'É- 
pinay, à  qui  il  envoya  sa  clef,  et  M.  d'Épinay  partit 
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pour  la  chasse  aussi  gaillardement  que  s'il  ne  s'é- 
tait rien  passé. 

»  Pour  moi  j'ai  fait  un  effort  au-dessus  de  mes 
forces,  j'ai  eu  tout  l'après-dîner  des  faiblesses  et 
des  palpitations  violentes;  je  viens  de  me  coucher 
pour  me  reposer;  je  vous  écris  pendant  que  nos 
hommes  sont  allés  se  promener.  » 


GRIMM   A   MADAME   D  EPINAY. 


«  J'avais  le  pressentiment  qu'il  arriverait  quelque 
échec  à  votre  santé.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
j'ai  été  tourmenté  de  cette  idée  depuis  huit  jours; 
la  voilà  donc  vérifiée  par  votre  faute  et  par  une 
démarche  bien  déplacée,  permettez-moi  de  vous  le 
dire.  Si  vous  eussiez  écouté  votre  premier  mouve- 
ment et  l'avertissement  judicieux  de  mademoiselle 
Drinvillié,  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  dans  la 
peine  où  je  suis  et  vous  vous  seriez  évité  une  dé- 
marche bien  indiscrète.  Comment  n'avez-vous  pas 
senti  qu'elle  ne  pouvait  que  vous  nuire  et  vous  don- 
ner cet  air  d'intrigue  et  d'arrangement  qu'au  fond 
vous  ne  méritez  pas?  Votre  cause  est  assez  belle,  et 
qu'avez-vous  besoin  de  ces  scènes  d'apparat  pour 
obtenir  ce  qu'on  ne  peut  vous  refuser  quand  vous 
le  demanderez  avec  la  dignité  et  la  fermeté  qui  vous 
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convient?  Ne  sentez-vous  pas  que  c'est  ce  que  vous 
avez  dit  à  votre  mari  qui  l'a  forcé  à  se  metlre  en 
règle  et  que  tout  ce  qui  a  précédé  lui  aurait  plus 
servi  contre  vous  que  vous  ne  pensez,  si  malheureu- 
sement il  avait  conservé  sa  tête?  S'il  vient  un  mo- 
ment où  il  soit  convenable  que  vos  enfants  soient 
instruits  du  désordre  de  leur  père,  il  faut  l'attendre 
et  non  l'accélérer,  jusque-là  le  plus  grand  soin  pour 
le  faire  respecter  et  leur  cacher  ses  torts;  il  faut 
faire  valoir  vos  droits  par  leur  propre  force,  voilà, 
ma  tendre  amie,  le  seul  rôle  qu'il  vous  convient 
de  jouer.  Comment  voulez-vous  que  je  vous  par- 
donne de  vous  donner  ainsi  par  votre  faute  un  air 
équivoque  que  vous  ne  méritez  pas?  Tenez,  il 
m'est  impossible  de  vous  en  écrire  davantage  au- 
jourd'hui :  si  je  ne  reçois  pas  de  meilleures  nou- 
velles de  votre  santé,  en  vérité  je  ne  sais  ce  que  je 
deviendrai.  » 


MADAME    D  EPINAY   A   GRIMM. 


«  C'est  hier,  comme  je  vousl'aidit,  que  le  marquis 
nous  est  revenu  ;  il  faut  que  je  vous  conte  le  résultat 
d'un  de  s  es  engouements. 

»  Il  £  a  été  que  deux  jours  à  Paris  et  il  a  eu  une 
aventure.  Il  se  promenait  le  soir  aux  Tuileries  avec 
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son  petit  docteur  ;  ils  virent  sur  un  banc  dans  un  coin 
une  femme  toute  seule,  grande,  grasse,  bien  brune, 
bien  fraîche,  etc.  Vous  vous  imaginez  bien  qu'ils 
n'hésitèrent  pas  à  aller  s'asseoir  près  d'elle.  Aussitôt, 
grande  révérence,  conversation  entamée,  connais- 
sance faite,  adresse  donnée,  rendez-vous  pris  chez 
elle  à  la  huitaine.  Elle  parle  histoire  naturelle,  agri- 
culture, elle  a  des  secrets  merveilleux  dont  elle  a 
fait  l'épreuve;  il  ne  lui  manque  qu'une  terre  à 
faire  valoir,  et  du  même  coup  elle  assure  à  jamais 
sa  fortune  et  celle  du  propriétaire.  Nos  deux  nigauds 
voient  les  cieux  ouverts;  mille  projets  séducteurs 
s'étaient  conçus  sur  ce  banc.  En  arrivant  le  mar- 
quis nous  fait  part  de  sa  bonne  fortune,  avec  un 
enthousiasme,  des  tournures  de  phrases,  des  expres- 
sions toutes  neuves  et  qui  ne  vont  qu  a  lui.  «  Cette 
»  créature,  disait-il,  est  bien  intéressante!  Elle  a 
»  des  sentiments!...  une  âme!...  et  du  vin  de  Lu- 
»  nel!...  —  Bon,  lui  dis-je,  ce  sera  quelque... 
»  —  Quelque!  s'écria-t-il,  non,  madame  ce  n'est 
»  point  une  quelque,  c'est  une  très  honnête  femme, 
»  veuve  d'un  officier  très  bien  à  la  cour,  et  sans 
»  ïa  mo»'t  du  cardinal  de  Fleury...  —  Ah!  mi- 
»  séricorde, s'écrie  ma  mère,  c'est  la  Saint-Étienne! 
»  —  Vous  l'avez  dit;  vous  la  connaissez  donc?  Eh 
»  bien,    n'est-ce  pa»   que   c'est   un   trésor?    — 
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Une  gnenipe,  une  friponne,  un  diable!  »  Vous 
n'avez  rien  vu  de  si  plaisant  que  la  mine  du  marquis 
lorsqu'il  vit  son  roman  si  ridiculement  terminé.  Après 
l'explication  bien  détaillée,  il  écrivit  contre  elle  une 
ph Hippique  À  son  petit  docteur,  qui  est  l'écrit  le 
plus  fou  et  le  plus  original  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 
«  Je  suis  inquiète  de  Rousseau;  il  devait  venir  il  y 
a  quatre  jours  et  je  ne  l'ai  point  vu.  » 

MADAME    D'ÉPINAY    A    GRIMM. 

«  J'étais  à  vous  écrire  hier  quand  nous  avons  ap- 
pris la  nouvelle  de  la  bataille  gagnée  '  ;  on  m'assure 
que  vous  vous  portez  bien,  mon  ami,  mais  qui  le 
sait?  Cette  nouvelle  nous  a  tenus  si  en  l'air  que  je  n'ai 
pu  trouver  le  moment  d'écrire.  J'espérais  une  lettre 
de  vous  et  je  n'en  ai  point.  Le  duc  a  dit  à  la  comtesse 
de  G...  que  vous  étiez  en  bonne  santé;  malgré  cela, 
je  ne  saurais  me  défendre  d'une  inquiétude  qui  ne  ces- 
sera totalemt  nt  qu'en  recevant  de  vos  nouvelles.  » 

MADAME  D'ÉPINAY   A   GRIMM. 

«  11  faut,  mon  ami,  que  je  vous  fasse  encore  un  des 


1.  La  bataille  d'Hastenbeck,   gagnée  le  26  juillet  1757  par 
le  maréchal  d'Estrées  sur  le  duc  de  Cumberland. 
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contes  de  notre  canton.  Il  est  fertile  en  anecdotes 
cette  année. 

»  Je  vous  dirai  donc  que  la  petite  Verdelin,  dans 
un  moment  d'enthousiasme  romanesque,  a  pris  son 
vieux  borgne1  pour  confident.  Elle  a  voulu  lui 
persuader  qu'il  était  trop  heureux  qu'elle  eût  choisi 
le  syndic.  Cet  excès  de  franchise  n'a  pas  eu  un  si 
heureux  succès  auprès  de  M.  son  époux  que  dans  le 
roman  d'où  la  petite  femme  a  tiré  sa  démarche.  » 

MADAME    D*ÉPINAY    A   GRIMM. 

«  M.  de  Jully  est  dans  le  ravissement  de  Genève; 
il  porte  son  enthousiasme  jusqu'à  me  persécuter  de 
nouveau  pour  aller  consulter  Tronchin,  qui  est, 
selon  lui,  aux  miracles  pour  toute  nourriture.  11 
prétend  qu'on  vient  de  tous  les  pays  rechercher  son 
avis  ;  enfin,  c'est  un  dieu  ;  j'ai  tant  vu  de  ces  repré- 
sentations lointaines  s'évanouir  quand  on  les  ap- 
proche, que  je  n'en  serai  plus  la  dupe. 

»  On  dit  que  le  maréchal  d'Estrées  quitte  l'armée 
et  qu'il  va  prendre  les  bains  d'Aix,  que  sa  santé 
l'exige  et  que  le  maréchal  de  Richelieu  va  prendre 
le  commandement.  Si  cela  est,  nous  serons  plus 
près  l'un  de  l'autre,  mon  cher  ami,  mais  nous  serons 

1.  M.  de  Verdelin. 
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encore  plus  d'un  mois  sans  nous  voir.  Peut-être 
aussi  le  laisserez-vous  plier  tout  seul.  Dites-moi 
un  mot  de  vos  espérances  là-dessus.  » 


GRIMM  A   MADAME  D  EPINAY. 


Il  est  très  vrai  que  nous  voici  à  Aix  pour  prendre 
les  eaux  et  les  bains.  Nous  sommes  partis  si  préci- 
pitamment que  je  n'ai  pu  vous  le  mander.  Je  n'ai  eu 
garde  de  manquer  cette  occasion  de  faire  ma  cour  au 
maréchal  et  à  M.  le  duc  qui  n'approuve  pas  le 
déplaisir  qu'on  lui  donne  \  Il  est  constant  que  le 
40  du  mois  prochain  ne  se  passera  pas  sans  que  je 
sois  aux  pieds  de  l'adorable  famille.  C'est  toujours 
beaucoup  que  de  pouvoir  fixer  un  terme  à  ses 
malheurs.  Adieu  donc,  tendre  et  précieuse  amie,  à 
jamais  chère  à  mon  cœur.  Ayez  bien  soin  de  vous, 
voilà  mon  refrain  ordinaire. 

»  P.-S.  Ne  méprisez  pas  le  conseil  de  M.  de  Jully. 
Tronchin  jouit  universellement  de  la  plus  grande 
réputation  ;  il  faut  qu'il  la  mérite,  car  il  a  beau- 
coup d'envieux  et  il  n'en  a  pas  un  seul  qui  mérite 
d'être  cité.  Il  ajoute  le  mérite  personnel  à  celui 
d'être  profond  dans  son  art.  » 

1.  Le  maréchal  d'Estrées  avait  été  rappelé  aussitôt  après 
avoir  gagné  la  bataille  d'IIastenbeck.  Le  commandement  de 
l'armée  fut  donné  au  maréchal  de-  Richelieu. 

31 
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MADAME  d"ÉPINAY  A  GR1MM. 

*  Madame  d'Holbach  vient  d'accoucher  heureuse- 
ment d'un  garçon.  Son  mari  me  prie  de  vous  en  faire 
part,  mon  ami.  Je  me  porte  très  bien.  Je  resterai 
auprès  de  la  petite  femme  pendant  les  neuf  jours,  et 
je  retournerai  ensuite  dans  ma  solitude  attendre  le 
retour  du  tendre  et  unique  ami  de  mon  cœur  et, 
pour  lui  montrer  comme  j'ai  bien  soin  de  moi,  je  ne 
lui  dirai  que  ces  trois  mots  ce  soir.  Bonsoir,  mon 
ami.  J'ai  un  commencement  de  rhume  qui  me  chif- 
fonne tout  à  fait  la  tête.  » 

GRIMM  A   MADAME    d'ÉPINAY. 

«  Je  suis  ce  matin  d'une  inquiétude  affreuse  sur 
votre  santé,  ma  tendre  amie;  vos  deux  petits 
billets  ne  me  présageaient  rien  de  bon,  j'avais  un 
pressentiment  secret  que  ce  voyage,  cette  course,  ce 
dérangement  vous  en  occasionneraient  beaucoup.  Je 
reçois  une  lettre  de  d'Holbach  qui  me  mande 
qu'hier  vous  vous  étiez  trouvée  mal  en  m'écri- 
vant Seriez-vous  sortie  pour  vous  enfermer  au- 
près d'une  accouchée  le  jour  où  vous  vous  êtes 
trouvée  assez  mal  pour  ne  pouvoir  achever  votre 


LA     JEUNESSE     DE     MADAME     D'EPINA\'       4SI 

lettre  ?  Ah  !  mon  amie,  c'est  risquer  une  santé  dont 
la  perte  me  tuerait  infailliblement... 

»  Je  ne  croyais  pas  que  nous  fussions  dans  le  cas 
d'avoir  recours  à  M.  Tronchin  ;  mais,  ma  chère 
amie,  je  commence  à  désirer  vivement  que  vous  le 
consultiez.  Je  vous  en  prie,  pensez  sérieusement 
à  cette  idée,  ne  la  rejetez  point  ;  je  le  connais  un 
peu,  assez  même  pour  lui  envoyer  votre  lettre; 
mais  il  est  cependant  plus  naturel  de  la  faire 
passer  par  M.  de  Jully.  Écrivez  une  consultation  à 
tête  reposée  et  envoyez-la  moi  avant  de  la  faire 
partir.  Donnez-moi  promptement  de  vos  nouvelles, 
je  ne  puis  aujourd'hui  vous  parler  d'autre  chose.  » 

MADAME    D'ÉPINAY   A   GRIMM. 

«...  M.  de  Francueil  vient  d'être  très  mal 
d'une  rougeole  boutonnée.  Elle  est  rentrée,  elle  a 
reparu  cette  nuit.  La  tête  est  débarrassée  et  la 
fièvre  suffisamment  forte.  J'ai  envoyé  exactement 
savoir  de  ses  nouvelles,  il  m'a  fait  remercier  de 
l'attention  et  de  l'intérêt  que  je  lui  ai  marqués.  Les 
petites  Verrière  et  M.  d'Épinay  s'étaient,  dit-on,  in- 
stallés dans  sa  maison  et  enfermés  avec  lui.  On 
prétend  qu'il  a  été  peu  touché  de  ce  zèle,  et  que, 
dès  que  la  connaissance  lui  est  revenue,  il  a  prié 
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ces  filles  de  se  retirer  et  de  ne  plus  revenir  chez  lui 
sans  son  ordre.  » 

Le  lendemain. 

«  Ah!  mon  ami,  cela  serait-il  vrai? Le  baron  est 
venu  dîner  avec  nous.  Il  m'a  appris  en  grand  secret 
votre  arrivée  pourvendredi.  Hélas!  je  n'en  crois  rien, 
car  vous  ne  me  l'avez  pas  mandé,  c'est  ce  soir  que 
j'attends  de  vos  nouvelles.  Jugez  avec  quelle  im- 
patience!... J'en  ai  reçu  de  mon  tuteur,  il  me  fait 
espérer  de  le  revoir  au  commencement  du  mois 
prochain. 

»  Rousseau  vient  d'arriver  et  compte  rester  ici 
quelques  jours.  On  nous  a  dit  que  le  baron  de 
Lucé  était  exilé  ;  mais  je  crois  cette  nouvelle  sans 
fondement.  Vous  m'en  parlerez  sûrement,  si  cela  est 
vrai.  » 

GRIMM   A    MADAME   D'ÉPINAY. 

«  Ma  tendre  amie,  j'arrive  et  je  ne  réponds  pas  à 
tes  deux  dernières  lettres  que  je  viens  de  recevoir. 
Jeudi  au  soir  ou  au  plus  tard  vendredi  matin,  je 
serai  aux  pieds  de  tout  ce  qui  m'est  cher.  Si  ta  santé 
ne  te  permet  pas  de  venir  à  Paris,  écris-moi  un  mot, 
que  j'y  trouve  mes  clefs. 
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»  L'époque  du  départ  du  maréchal  d'Estrées  n'est 
pas  aussi  heureuse  pour  tout  le  monde  qu'elle  l'a 
été  pour  moi.  Le  maréchal  de  Richelieu  est  cause,  à 
ce  que  l'on  prétend,  que  l'on  a  obligé  le  baron  de 
Lucé  de  vendre  sa  charge  et  l'on  assure  qu'on  lui  a 
conseillé  de  faire  un  tour  dans  ses  terres.  D'autres 
prétendent  qu'il  achèvera  la  campagne  et  qu'il  se 
retirera  ensuite.  Mais  nous  aurons  le  temps  de 
causer  de  lui  et  de  bien  d'autres  choses  qui  m'occu- 
pent davantage.  Adieu,  ma  tendre  amie.  J'arrive... 
entends-tu  que  j'arrive?  » 

MADAME    D'ÉPINAY    A  GRIMM. 

«Je  reçois  votre  lettre,  jugez  d3  ma  joie!  j'envoie 
mon  laquais  à  Paris  avec  vos  clefs.  Jeudi  matin  nous 
y  serons  aussi,  ma  mère,  mes  enfants.  Ah!  j'espère 
que  nous  y  arriverons  avant  vous.  Je  suis  si  trans- 
portée, je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais...  » 

Grimm  arriva  en  effet,  mais  il  fut  tellement  frappé 
du  visage  altéré  de  son  amie  qu'il  insista  pour 
qu'elle  envoyât  sur-le-champ  une  consultation  dé- 
taillée au  docteur  Tronchin.  M.  d'Affry  vint  à  la 
^nevrette  presque  en  même  temps  et  fut  également 
très  effrayé  de  l'état  de  maigreur  et  d'épuisement 
dans  lequel  il  trouva  madame  d'Epinay. 
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Elle  attendait  avec  anxiété  la  décision  de  M.  Tron- 
chin  ;  le  célèbre  médecin  répondit  qu'il  ne  pouvait 
se  prononcer  de  si  loin.  La  mère  et  les  amis  de  ma- 
dame d'Epinay  la  pressèrent  alors  si  vivement  de 
partir  pour   Genève,  qu'elle  finit  par  s'y  résoudre. 

Son  départ  fut  décidé  pour  la  fin  d'octobre. 


XVI 


1757 


Amours  de  Rousseau  et  de  madame  d'Houdetot.  —  La  lettre 
anonyme  à  Saint-Lambert.  —  Soupçons  de  Rousseau  su! 
madame  d'Épinay.  —  Retour  de  Grimm.  —  Départ  da 
madame  d'Épinay  pour  Genève.  —  Lettres  de  Rousseau 
—  Rupture  définitive. 


Il  est  un  incident  que  nous  avons  complètement 
laissé  de  côté,  c'est  celui  de  la  rupture  de  ma- 
dame d'Épinay  et  de  Rousseau.  Nous  avons  cru 
préférable  de  présenter  au  lecteur  dans  un  seul  et 
même  chapitre  toutes  les  pièces  du  procès2. 

1.  La  plupart  des  lettres  contenues  dans  ce  chapitre  ont 
déjà  été  publiées.  Nous  les  avons  toutes  rectifiées  d'après  le 
manuscrit  original  de  madame  d'Épinay. 

2.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  la  remarquable  étude  con- 
sacrée par  M.  Edmond  Schérer  à  madame  d'Épinay.  L'opi- 
nion de  l'éminent  critique  est  d'un  grand  poids  dana  la 
auestion. 
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C'est  au  printemps  de  l'année  1757  que  commence 
l'histoire  romanesque  de  Rousseau  avec  madame 
d'Houdetot.  L'imagination  ardente  de  Jean-Jacques 
excitée  par  la  composition  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
lui  faisait  voir  toute  chose  «  au  travers  d'une  espèce 
de  délire  »  et  était  admirablement  disposée  pour 
l'entraîner  dans  un  roman  en  action. 

Madame  d'Houdetot  habitait  Eaubonne  '  et  se 
rendait  souvent  à  l'Ermitage.  «  Elle  vint,  dit  Rous- 
seau, je  lavis,  j'étais  ivie  d'amour  sans  objet;  cette 
ivresse  fascina  mes  yeux,  cet  objet  se  fixa  sur  elle,  je 
vis  ma  Julie  en  madame  d'Houdetot,  mais  revêtue 
de  toutes  les  perfections  dont  je  venais  d'orner 
l'idole  de  mon  cœur.  » 

Nous  n'entreprendrons  pas  le  récit  de  toutes  les 
péripéties  de  cet  amour  que  Jean-Jacques  raconte 
dans  les  Confessions,  avec  un  talent  et  une  éloquence 
admirables  2,  mais  qu'il  colore  d'une  teinte  poussée 
au  vif. 

Madame  d'Houdetot  aimait  Saint-Lambert  d'une 
affection  profonde  dont  le  temps  s'est  chargé  de 
prouver  la  solidité.  La  manière  honnête  et  franche 
dont  elle  se  défendit  contre  l'amour  de  Rousseau 
perce  même  à  travers  l'exagération  du  récit  des 
Confessions.  Mais  elle  était  jeune,  légère  et  étourdie; 

i.  Petit  village  situé  dans  la  vallée  de  Montmorency,  entre 
l'Ermitage  et  la  Chevrette. 

2.  Dans  une  prochaine  publication  sur  madame  d'Houde- 
tot et  Saint-Lambert,  nous  donnerons  ce  que  nous  possédons 
de  la  correspondance  de  Rousseau  avec  madame  d'Houdetot. 
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flattée  peut-être  d'inspirer  un  sentiment  si  vif  à  un 
homme  déj  A  célèbre,  elle  ne  voulut  pas  le  désespérer; 
elle  lui  permit  de  continuer  ses  visites,  de  lui 
écrire  et  lui  répondit  même  souvent;  ce  fut  une 
grave  imprudence. 

Saint-Lambert  était  retenu  à  l'armée  auprès  du 
maréchal  d'Estrées,  lorsque  commença  cette  liaison. 

GRIMM   A  MADAME  d'ÉPINAY. 

«...  Pourquoi  donc  ne  me  parlez-vous  plus  des 
amours  de  Rousseau?  Est-ce  que  vous  n'en  avez 
pas  de  nouvelles  depuis  l'arrivée  du  marquis?  Vous 
avez  de  bons  yeux;  mandez-moi,  je  vous  prie,  ce 
que  vous  pensez  de  la  comtesse  dans  cette  aven- 
ture. Il  me  semble  que  vous  ne  lui  supposez  aucun 
tort.  Je  suis  porté  [à  la  juger  comme  vous,  mais 
encore  faut-il  savoir  j  à  qui  l'on  a  affaire.  Il  y  a 
quelque  temps  qu'elle  mandait  à  Saint-Lambert  que 
Rousseau  était  fou  ;  il  faut  que  cela  soit  bien  fort,  di- 
sait-il, puisqu'elle  s'en  aperçoit...  » 

MADAME    D'ÉPINAY   A    GRIMM. 


«  Certainement, sijel'avaisvoulujeseraistrèsfort 
au  courant  des  amours  de  Rousseau,  ou  du  moins  au 
courant  du  bavardage  de  Thérèse;  elle  est  môme 
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venue  plusieurs  fois  pour  me  porter  ses  plaintes, 

mais  je  l'ai  fait  taire 

»  Mon  opinion  est  donc,  d'après  ce  que  j'en  ai 
appris,  que  prévenue  comme  elle  l'était  de  la  vertu 
de  notre  ermite,  elle  n'a  jamais  vu  en  lui  qu'un 
ami,  un  confident,  un  consolateur,  un  guide  et  qu'elle 
n'est  que  pour  son  inadvertance  dans  le  mal  qu'elle 
a  fait  :  leurs  promenades  solitaires  n'avaient  sûrement 
pas  d'autre  but  de  la  part  de  la  comtesse  que  de  mé- 
taphysiquer  sur  la  morale,  la  vertu,  l'amour,  l'amitié 
et  tout  ce  qui  s'ensuit  :  si  l'ermite  avait  un  but  plus 
physique,  je  n'en  sais  rien,  mais  la  comtesse  n'en 
aura  rien  vu  ;  s'il  l'a  expliqué  de  manière  à  n'en  pou- 
voir douter,  elle  sera  tombée  des  nues,  je  la  vois 
d'ici...  elle  aura  fait  l'impossible  pour  le  ramener  à 
ce  qu'il  se  doit.  Peut-être  aura-t-elle  tu  cette  folie 
au  marquis  par  égard  pour  Rousseau.  Je  ne  réponds 
pas  que,  par  bonté  d'âme,  par  honnêteté,  elle  n'ait 
entassé  sottise  sur  sottise...  J'ignore  ce  que  l'on  mur- 
mure d'une  lettre  d'elle,  que  Thérèse  a  trouvée.  Il 
faudrait  avant  tout  savoir  si  le  fait  est  vrai  et  ensuite 
voir  la  lettre  et  connaître  les  circonstances  avanl  de 
juger.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'on  ne  peut 
voir  Rousseau  sans  compassion,  il  a  l'air  d'un  déses- 
péré :  je  ne  l'ai  ©oint  vu  depuis  son  retour  de  Paris...  » 
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«  ...Vous  prenez  les  amours  de  Rousseau  bien  au 
tragique,  jamais  une  passion  insensée  ne  m'a  fait 
peur;  à  moins  que  le  diable  ne  s'en  mêle,  il  faut  que 
le  tour  de  la  raison  revienne.  Cette  histoire  n'allait 
pas  au  caractère  franc  et  honnête  de  madame 
d'Houdetot,  c'est  aussi  ce  qui  me  rassure  '  :  quand 
on  est  sans  espérance,  la  tête  ne  saurait  tournertout 
à  fait  et  je  parierais  comme  vous  que  Rousseau 
n'en  saurait  avoir...  » 

L'intimité  de  Jean-Jacques  et  de  madame  d'Hou- 
detot augmentait  chaque  jour.  Leurs  entrevues 
n'étaient  plus  un  mystère  et  l'on  en  jasait 
beaucoup  dans  le  cercle  intime.  C'est  alors  que  se 
passa  un  fait  qui  n'a  jamais  été  bien  expliqué  et 
qui  devait  entraîner  les  plus  déplorables  consé- 
quences. Saint-Lambert  reçut  une  lettre  anon 
qui  lui  présentait  cette  liaison  sous  l'aspect  le  plus 
fâcheux  et  le  plus  compromettant.  Il  écrivit  aus- 
sitôt à  madame  d'Houdetot  une  lettre  empreinte  d'un 
violenl   chagrin,  où  il  ne  lui  ménageait  pas  les  re- 

1.  Ou  remarquera  que  la  personne  qui  persuade;  ôîrimm  de 

l'innocence  de  madame  d'Houdetot  est  'rite  même  madame 
d'Épinay  qu'on  va  accuser  d'une  lâche  calomnie.  Elle  n'a 
cependant  aucun  étion  h   redoute»  de   la.  part  de 

Grinini    et,    par    conséquent    ne  lui  cache   pas  ses  pei 
les  plus  intimes. 
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proches.  Bouleversée  à  cette  lecture  la  jeune  femme 
déclara  sans  hésiter  à  Rousseau  qu'il  devait  cesser 
de  la  voir  ou  renoncer  à  un  amour  offensant  pour 
elle  et  qui  compromettait  sa  tranquillité.  Rouss  :au 
désespéré  et  excité  par  Thérèse,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  accusa  aussitôt  madame  d'Epinay  d'avoir 
écrit  la  lettre  anonyme,  cause  de  tout  le  mal. 

«  Mes  soupçons  sur  madame  d'Epinay,  dit-il,  se 
changèrent  en  certitude,  quand  j'appris  ce  qui 
s'était  passé  chez  moi.  Quand  j'étais  à  la  Chevrette, 
Thérèse  y  venait  souvent,  soit  pour  m'apporter 
mes  lettres,  soit  pour  me  rendre  les  soins  néces- 
saires à  ma  mauvaise  santé.  Madame  d'Epinay  lui 
avait  demandé  si  nous  ne  nous  écrivions  pas, 
madame  d'Houdetot  et  moi.  Sur  son  aveu,  madame 
d'Epinay  la  pressa  de  lui  remettre  les  lettres  de 
madame  d'Houdetot,  l'assurant  qu'elle  les  recachè- 
terait  si  bien  qu'il  n'y  paraîtrait  pas.  Thérèse,  sans 
montrer  combien  cette  proposition  la  scandalisait 
el  même  sans  m'en  avertir,  se  contenta  de  mieux 
cacher  les  lettres  qu'elle  m'apportait  :  précaution 
très  heureuse,  car  madame  d'Epinay  la  faisait  guet- 
ter à  son  arrivée  et,  l'attendant  au  passage,  poussa 
plusieurs  fois  l'audace  jusqu'à  chercher  dans  sa 
bavette.  Elle  fit  plus,  s'étant  un  jour  invitée  à  \enir 
avec  M.   de    Margcncy   dîner   à    l'Ermitage,    elle 
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prit  le  temps  que  je  me  promenais  avec  Margency, 
pour  entrer  dans  mon  cabinet  avec  la  mère  et  sa 
fille  et  les  presser  de  lui  montrer  les  lettres  de 
madame  d'Houdetot.  Si  la  mère  eût  su  où  elles 
étaient,  les  lettres  étaient  livrées;  mais,  heureuse- 
ment, sa  fille  seule  le  savait  et  nia  que  j'en  eusse 
conservé  aucune.  Madame  d'Épinay,  voyant  qu'elle 
ne  pouvait  la  séduire,  s'efforça  de  l'irriter  par  la 
jalousie...  » 

Interrompons  la  version  de  Rousseau  pour  céder 
la  parole  à  madame  d'Epinay. 

madame   d'épinay  a  grimm. 

«  Nous  avons  été  hier  dîner  à  l'Ermitage,  M.  de 
Margency,  M.  le  marquis  de  Groismare  et  moi.  Nous 
sommes  partis  à  sept  heures  et  demie  du  matin,  ces 
messieurs  après  avoir  pris  leur  chocolat  et  moi  mon 
lait  ;  Rousseau  était  de  la  meilleure  humeur  ;  ma 
mère  et  mes  enfants  sont  venus  le  soir  au-devant  de 
nous.  Rousseau  est  revenu  avec  nous.  Les  bonnes 
femmes  Levasseur  sont  à  vos  genoux  et  pleurent  dt 
tendresse  et  de  reconnaissance  en  parlant  de  vous. 
J'ai  été  obligée  de  mettre  fin  d'ailleurs  à  leur  con- 
fidence qui  devient  très  scandaleuse.  Elles  ont 
trouvé  une  lettre;   je  ne  sais  trop  ce  que  c'est, 
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n'ayant  pas  voulu  leur  permettre  d'entrer  dans 
aucun  détail.  J'ai  dit  à  Thérèse  :  «  Mon  enfant,  il 
faut  jeter  au  feu  les  lettres  qu'on  trouve  sans  les 
lire,  ou  les  rendre  à  qui  elles  appartiennent  ...  » 

Reprenons  les  Confessions  :  «  Thérèse,  dit  Rous 
seau,  eut  la  discrétion  de  me  taire  assez  long 
temps    toutes   ces     tentatives;    mais    voyant  mes 

perplexités,  elle  se  crut  obligée  de  tout  me  dire 

Mon  indignation,  ma  fureur  ne  peuvent  se  décrire. 
Au  lieu  de  dissimuler  avec  madame  d'Epinay,  à  son 
exemple,  je  me  livrai  sans  mesure  à  l'impétuosité 
de  mon  caractère  et,  avec  mon  étourderie  ordinaire, 
j'éclatai  ouvertement.  » 

Madame  d'Epinay  ne  se  doutait  pas  de  l'orage 
qui  se  préparait  ;  inquiète  de  ne  pas  voir  Rousseau 
depuis  quelques  jours,  elle  lui  écrit. 

madame  d'épinay  a  rousseau. 

«Je  suis  en  peine  de  vous,  mon  ours!  Vous 
m'aviez  promis,  il  y  a  cinq  jours,  que  je  vous  verrais 
le  lendemain;  vous  n'êtes  point  venu,  et  vous  ne 
m'avez  rien  fait  dire;  vous  n'êtes  point  accoutumé 
à  me  manquer  de  parole.  Vous  n'aviez  sûrement 
pas  d'affaires  ;  si  vous  aviez  du  chagrin,  mon  amitié 
s'offenserait  que  vous  m'en  lissiez  mystère.  Vous 
êtes  donc  malade?  Tirez-moi  d'inquiétude,  mon  bon 
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ami,  elle  est  proportionnée  aux  sentiments  que  vous 
me  connaissez  pour  vous.  » 

Le  lendemain  arriva  Thérèse,  avec  cette  réponse  : 

ROUSSEAU  A   MADAME  D'ÉPINAY. 

«  Je  ne  puis  rien  vous  dire  encore,  j'attends 
d'être  mieux  instruit,  et  je  le  serai  tôt  ou  tard.  En 
attendant,  croyez  que  l'innocence  outragée  trouvera 
un  défenseur  assez  ardent  pour  donner  quelque  re- 
pentir aux  calomniateurs  quels  qu'ils  soient.  » 

Madame  d'Epinay,  étonnée  de  cette  lettre  bizarre, 
demanda  à  Thérèse  dans  quel  état  était  Rou 
lorsqu'il  l'avait  écrite.  «Dans  une  agitation  extrême, 
répondit-elle,  et  il  s'est  écrié  en  recevant  votre 
lettre  :  «  N'est-ce  pas  ajouter  l'ironie  à  l'injure,  que 
»  de  vouloir  que  j'aille  me  consoler  chez  elle!  »  Ma- 
dame d'Epinay  répond  sur-le-champ. 

madame  d'épinay  a  rousseau. 

«  C'est  de  vos  nouvelles  que  je  demande;  voire 
billet  ne  m'en  apprend  pas;  il  est  une  énigme  à 
laquelle  je  ne  comprends  rien.  J'attends  de  la  con- 
fiance et  de  l'amitié  un  langage  plus  clair  et  plus 
conforme  à  mes  sentiments  pour  vous.  Vous  savez 
si  vous  pouvez  disposer  de  moi  4u  premier  mot  je 
suis  à  vous.  » 
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<  Je  ne  puis  vous  aller  voir,  ni  recevoir  votre  vi- 
site, s'il  vous  prenait  envie  de  m'en  faire,  tant  que 
durera  l'inquiétude  où  je  suis.  La  confiance,  dont 
vous  parlez,  n'est  plus,  et  il  ne  vous  sera  pas  aisé 
de  la  recouvrer.  Je  ne  vois  à  présent  dans  votre 
empressement  que  le  désir  de  tirer  dans  les  aveux 
d'autr^i  quelqu'avantage  qui  convienne  à  vos  vues  ; 
et  mon  cœur,  si  prompt  à  s'épancher  dans  un  cœur 
qui  s'ouvre  à  le  recevoir,  se  ferme  à  la  ruse  et  à  la 
finesse.  Je  reconnais  votre  adresse  ordinaire  dans  la 
difficulté  que  vous  trouvez  à  comprendre  mon  billet. 
Me  croyez-vous  assez  dupe  pour  penser  que  vous 
ne  lavez  pas  compris?  Non;  mais  je  saurai  com- 
battre et  vaincre  vos  subtilités  à  force  de  franchise. 
Je  vais  m'expliquer  plus  clairement,  afin  que  vous 
m'entendiez  encore  moins. 

»  Deux  amants  bien  unis  et  dignes  de  s'aimer  me 
sont  chers  ;  je  m'attends  bien  que  vous  ne  saurez 
pas  ce  que  je  veux  dire,  à  moins  que  je  vous  les 
nomme.  Je  présume  qu'on  a  tenté  de  les  désunir  et 
que  c'est  de  moi  qu'on  s'est  servi  pour  donner  de 
ia  jalousie  à  l'un  des  deux.  Le  choix  n'est  assuré- 
ment pas  adroit  :  mais  il  a  paru  commode  à  la  me- 
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chanceté  ;    cette  méchanceté   c'est  vous   que  j'en 
soupçonne.   J'espère  que  ceci  devient  plus  clair. 

»  Ainsi  donc  la  femme  du  monde  pour  laquelle  j'ai 
le  plus  d'estime  et  de  respect  aurait  appris  de  moi 
l'infamie  de  partager  son  cœur  et  sa  personne  entre 
deux:  amants,  et  moi  qui  ne  suis  ni  sans  délicatesse 
ni  sans  fierté,  je  serais  paisiblement  l'un  de  ces 
deux  lâches1.  Si  je  savais  qu'un  seul  moment  de  la 
vie  vous  eussiez  pu  penser  ainsi  d'elle  ou  de  moi, 
je  vous  haïrais  jusqu'à  la  mort.  Mais  c'est  de 
l'avoir  dit,  et  non  de  l'avoir  pensé  que  je  vous 
taxe.  Je  ne  comprends  pas,  en  pareil  cas,  au- 
quel c'est  des  trois  que  vous  avez  voulu  nuire; 


1.  Les  Confessions  donnent  un  singulier  démenti  aux  pro- 
testations de  cette  lettre  :  «  Un  soir,  après  avoir  soupe  tête  à 

tête,  nous  allâmes  nous  promener  au  jardin Assis  avec 

elle  sur  un  banc  de  gazon,  sous  un  acacia  tout  chargé  de 
fleurs,  je  trouvai  pour  rendre  les  mouvements  de  mon  cœur 

un  langage  vraiment  digne  d'eux je  fus  sublime,  si  l'on 

peut  nommer  ainsi  tout  ce  que  l'amour  le  plus  tendre  et  le 
plus  ardent,  peut  porter  d'aimable  et  de  séduisant  dans  un 
cœur  d'homme.  Que  d'enivrantes  larmes  je  versai  sur  ses 

genoux! je  l'embrassai,  quel  embrassement,  mais  ce  fut 

tout  ! c'était  de  l'amour  cette  fois,  et  l'amour  dans  toute 

son  énergie  et  dans  toutes  ses  fureurs.  »  Et  plus  loin  :  «  Je 
rêvais  en  allant  à  Eaubonne  à  celle  que  j'allais  voir,  à  l'ac- 
cueil caressant  qu'elle  me  ferait,  au  baiser  qui  m'attendait  à 
mon  arrivée.  Ce  seul  baiser,  ce  baiser  funeste,  avant  même 
de  le  recevoir,  m'embrasait  le  sang  à  tel  point  que  ma  tête 

se  troublait toute  ma  machine  était  dans  un  désordre 

inconcevable,  j'étais  prêt  àm'évanouir     » 

32 
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mais  si  vous  aimez  le  repos,  craignez  d'avoir  eu 
le  malheur  de  réussir.  Je  n'ai  caché  ni  à 
vous,  ni  à  elle,  tout  le  mal  que  je  pense  de  cer- 
taines liaisons,  mais  je  veux  qu'elles  finissent  par  un 
moyen  aussi  honnête  que  la  cause  et  qu'un  amour 
illégitime  se  change  en  une  éternelle  amitié.  Moi 
qui  ne  fis  jamais  de  mal  à  personne,  servirai-je 
innocemment  à  en  faire  à  mes  amis?  Non,  je  ne  vous 
pardonnerais  jamais  ;  je  deviendrais  votre  irrécon- 
ciliable ennemi.  Vos  secrets  seuls  seraient  respectés  ; 
car  je  ne  serai  jamais  un  homme  sans  foi.  Je  n'ima- 
gine pas  que  les  perplexités  où  je  suis  durent  bien 
longtemps  encore.  Je  ne  tarderai  pas  sans  doute  à 
savoir  si  je  me  suis  trompé,  alors  j'aurai  peut-être 
de  grands  torts  à  réparer  et  je  n'aurai  rien  fait  en 
ma  vie  de  si  bon  cœur  Mais  savez-vous  comment 
je  rachèterai  mes  fautes  durant  le  peu  de  temps  qui 
me  reste  à  passer  près  de  vous,  car  je  ne  tarderai 
pas  de  manière  ou  d'autre  à  retourner  dans  ma  pa- 
trie, en  faisant  ce  que  nul  autre  ne  fera  que  moi? 
en  vous  disant  franchement  ce  qu'on  pense  de  vous 
dans  le  monde  et  les  brèches  de  toute  espèce  que 
vous  avez  à  réparer  à  votre  réputation.  Malgré  tous 
les  prétendus  amis  qui  vous  entourent,  quand  vous 
m'aurez  vu  partir,  vous  pourrez  dire  adieu  à  la  vérité  ; 
vous  ne  trouverez  plus  personne  qui  vous  la  dise.  » 
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MADAME    D  EPINAY   A    ROUSSEAU. 

«  Je  n'entendais  pas  votre  lettre  de  ce  matin  :  je 
vous  l'ai  dit  parce  que  cela  était.  J'entends  celle  de  ce 
soir  :  n'ayez  pas  peur  que  j'y  réponde  jamais  ;  je  suis 
trop  pressée  de  l'oublier  et,  quoique  vous  me  fassiez 
pitié,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  l'amertume  dont 
elle  me  remplit  l'âme.  Moi,  user  de  ruse  avec  vousl 
moi,  accusée  de  la  plus  noire  des  infamies!  Adieu, 
je  ne  sais  ce  que  je  dis...  Adieu,  je  serai  bien  pres- 
sée de  vous  pardonner.  Vous  viendrez  quand  vous 
voudrez  ;  vous  serez  reçu  mieux  que  ne  l'exigeraient 
vos  soupçons.  Dispensez-vous  seulement  de  vous 
mettre  en  peine  de  ma  réputation.  Peu  m'importe 
celle  qu'on  me  donne.  Ma  conduite  est  bonne,  cela 
me  suffit.  Au  surplus,  j'ignorais  absolument  ce  qui 
est  arrivé  aux  deux  personnes  qui  me  sont  aussi 
chères  qu'à  vous.  » 


vCette  verte  réponse  n'empêcha  pas  Rousseau  de 
retourner  à  la  Chevrette  : 


«  Cette  dernière  lettre  me  tira  d'un  terrible  em- 
barras et  me  replongea  dans  un  autre  qui  n'était 
guère  moindre...  Je  ne  devais  natuiellement  at- 
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tendre  de  sa  part  qu'une  réponse  si  fière,  si  dédai- 
gneuse et  si  méprisante,  que  je  n'aurais  pu,  sans  la 
plus  indigne  lâcheté,  m'abstenir  de  quitter  sa  mai- 
son sur-le-champ.  Heureusement,  plus  adroite  en- 
core que  je  n'étais  emporté,  elle  évita,  par  le  tour 
de  sa  réponse,  de  me  réduire  à  cette  extrémité  ; 
mais  il  fallait  ou  sortir  ou  l'aller  voir  sur-le-champ, 
l'alternative  était  inévitable.  Je  pris  le  dernier  parti, 
fort  embarrassé  de  ma  contenance  dans  l'explica- 
tion que  je  prévoyais.  Car  comment  m'en  tirer  sans 
compromettre  ni  madame  d'Houdetot  ni  Thérèse? 
et  malheur  à  celle  que  j'aurais  nommée!  Je  n'eus 
pas  à  soutenir  la  prise  que  j'avais  redoutée  et  j'en 
fus  quitte  pour  la  peur.  A  mon  abord  madame  d'Épi- 
nay  me  sauta  au  cou  en  fondant  en  larmes.  Cet  ac- 
cueil inattendu  de  la  part  d'une  ancienne  amie 
m'émut  extrêmement;  je  pleurai  beaucoup  aussi. 
Je  lui  dis  quelques  mots  qui  n'avaient  pas  grand 
sens;  elle  m'en  dit  quelques-uns  qui  en  avaient  en- 
core moins,  et  tout  finit  là.  On  avait  servi,  nous  al- 
lâmes à  table,  où,  dans  l'attente  de  l'explication  que 
je  croyais  remise  après  souper,  je  fis  mauvaise 
figure.  Il  n'y  eut  pas  plus  d'explication  après 
souper  qu'avant.  Il  n'y  en  eut  pas  plus  le  lendemain 
et  nos  silencieux  tête-à-tête  ne  furent  remplis  que 
de  choses  indifférentes  ou  de  quelques  propos  hon- 
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notes  de  ma  part  par  lesquels,  lui  témoignant  ne 
pouvoir  encore  rien  prononcer  sur  le  fondement  de 
mes  soupçons,  je  lui  protestais  avec  bien  de  la  vé- 
rité, que  s'ils  se  trouvaient  mal  fondés,  ma  vie  entière 
serait  employée  à  réparer  leur  injustice.  Puisqu'elle 
était  seule  offensée,  au  moins  dans  la  forme,  il  me 
parut  que  ce  n'était  pas  à  moi  de  chercher  un  éclair- 
cissement qu'elle  ne  cherchait  pas  elle-même  ;  je  m'en 
retournai  comme  j'étais  venu,  continuant  au  reste 
à  vivre  avec  elle  comme  auparavant.  » 

Voilà  donc  le  résultat  de  cette  terrible  accusation! 
Après  avoir  écrit  à  madame  d'Epinay  qu'il  la 
soupçonne  de  la  plus  noire  méchanceté,  qu'il  la 
haïra  jusqu'à  la  mort,  qu'il  ne  lui  pardonnera 
jamais,  qu'il  deviendra  son  plus  irréconciliable 
ennemi  si  elle  ne  se  justifie,  Rousseau  s'apaise  tout 
à  coup,  sans  un  mot  d'excuse  de  la  part  de 
madame  d'Epinay,  il  l'embrasse  en  pleurant,  et 
déclare  que  elle,  étant  seule  offensée,  il  lui  paraît  que 
ce  n'est  pas  à  lui  à  chercher  un  éclaircissement  ! 

Mais  madame  d'Epinay  raconte  aussi  leur  récon- 
ciliation et  son  récit  nous  paraît  infiniment  plus 
vraisemblable  : 


502        LA     JEUNESSE     DE    MADAME     D'EPINAY 
MADAME     d'ÉPI.VVY     A    GR1MM. 

«  Rousseau  est  arrivé  l'après-dînée,  nous  étions 
tous  à  la  promenade...  Lorsque  nous  fûmes  ren- 
trés, j'allai  dans  mon  appartement  et  je  dis  à  Rous- 
seau de  me  suivre.  «  Quittez,  me  dit-il,  cet  air  froid 
»  et  imposant  avec  lequel  vous  m'avez  reçu,  il  me 
»  glace,  en  vérité  c'est  me  battre  à  terre...  »  Je 
ne  saurais  vous  rendre  le  détail  de  cette  explica- 
tion. Il  s'est  jeté  à  mes  genoux,  avec  les  marques 
du  plus  violent  désespoir,  il  n'a  pas  hésité  à  conve- 
nir de  ses  torts.  Sa  vie,  m'a-t-il  dit,  ne  suffira  pas  à 
son  gré  pour  les  réparer.  Il  a  été  abusé,  dit-il,  par 
l'assurance  qu'on  lui  avait  donnée  que  j'avais  une 
passion  invincible  pour  le  marquis  de  Saint-Lam- 
bert. «  C'est,  lui  ai-je  répondu,  un  premier  tort  de 
»  l'avoir  cru,  et  un  impardonnable  d'avoir  supposé 
»  que  je  fusse  capable  d'une  infamie  pour  me  ven- 
»  ger  d'une  passion  malheureuse.  »  Il  a  cherché  à 
me  faire  l'apologie  de  sa  conduite  avec  la  comtesse, 
je  n'ai  rien  voulu  entendre  sur  cet  article...  Le  résul- 
tat de  notre  conversation  a  été  de  lui  promettre 
d'oublier  les  torts  qu'il  venait  d'avoir  avec  moi  si 
je  le  voyais  à  l'avenir  s'en  souvenir  assez  pour  ne 
plus  faire  injure  à  tous  ses  amis...  » 
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Dans  les  deux  versions,  il  n'y  a  qu'une  son!.' 
phrase  de  semblable,  celle  où  Rousseau  déclare 
que  «  sa  vie  entière  ne  suffira  pas  pour  réparer 
ses  torts  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  réconciliation  est  faite  ; 
Rousseau,  d'après  son  propre  récit,  reprend  les 
meilleures  relations  avec  madame  d'Epinay,  vit 
chez  elle  à  la  Chevrette  comme  auparavant,  lui 
donne  les  marques  de  l'amitié  la  plus  vive,  et  par 
conséquent  reconnaît  l'injustice  de  ses  précédents 
soupçons  ;  et  la  première  fois  qu'il  revoit  Diderot 
il  cherche  immédiatement  à  lui  prouver  que  ma- 
dame d'Epinay  est  coupable  ! 

«  J'eus  enfin  le  plaisir  de  recevoir  de  Diderot  la 
visite  tant  promise.  Je  lui  parlai  des  manœuvres 
indignes  de  madame  d'Epinay  pour  surprendre 
des  lettres  très  innocentes  que  sa  belle-sœur  m'é- 
crivait. Je  voulus  qu'il  apprit  les  détails  de  la 
bouche  même  des  personnes  qu'elle  avait  tenté  de 
séduire.  Thérèse  le  lui  fit  exactement.  Mais  que 
devins-je  quand  ce  fut  le  tour  de  la  mère  et  que  je 
l'entendis  déclarer  et  soutenir  que  rien  de  cela 
n'était  à  sa  connaissance  !  Ce  furent  ses  termes  et 
jamais  elle  ne  s'en  départit.  » 

Cet  aveu   de  Rousseau   servirait  à  lui  seul   de 
preuve  suffisante  pour  faire  écrouler  tout  l'échafau- 
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dage  de  mensonges  et  de  suppositions  fausses  entas- 
sés dans  ses  accusations.  Il  n'est  pas  étonnant  que 
Thérèse  confirmât  devant  Diderot  la  fable  qu'elieavait 
inventée;  elle  ne  pouvait  se  donner  un  démenti  à 
elle-même  ;  en  outre,  il  est  fort  probable  qu'elle  était 
l'auteur  de  la  lettre  anonyme  à  Saint-Lambert  et 
par  conséquent  elle  avait  tout  intérêt  à  détourner 
les  soupçons.  Mais  la  mère,  qui  n'était  pas  dans  la 
confidence,  se  refuse  à  faire  un  mensonge,  et  cepen- 
dant Rousseau  a  positivement  dit  plus  haut  que 
madame  d'Épinay  avait  cherché  à  séduire  et  la  mère 
et  la  file.  Diderot  fut  tellement  frappé  de  cette  con- 
tradiction, qu'à  partir  de  ce  jour,  le  témoignage  de 
Rousseau  lui  devint  suspect. 

Lorsque  Grimm  connut  les  soupçons  de  Rousseau 
et  la  réconciliation  qui  s'ensuivit,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  blâmer  madame  d'Epinay  de  sa  faiblesse. 

GRIMM    A    MADAME    d'ÉPINAY. 

«  Je  trouve  votre  réponse  faible  :  quand  on  est 
outragé,  il  faut  laisser  voir  qu'on  le  ressent.  Il 
fallait  ordonner  à  Rousseau  de  venir,  sans  ajouter 
un  mot;  il  fallait  entendre  tout  ce  qu'il  avait  à 
dire,  ensuite  vous  lui  auriez  fait  sentir  l'indignité 
de  sa  conduite  et  vous  l'auriez  mis  à  la  porte  avec 
défense  de  jamais  rentrer  chez  vous.  Si  depuis 
vos  dernières  nouvelles  vous  l'avez  traité  avec 
vulre  bonté  ordinaire,  vous  aurez  fait  une  très 
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grande  faute,  dont  vous  vous  repentirez,  parce 
qu'elle  sera  suivie  d'une  impertinence  encore  plus 
grande.  Plus  grande!  non,  j'en  défie.  Mais  si  vous 
ne  savez  pas  ressentir  de  tels  procédés,  vous 
manquez  au  respect  que  vous  vous  devez  à  vous- 
même Vous    n'êtes    pas    assez   sensible    aux 

injures,  je  vous  l'ai  dit  souvent...  » 

Il  faut  bien  remarquer  qu'au  moment  où  Rousseau 
portait  contre  madame  d'Épinay  cette  accusation 
aussi  odieuse  qu'absurde,  Saint-Lambert  et  madame 
d'Houdetot,  qui  étaient  les  premières  victimes  de 
l'infamie  qu'on  avait  commise,  restaient  intimement 
liés  avec  madame  d'Épinay. 

madame    d'Épinay   a    grimm. 

«  Je  reçois  une  lettre  charmante  du  marquis  de 

Saint-Lambert.   Il    me  parle  de  la   comtesse 

«  Si  vous  voyez  madame  d'Houdetot,  me  dit-il, 
»  dites-lui  que  je  lui  suis  toujours  très  attaché.  Je 
»  le  lui  dis  bien  aussi,  mais  elle  aime  mieux  que 
»  d'autres  le  lui  disent » 

D'autre  part,  madame  d'Houdetot  écrivait  lettres 
sur  lettres  à  sa  belle-sœur  :  «  Elle  me  demande,  dit 
madame  d'Épinay,  d'écrire  au  marquis  pour  lui 
persuader,  si  je  puis,  qu'elle  l'adore.  »  Il  est  évi- 
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dent  que  si  le  marquis  et  la  comtesse  eussent  ajouté 
la  moindre  fui  aux  calomnies  de  Rousseau,  ils  ne 
prendraient  pas  quinze  jours  après  madame  d'Epi- 
nay  pour  confidente  ! 

Rousseau  se  doutait  bien  que  Grimm  n'approu- 
vait pas  l'indulgence  de  madame  d'Epinay  à  son 
égard  et  il  se  répandait  d'avance  en  plaintes  amères 
sur  le  compte  de  son  ami;  il  invoquait  des  griefs 
imaginaires  et  absurdes,  entr 'autres  que  Grimm  le 
décriait  comme  mauvais  copiste  et  cherchait  ainsi  à 
lui  ôter  son  gagne-pain. 

Madame  d'Epinay,  désireuse  d'adoucir  le  choc 
d'une  première  entrevue,  écrivit  à  Grimm  quelques 
jours  avant  son  arrivée  : 


MADAME    D  EPINAY   A    GRIMM. 

«  Je  crois  devoir  vous  prévenir  des  dispositions 
de  l'ermite  à  votre  égard;  j'ai  traité  plus  d'une 
fois  ce  sujet  avec  lui.  Il  m'a  répondu  qu'il  ne  vou- 
lait pas  mourir  injuste  avec  vous,  qu'il  se  recon- 
naissait des  torts,  qu'il  avait  aggravés  en  n'osant  les 
réparer  :  «  Aidez-moi,  m'a-t-il  dit  d'un  air  pénétré, 
»  à  retrouver  un  ami  qui  n'a  jamais  cessé  de  m'être 
»  cher.  »  Je  lui  ai  promis  de  vous  engager  à  l'écou- 
ter; je  n'ai  rien  promis  de  plus,  c'est  à  vous  de 
faire  le  reste.  Mon  pénitent  noir,  car  ce  n'est  sûre- 
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ment  pas  un  pénitent  blanc,  jure  qu'il  met  son 
bonheur  à  vous  faire  oublier  ses  torts.  » 

En  même  temps  madame  d'Houdetot,  qui  ne  dési- 
rait pas  moins  que  sa  belle-sœur  la  réconciliation 
des  deux  amis,  cherchait  aussi  à  y  contribuer. 

MADAME    D'HOUDETOT     A    ROUSSEAU. 

«...  Vous  allez  vous  réunir  à  Grimm.  Je  ne 
puis  trop  vous  exprimer  ma  joie  de  vous  voir  ren- 
trer au  sein  de  nos  amis.  Vous  n'étiez  pas  fait  pour 
en  être  séparé,  ils  sont  dignes  de  vous,  vous  l'êtes 
d'eux.  Je  vous  vois  avec  plaisir  reprendre  des 
chaînes  qui  font  qu'on  aime  la  vie  et  par  lesquelles 
seule  elle  est  douce...  Madame  d'Ëpinay  m'a 
confié  ce  qu'elle  avait  fait  pour  vous  raccommo- 
der avec  Grimm  ;  j'aurais  voulu  le  faire,  si  elle  ne 
l'eût  pas  fait1.   » 

Malgré  la  promesse  que  madame  d'Épinay  avait 
obtenue  de  Rousseau,  il  n'était  pas  dans  des  dispo- 
sitions bénévoles. 

«  La  veille  de  l'arrivée  de  Grimm,  on  me  délogea 
de  la  chambre  de  faveur  que  j'occupais,  contiguë 

1.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  par  Streckeisea- 
Moultou.  Paris,  Calmanu  Lévy. 
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à  celle  de  madame  d'Épinay  ;  on  la  prépara  pour 
M.  Grimm,  et  on  m'en  donna  une  autre  plus 
éloignée.  «  Voi'â,  dis-je  en  riant  à  madame  d'Épi- 
»  nay,  comment  les  nouveaux  venus  déplacent  les 
»  anciens.  »  Elle  parut  embarrassée.  J'en  compris 
mieux  la  raison  dès  le  même  soir,  en  apprenant 
qu'il  y  avait,  entre  sa  chambre  et  celle  que  je  quit- 
tais, une  porte  masquée  de  communication.» 

Rousseau  ne  manque  pas  l'occasion  de  lancer  une 
insinuation  malveillante  contre  ses  anciens  amis,  et 
de  payer  l'hospitalité  qu'il  a  reçue  en  dévoilant  au 
public  le  secret  de  leur  intimité. 

Grimm  arriva  enfin  et  l'entrevue  avec  Rousseau 
eut  lieu.  Voyons  d'abord  le  récit  des  Confessions  : 

«  Dans  une  conversation  que  nous  eûmes  en- 
semble, j'achevai  de  me  laisser  vaincre;  je  vins 
à  croire  que  je  pouvais  avoir  mal  jugé;  qu'en  ce 
cas,  j'avais  réellement  envers  un  ami  des  torts 
graves  que  je  devais  réparer.  Bref,  comme  j'avais 
déjà  fait  plusieurs  fois  avec  Diderot,  avec  le  baron 
d'Holbach,  moitié  gré,  moitié  faiblesse,  je  fis  toutes 
les  avances  que  j'avais  droit  d'exiger. 

»  Je  m'attendais  que,  confus  de  ma  condescen- 
dance et  de  mes  avances,  Grimm  me  recevrait  les 
bras  ouverts  avec  la  plus  tendre  amitié.  11  me  reçut 
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en  empereur  romain  avec  une  morgue  que  je  n'ai 
jamais  vue  à  personne.  Quand,  dans  l'embarras 
d'un  rôle  si  peu  fait  pour  moi,  j'eus  rempli  en  peu 
de  mots  et  d'un  air  timide  l'objet  qui  m'amenait 
près  de  lui,  avant  de  me  recevoir  en  grâce  il  pro- 
nonça une  longue  harangue  qu'il  avait  prépa- 
rée... Toute  cette  scène  eut  l'air  de  la  répri- 
mande qu'un  précepteur  fait  à  son  disciple  en  lui 
faisant  grâce  du  fouet » 

Voici  maintenant  le  récit  de  madame  d'Épinay  : 


JOURNAL    DE    MADAME    D  EPINAY. 

«  Le  soir  Rousseau  fut  trouver  M.  Grimm  dans 
son  appartement  lorsque  tout  le  monde  fut  retiré  ; 
il  le  complimenta  sur  son  retour,  il  le  questionna 
sur  son  voyage,  puis,  en  se  retirant,  il  lui  prit  la 
main  en  disant  :  «Ah  çà  !  mon  cher  Grimm,  vivons 
»  désormais  en  bonne  intelligence  et  oublions  réci- 
»  proquement  ce  qui  s'est  passé.  »  Grimm  se  mit  à 
rire  :  «  Je  vous  jure,  lui  dit-il,  que  ce  qui  s'est 
»  passé  de  votre  part  est  le  moindre  de  mes  soucis.  » 
Ils  se  séparèrent  après  cette  belle  explication  et 
Rousseau  n'eut  pas  moins  le  front  de  me  dire  le 
lendemain  :  «  Vous  devez  être  contente,  madame,  et 
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»  Grimm  doit  l'être  aussi,  je  me  suis  assez  humilié 
»  pour  vous  complaire  à  tous;  deux;  mais,  si  cela  doit 
»  me  rendre  le  cœur  de  mon  ami,  je  ne  m'en  repens 
»  pas.  »  Que  l'on  juge  quel  a  été  mon  étonnement 
en  apprenant  le  détail  de  cette  prétendue  humilia- 
tion! » 

Peu  de  temps  après  le  retour  de  Grimm,  le  départ 
de  madame  d'Épinay  pour  Genève  fut  décidé.  Pen- 
dant les  derniers  jours  passés  à  la  Chevrette,  Rous- 
seau avait  paru  redoubler  d'attachement  pour  elle. 
Ayant  appris  son  projet  de  départ,  il  lui  écrivit  : 

ROUSSEAU   A   MADAME    D'ÉPINAY. 

«  Soyez  sûre  que,  sans  le  temps  qu'il  a  fait,  vous 
m'auriez  vu  dès  hier.  Je  suis,  sur  votre  état,  dans 
des  inquiétudes  mortelles.  Au  reste,  je  juge  que 
vous  prenez  le  bon  parti.  Adieu,  ma  chère  et  bonne 
amie;  quoique  je  me  porte  fort  mal  moi-même, 
vous  me  verrez  demain  matin  au  plus  tard.  » 

La  veille  du  jour  où  madame  d'Épinay  devait 
quitter  la  Chevrette,  Rousseau  était  seul  avec  elle; 
'.orsqu'on  apporta  les  lettres,  il  y  en  avait  une  pour 
îui  de  Diderot.  Il  la  lut  et  en  éprouva  un  dépit  si 
violent  qu'il  se  mit  à  jurer  en  la  jetant  à  terre. 
Madame  d'Épinay,  effrayée,  la  ram  sa  et  elle  lut 
tout  haut  ce  qui  suit  : 
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«  J'apprends  que  madame  d'Épinay  part  pour 
Genève,  et  je  n'entends  pas  dire  que  vous  raccom- 
pagniez. Ne  voyez-vous  pas  que  si  elle  a  avec  vous 
les  torts  que  vous  lui  supposez,  c'est  la  seule 
manière  de  vous  acquitter  de  tout  ce  que  vous  lui 
devez,  et  de  pouvoir  ensuite  rompre  décemment 
avec  elle.  Si  vous  n'en  faites  rien  et  que  vous  la 
laissiez  partir  dans  l'état  où  vous  la  voyez,  étant 
aussi  mal  intentionnée  qu'elle  l'est  pour  vous,  elle 
vous  en  fera  un  tort  dont  vous  ne  vous  laverez 
jamais...  » 

«  Qu'est-ce  que  cette  supposition  ?  s'écria  madame 
d'Épinay,  et  quels  sont  les  torts  dont  M.  Diderot 
me  croit  coupable  envers  vous?»  Rousseau,  inter- 
dit de  l'imprudence  qu'il  venait  de  commettre  et  qui 
éclairait  tout  à  coup  madame  d'Epinay  sur  la  ma- 
nière dont  il  parlait  d'elle,  balbutia  des  excuses 
inintelligibles  et  finit  par  dire  qu'il  allait  écrire  sur- 
le-champ  à  Diderot  pour  le  désabuser.  En  effet  il  ne 
reparut  que  le  soir  et  donna  la  lettre  à  madame 
d'Épinay,  qui  rentrait  à  Paris,  en  la  priant  de  la 
faire  remettre. 

Grimni  lut  curieux  de  connaître  la  justification 
contenue  dans  cette  lettre;  il  alla  voir  Diderot  dès 
le  lendemain  :  «  Tenez,  lui  dit  le  philosophe  en 
riant,  lisez  et  cessez  d'être  dupe,  si  vous  pouvez.  » 
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ROUSSEAU   A   DIDEROT. 

«  De  quoi  vous  avisez-vous,  d'envoyer  chez 
madame  d'Épinay  les  lettres  que  vous  m'écrivez? 
Je  vous  ai  dit  vingt  fois  que  toutes  celles  qui  pas- 
saient par  ses  mains  étaient  ouvertes  ;  celle-ci  l'a 
été  comme  les  autres,  et  me  cause  avec  elle  une  tra- 
casserie abominable.  Il  a  fallu  avoir  des  explica- 
tions, essuyer  de  faux  reproches  ;  cette  femme  a  la 
rage  d'être  bien  avec  vous  ;  elle  ne  me  pardonnera 
jamais  de  vous  avoir  parlé  vrai.  Vous  avez  beau 
dire,  elle  et  moi  nous  sommes  quittes,  et  je  ne  sens 
pas  la  nécessité  de  la  suivre  ;  je  n'en  ai  pas  la  pos- 
sibilité et  je  vous  réponds  qu'elle  ne  s'en  soucie 
guère.  » 

On  comprend  l'effet  que  produisit  cette  lettre  sur 
Grimm,  mais  elle  ne  persuada  point  Diderot  de  la 
fourberie  de  Rousseau. 

Le  voyage  de  madame  d'Epinay  était  retardé  de 
quelques  jours  à  cause  d'une  légère  indisposition 
de  son  fils.  Madame  d'Houdetot  retourna  à  la  cam- 
pagne pour  engager  Rousseau  à  accompagner 
sa  belle-sœur;  elle  ignorait  ce  qui  venait  de  se 
pas?er  entre  eux.  Le  résultat  de  leur  conversation 
fut  cette  lettre  : 
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ROUSSEAU   A    MADAME    DÉPINAY. 

«  J'apprends,  madame,  que  votre  départ  est 
retardé  et  votre  fils  malade.  Madame  d'Houdetot 
me  parla  mardi  beaucoup  de  ce  voyage  et  m'exhorta 
à  vous  accompagner,  presque  aussi  vivement  qu'avait 
fait  Diderot  l .  Cet  empressement  à  me  faire  partir, 
sans  considération  pour  mon  état,  me  fît  soupçonner 
une  espèce  de  ligue  dont  vous  étiez  re  mobile.  Je 
ri  ai  ni  l'art  ni  la  jmtience  de  vérifier  les  choses 
et  ne  suis  pas  sur  les  lieux,  mais  j'ai  le  tact  assez 
sûr  et  je  suis  très  certain  que  le  billet  de  Diderot 
ne  vient  pas  de  lui 2.  Je  ne  disconviens  pas  que  ce 

1.  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  l'empressement 
avec  lequel  Diderot  et  madame  d'Houdetot  conseillèrent  à 
Rousseau  d'accompagner  madame  d'Épiuay  à  Genève.  L'in- 
sistance de  Diderot  ne  se  comprend  pas.  Il  en  est  autrement 
pour  madame  d'Houdetot.  L'inconsciente  légèreté  avec 
laquelle  elle  avait  encouragé  les  amoureux  pèlerinages  de 
Rousseau  à  Eaubonne  avait  failli  la  brouiller  avec  Saint-Lam- 
bert, qui  se  montrait  toujours  fort  ombrageux  à  ce  sujet. 
D'autre  part,  Rousseau  ne  prenait  pas  facilement  son  parti 
d'êtro  éconduit,et  madame  d'Houdetot  redoutait  à  bon  droit 
son  indiscrétion  (les  récits  des  Confession*  prouvent  qu'elle 
n'avait  pas  tort).  Le  départ  de  Rousseau  sauvait  tout,  rien 
n'était  plus  simple  que  de  le  revoir  au  retour  comme  rela- 
tion et  non  comme  ami. 

2.  Rousseau  oublie  que  Diderot  refusait  encore  de  voir 
madame  d'Épinay.  II  est  donc  absurde  de  supposer  qu'il 
cède  à  ses  suggestions  en  écrivant  ce   billet. 

33 
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désir  de  m 'avoir  avec  vous  ne  soit  obligeant  et  ne 
m'honore  ;  mais  outre  que  vous  m'aviez  témoigné 
ce  désir  avec  si  peu  de  chaleur,  que  vos  arrange- 
ments de  voiture  étaient  déjà  pris,  je  ne  puis  souf- 
frir qu'une  amie  emploie  l'autorité  d'autrui  pour 
obtenir  ce  que  personne  n'eût  mieux  obtenu  qu'elle. 
Je  trouve  à  tout  cela  un  air  de  tyrannie  et  d'in- 
trigue qui  m'a  donné  de  l'humeur  et  je  ne  l'ai  peut- 
être  que  trop  exhalée,  mais  seulementavec  votre  ami 
et  le  mien. 

»  J'ignore  comment  tout  cela  finira,  mais,  quoi 
qu'il  arrive,  soyez  sûre  que  je  n'oublierai  jamais 
vos  bontés  pour  moi,  et  que,  quand  vous  ne  vou- 
drez plus  m'avoir  pour  esclave,  vous  m'aurez  tou- 
jours pour  ami.  » 


On  ignorerait  encore  le  motif  qui  détournait  si 
vivement  Rousseau  d'accompagner  madame  d'Epi- 
ay,  s'il  n'avait  pris  soin  dans  les  Confessions  de  le 
formuler  hautement.  Gomme  remerciement  de  tou- 
tes les  bontés  qu'elle  avait  eues  pour  lui,  de  tous  les 
sacrifices  qu'elle  lui  avait  faits,  Jean-Jacques  a  le 
triste  courage  d'accuser  madame  d'Épinay  d'être 
grosse  et  d'avoir  voulu  le  compromettre  en  se  fai- 
sant accompagner  par  lui  !  C'est  par  Thérèse,  qui  le 
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tenait  du  maître  d'hôtel,  qui  le  tenait  lui-même  de 
la  femme  de  chambre,  qu'il  était  si  bien  informé  I 
Cette  calomnie  a  eu  du  reste  tout  le  succès  qu'en 
attendait  son  auteur,  et  depuis  la  publication  des 
Confessions,  on  a  toujours  répété  que  madame  d'Épi- 
nay  n'avait  été  à  Genève  que  pour  y  accoucher  f. 
Mais  rendons  la  parole  à  Rousseau. 


«  Je  ne  pouvais  alléguer  la  véritable  cause  de 
mon  refus  sans  outrager  madame  d'Épinay  à  qui 
je  devais  certainement  de  la  reconnaissance  après 
tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  moi.  Tout  bien  con- 
sidéré, je  me  trouvai  dans  la  dure  mais  indispen- 
sable alternative  de  manquer  à  madame  d'Épinay, 
à  madame  d'Houdetot  ou  à  moi-môme,  et  je  pris 
ce  dernier  parti.  Je  le  pris  hautement,  pleinement, 
S3ns  tergiverser  et  avec  une  générosité  digne  assu- 
rément de  laver  les  fautes  qui  m'avaient  réduit  à 
celte  extrémité. 

»  Grimm  était  le  seul  qui  parût  n'avoir  pris 
aucune  part  à  j'affaire  ;  ce  fut  h  lui  que  je  résolus 
de  m'adresser,  je  lui  écrivis.  » 


1.  Nous  croyons  avoir  réfuté  cette  accusation  d'une  façon 
léreuiptoire.  (Voir  l'introduction.) 
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Voici  quelques  passages  de  cette  lettre,  qui 
rompit  à  jamais  les  relations  entre  Rousseau  et 
Grimm. 

ROUSSEAU    A   GRIMM. 

«  Dites-moi,  Grimm,  pourquoi  tous  mes  amis 
prétendent  que  je  dois  suivre  madame  d'Épinay  ?  Ai- 
je  tort?  Ou  seraient-ils  tous  séduits?  Auraient-ils 
tous  cette  basse  partialité  toujours  prête  à  pronon- 
cer en  faveur  du  riche,  et  à  surcharger  la  misère 
de  cent  devoirs  inutiles,  qui  la  rendent  plus  inévi- 
table et  plus  dure  ?  Je  ne  veux  m'en  rapporter  là- 
dessus  qu  a  vous  seul.  Écoutez  donc  mes  raisons, 
mon  ami,  et  décidez  du  parti  que  je  dois  prendre; 
car,  quel  que  soit  votre  avis,  je  vous  déclare  qu'il 
sera  suivi  sur-le-champ  '. 

»  Qu'est-ce  qui  peut  m'obliger  à  suivre  ma- 
dame d'Épinay?  L'amitié,  la  reconnaissance,  l'uti- 
lité qu'elle  peut  retirer  de  moi.  Examinons  tous 
ces  points. 

»  Si  madame  d'Épinay  m'a  témoigné  de  l'amitié, 
je  lui  en  ai  témoigné  davantage,  les  soins  ont  été 
mutuels ,  et  du  moins  aussi  grands  de  ma  part  que 

1.    La  docilité  de  Rousseau  est  bien  amusante  quand  on 
onge  qu'il  se  brouilla  avec  tous  ses  amis  plutôt  que  de  suivrs 
leur  conseil. 


I,A     JEUNESSE    DE     MADAME     D'ÉPINAV      51  ; 

de  la  sienne.  Tous  deux  malades,  je  ne  lui  dois 
plus  qu'elle  ne  me  doit  qu'au  cas  que  le  plus  souf- 
frant soit  obligé  de  garder  l'autre...  Quant  aux 
bienfaits,  premièrement  je  ne  les  aime  point,  je  ne 
sais  aucun  gré  de  ceux  qu'on  me  fait  supporter  par 
force  ;  j'ai  dit  cela  nettement  à  madame  d'Épinay 
avant  d'en  recevoJ**  aur m  d'elle... 

»  Qu'a  fait  pour  Hioi  madame  d'Épinay?  Vous  le 
savez  tous  mieux  que  personne,  et  j'en  pui'  parler 
librement  avec  vous  :  elle  a  fait  bâtir  à  mon  occasion 
unepetite  maison  à  l'Ermitage,  m'a  engagé  d'y  loger, 
et  j'ajoute  avec  plaisir  qu'elle  a  pris  soin  d'en  rendre 
l'habitation  agréable  et  sûre. 

»  Quai-je  fait  de  mon  côté  pour  madame  d'Épi- 
nay dans  le  temps  que  j'étais  prêt  de  me  retirer  dans 
ma  patrie,  que  je  le  désirais  vivement,  et  que  je 
l'aurais  dû?  Elle  remua  ciel  et  terre  pour  me  re- 
tenir1. A  force  de  sollicitations  et  même  d'in- 
trigues, elle  vainquit  ma  trop  juste  et  longue  ré- 
sistance; mes  vœux,  mes  goûts,  mon  penchant, 
l'improbation  de  mes  amis,  tout  céda  dans 
mon  cœur  à  la  voix  de  l'amitié  ;  je  me  laissai  er- 


1.  Rappelons  qu'à  l'époque  où  madame  d'Épinay  lui 
offrit  l'Ermitage,  la  sauté  de  Rousseau  ne  lui  permettait  plus 
de  supporter  Paris  et  qu'il  venait  de  refuser  la  place  qu'on  lui 
proposait  à  Geuève. 


51&        LA     JEUNESSE    DE    MADAME    D'EPINAY 

traîner  à  l'Ermitage.  Dès  ce  moment,  j'ai  toujours 
senti  que  j'étais  chez  autrui,  et  cet  instant  de  com- 
plaisance m'a  déjà  donné  de  cuisants  repentirs 
tendres  amis,  attentifs  à  m'y  désoler  sans  relâche, 
ne  m'ont  pas  laissé  un  moment  de  paix,  et  m'ont 
fait  souvent  pleurer  de  douleur  de  n'être  pas  à  cinq 
cents  lieues  d'eux.  Cependant,  loin  de  me  livrer 
aux  cnarmes  de  la  solitude,  seule  consolation  d'un 
infortuné  accablé  de  maux,  et  que  tout  le  monde 
cherche  à  tourmenter,  je  vis  que  je  n'étais  plus  à 
moi.  Madame  d'Épinay,  souvent  seule  à  la  cam- 
pagne, souhaitait  que  je  lui  tinsse  compagnie; 
c'était  pour  cela  qu'elle  m'avait  retenu.  Après  avoir 
fait  un  sacrifice  à  l'amitié,  il  en  fallait  faire  un 
autre  à  la  reconnaissance.  Il  faut  être  pauvre,  sans 
valet,  haïr  la  gène  et  avoir  mon  âme,  pour  savoir  ce 
que  c'est  pour  moi,  que  de  vivre  dans  la  maison 
d'autrui.  J'ai  pourtant  vécu  deux  ans  dans  la 
sienne,  assujetti  sans  relâche  avec  les  plus  beaux 
discours  de  liberté,  servi  par  vingt  domestiques,  et 
nettoyant  tous  les  matins  mes  souliers,  surchargé 
de  tristes  indigestions  et  soupirant  sans  cesse 
après  ma  gamelle.....  Comparez  les  bienfaits  de 
madame  d'Épinay  avec  mon  pays  sacrifié  et  deux 
ans  d'esclavage,  et  dites-moi  qui,  d'elle  ou  de  moi, 
a  le  plus  d'obligations  à  l'autre...  » 


la    .ïi:l.\ksse    :>'•;    madame    D'épinay    t>u 

GRIMU    A    ROUSSEAU. 

« Je  n'ai  jamais  cm  que  vous  dussiez  faire  le 

voyage  de  Genève  avec  madame  d'Épinay;  quand 
le  premier  sentiment  vous  aurait  engagé  h  vous  of- 
frir, elle,  de  son  côté,  devait  vous  en  empêcher,  en 
vous  rappelant  ce  que  vous  devez  à  votre  situation, 
a  votre  santé,  à  ces  femmes,  que  vous  avez  entraî- 
nées dans  votre  retraite  :  voilà  mon  opinion.  Vous 
n'avez  pas  eu  le  premier  sentiment,  je  n'en  ai  point 
été  scandalisé.  Il  est  vrai  qu'ayant  appris,  à  mon  re- 
tour de  l'armée,  que,  malgré  toutes  mes  représenta- 
tions, vous  aviez  voulu  partir  pour  Genève,  il  y  a 
quelque  temps,  je  n'ai  plus  été  étonné  de  la  surprise 
de  mes  amis  de  vous  voir  rester,  lorsque  vous  aviez 
une  occasion  si  honnête  et  si  naturelle  pour  partir. 
Je  ne  connaissais  pas  alors  votre  monstrueux  sys- 
tème, il  m'a  fait  frémir  d'indignation;  j'y  vois  des 
principes  si  odieux,  tant  de  noirceur  et  de  duplicité  ! 
Vous  osez  me  parler  de  votre  esclavage,  à  moi  qui 
depuis  deux  ans  suis  le  témoin  journalier  Je  toutes 
les  marques  de  l'amitié  la  plus  tendre  et  la  plus  gé- 
néreuse que  vous  avez  reçues  de  cette  femme!  Si 
je  pouvais  vous  pardonner,  je  me  croirais  indigne 
d'avoir  un  ami.  Je  nevous  reverrai  de  ma  vie  et  je 
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me  croirai  heureux  si  je  puis  bannir  de  mon  esprit 
le  souvenir  de  vos  procédés  :  je  vous  prie  de  m'ou- 
blier  et  de  ne  plus  troubler  mon  âme.  Si  la  justice  de 
cette  demande  ne  vous  touche  pas,  songez  que  j'ai 
entre  les  mains  votre  lettre  qui  justifiera  aux  yeux 
de  tous  les  gens  de  bien  l'honnêteté  de  ma  con- 
duite. » 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  Rousseau  entra  dans 
une  fureur  indescriptible.  «  C'était  une  rupture,  dit- 
il,  mais  dans  des  termes  tels  que  la  plus  infernale 
haine  les  peut  dicter  et  qui  même  devenaient  bêtes, 
à  force  de  vouloir  être  offensants Sans  la  trans- 
crire, sans  même  en  achever  la  lecture,  je  la  lui  ren- 
voyai sur  le  champ  avec  celle-ci  : 

ROUSSEAU     A   GRIMM. 

«  Je  me  refusais  à  ma  juste  défiance;  j'achève 
trop  tard  de  vous  connaître.  Voilà  donc  la  lettre  que 
vous  vous  êtes  donné  le  loisir  de  méditer  ;  je  vous 
la  renvoie,  elle  n'est  pas  pour  moi.  Vous  pouvez 
montrer  la  mienne  à  toute  la  terre  et  me  haïr  ou- 
vertement, ce  sera  de  votre  part  une  fausseté  de 
moins.  » 

Rousseau,  qui  cherchait  partout  des  approbations, 
avait  écrit  à  Saint-Lambert,  pour  lui  expliquer  les 
motifs  qui  l'empêchaient  de  suivre  madame  d'Épinay. 
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Nous  allons  voir  avec  quelle  justesse  Saint-Lam- 
bert met  le  doigt  sur  la  plaie  qui  rongeait  le 
cœur  de  Rousseau,  et  sur  l'égoïsme  et  l'orgueil  qui 
jtaient  les  principaux,  r^nbiles  de  toutes  ses  actions. 


SAINT-LAMBERT   A    ROUSSEAU. 

21  novembre  1757. 

« Je  trouve  tout  simple  et  très  honnête  que 

vous  n'ayez  point  suivi  madame  d'Épinay,  vous  en 
aviez  de  très  bonnes  raisons,  et  ce  qui  les  rend  en- 
core meilleures,  c'est  qu'elle-même  les  a  trouvées 
bonnes  et  qu'elle  n'a  point  du  tout  été  offensée  que 
vous  soyez  resté  à  Paris,  qu'elle  n'a  point  pensé  que 
vous  ayez  tort  de  ne  pas  l'accompagner.  Au  reste, 
mon  ami,  si  vous  étiez  parti  avec  elle,  je  ne  vous 
aurais  point  vu,  faisant  partie  du  cortège  d'ime 
fermière  générale,  étalant  dans  votre  pays  votre 
misère  et  votre  esclavage.  Je  vous  aurais  vu  au- 
près de  votre  amie  malade,  ou  bien  suivant  auprès 
de  votre  bienfaitrice  le  doux  sentiment  de  la  recon- 
naissance, ou  du  moins,  mettant  les  procédés  qu'on 
a  quand  on  veut,  à  la  place  du  sentiment  auquel  on 
ne  commande  pas...  » 

11  y  a  encore  un  principe  dans  votre  lettre  que 
je  n'aime  pas;  vous  avez,  dites-vous,  plus  d'hor- 
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reur  de  la  faiblesse  que  de  l'ingratitude  ;  je  ne  vous 
dirai  qu'une  chose,  on  n'est  pas  le  maître  d'être 
fort  ou  faible,  on  l'est  de  n'être  pas  injuste  et  il  y 
a  de  l'injustice  dans  l'ingratitude,  il  y  a  même  de  la 
faiblesse.     » 

Saint-Lambert  accorde  à  Rousseau  que  ses  amis 
ont  eu  tort  de  lui  écrire  des  lettres  qui  l'ont  blessé 
à  propos  de  la  question  :  «  Devait-il,  ne  devait-il  pas 
la  suivre?  » 

«  Il  y  a  certainement  de  la  folie  dans  ce  que 
rous  me  copiez  de  la  lettre  de  Diderot.  Mais  où  il 
y  en  a  le  plus,  mon  cher  ami,  c'est  dans  ce  que 
vous  avez  fait  depuis  qu'a  commencé  ce  commerce 
épistolaire.  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous 
êtes  le  plus  fou  de  tous... 

»  11  y  aurait  aussi  trop  d  amour-propre  à  vous 
à  vouloir  justifier  ce  délire,  à  vouloir  le  conser- 
ver, ou  à  vouloir  exécuter  de  sang-froid  les  projets 
formés  dans  le  délire...  Les  attentions  se  comptent 
pour  beaucoup  entre  amis,  pourquoi  les  services 
ne  se  compteraient-ils  pas?  Croyez-moi,  ils  sont 
des  preuves  plus  essentielles  d'attachement  que 
vous  ne  le  pensez.  Songez  combien  les  gens 
opulents   sont  avares,  et  madame  d'Ëpinay  n'^st 
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pas  riche!  Toul  ce    que  vous  avez  dit  contre  elle 

depuis  votre  colère  n'est  point  sorti  du  petit  cercle 
de  vos  amis,  ils  se  tairont  et  vous  réparerez.  Il  y 
a  six  ans  que  madame  d'Épioay  a  de  l'amitié  pour 
moi  et  que  j'en  ai  pour  elle,  j'ai  toujours  eu  à  m'en 
louer  ;  si  nous  avions  vécu  plus  intimement,  peut- 
être  aurions-nous  eu  des  torts,  je  ne  l'assure  ce- 
pendant pas...  Je  crois  que  vous  devez  rester 
l'ami  de  madame  d'Ëpinay.  Il  faudrait  être  le  der- 
nier des  misérables  pour  lai  rendre  une  des 
choses  qui  vous  sont  échappées  dans  la  colère  ; 
elle  doit  ignorer  vos  fautes  et  elle  n'aura  point  de 
raisons  de  s'éloigner  de  vous1.  » 


Il  va  sans  dire  que  cette  lettre  ne  produisit  nul 
effet  sur  Rousseau. 

D'après  la  manière  dont  il  s'exprime  dans  les 
Confessions  au  sujet  de  Grimm,  qu'il  appelle  «  un 
tigre  dont  la  rage  s'accroît  de  jour  en  jour  »,  et 
de  madame  d'Kpinay,  qu'il  qualifie  de  femme 
fausse  et  intrigante,  d'une  coquetterie  insatiable, 
on  croirait  qu'il  devait  avoir  hâte  de  quitter  im- 
médiatement l'Ermitage;  il  n'en  fut  rien.  I1  écrivit 
tout  simplement  à  madame  d'Ëpinay. 

1.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  par  Streckoiseii-Moul- 
tou. 
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ROUSSEAU     A    MADAME    d'ÉPINAY. 

«  Si  Ton  mourait  de  douleur,  je  ne  serais  pas  en 
vie  ;  mais  enfin,  j'ai  pris  mon  parti.  L'amitié  est 
éteinte  entre  nous,  madame;  mais  celle  qui  n'est 
plus  garde  encore  des  droits  que  je  sais  respecter. 
Je  n'ai  point  oublié  vos  bontés  pour  moi,  et  vous 
devez  compter  de  ma  part  sur  toute  la  reconnais- 
sance qu'on  peut  avoir  pour  quelqu'un  que  l'on  ne 
doit  plus  aimer.  Toute  autre  explication  serait 
inutile.  J'ai  pour  juge  ma  conscience  et  vous  ren- 
voie à  la  vôtre. 

»  J'ai  voulu  quitter  l'Ermitage  et  je  le  devais, 
mais  on  prétend  qu'il  faut  que  j'y  reste  jusqu'au 
printemps  et,  puisque  mes  amis  le  veulent,  j'y  res- 
terai si  vous  y  consentez.  » 

«  Cette  lettre  écrite  et  partie,  je  ne  pensais  plus, 
dit  Rousseau,  qu'à  me  tranquillisera  l'Ermitage,  en 
y  soignant  ma  santé,  tâchant  de  recouvrer  des  forces 
et  de  prendre  des  mesures  pour  en  sortir  au  prin- 
temps sans  bruit  et  sans  afficher  une  rupture.  » 

Quand  on  lit  dans  les  Confessions  le  déchaînement 
auquel  se  livre  Rousseau  contre  madame  d'Epinay, 
l'étalage  qu'il  fait  à  chaque  page  de  sa  fierté  et  de 
son  indépendance,  on  ne  s'attend  guère  à  cette  chute. 
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11  y  a  dans  cet  homme  qui  se  prétend  esclave,  s'il 
rend  un  service  à  une  amie,  et  qui  ne  rougit  pas 
d'accepter  les  siens  après  l'avoir  insultée  cie  toutesles 
manières,  un  mélange  incompréhensible  de  b;i- 
et  d'orgueil.  Madame  d'Épinay  lui  répondit  de- 
Genève  : 


MADAME    D  EPINAY    A     ROUSSEAU. 

«  Après  vous  avoir  donné  pendant  plusieurs 
années  toutes  les  marques  possibles  d'amitié  et 
d'intérêt,  il  ne  me  reste  qu'à  vous  plaindre.  Vous 
êtes  bien  malheureux.  Je  désire  que  votre  con- 
science soit  aussi  tranquille  que  la  mienne  :  cela 
pourrait  être  nécessaire  au  repos  de  votre  vie. 
Puisque  vous  voulez  quitter  l'Ermitage  et  que 
vous  le  deviez,  je  suis  étonnée  que  vos  amis  vous 
aient  retenu;  pour  moi,  je  ne  consulte  jamais  les 
miens  sur  mes  devoirs  et  je  n'ai  plus  rien  à  yous 
dire  sur  les  vôtres.   » 


C'est  ainsi  que  se  terminèrent  les  relations  de 
madame  d'Epinay  et  de  Rousseau.  Ils  ne  se  revirent 
jamais. 

Il  faut  faire  deux  parts  dans  les  récits  des  Confes- 
sions. La  première,  celle  de  la  vérité:  il  est  évident 
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que  Rousseau  ne  calomnie  pas  madame  d'Epinay 
lorsqu'il  dit  qu'elle  a  été  la  maîtresse  de  Francueil, 
puis  de  Grimm,  mais  ce  n'était  pas  à  lui  à  livrer 
au  public  les  faiblesses  de  sa  bienfaitrice. 

La  seconde,  celle  du  mensonge  :  il  est  évident  que 
Rousseau  calomnie  madame  d'Epinay  lorsqu'il  l'ac- 
cuse d'avoir  écrit  la  lettre  anonyme  à  Saint-Lam- 
bert, lorsqu'il  dépeint  son  caractère  sous  les  cou- 
leurs les  plus  fausses  et  enfin  lorsqu'il  prétend 
qu'elle  a  voulu  le  rendre  responsable  de  sa  pré- 
tendue grossesse. 


Rousseau  a  donc  payé  de  la  plus  noire  ingratitude 
l'affection  la  plus  tendre  et  la  plus  dévouée  et  il  a 
poussé  l'indignité  jusqu'à  ternir  une  mémoire  qui 
aurait  dû  lui  être  sacrée. 

Du  reste,  tout  le  monde  lui  donna  tort;  Saint- 
Lambert,  madame  d'Houdetot  ne  tardèrent  pas  à  se 
brouiller  avec  lui  et  restèrent  intimement  liés  avec 
madame  d'Epinay.  Diderot  lui-même,  qui  avait  eu 
pendant  si  longtemps  des  préventions  contre  elle, 
devint  bientôt  un  de  ses  meilleurs  amis  et  rompit 
à  jamais  avec  Rousseau  *. 

Nous  terminons  ici  la  première  partie  de  la  vie 
de  madame  d'Epinay.  Son  séjour  à  Genève  partage, 


1  Voir,  appendice  IX,  les  sept  scélératesses  de  Rousseau.  Ce 
curieux  morceau  est  extrait  des  tablettes  do  Diderot  et  con- 
firme en  tous  points  le  récit  de  madame  d'Epinay.  Nous  en 
devons  la  communication  à  l'obligeance  de  notre  savent 
ami  M.  Maurice  Tourneux. 
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en  deux  parts  assez  égales,  les  phases  divers 
son  existence.  Nous  n'avons  point  voulu,  dans  ce 
récit  faire  l'apologie  de  notre  héroïne  ni  cacher  sa 
été,  sa  faiblesse,  et  ses  fautes;  nous  avons 
cherché  avant  tout  la  vérité,  même  dans  le  témoi- 
gnage de  ses  ennemis.  Il  nous  semble  qif. 
avoir  vu  le  tableau  fidèle  d'une  existence  aussi 
tourmentée,  on  ne  peut  s'empêcher  de  faire  grâce 
aux  erreurs  de  madame  d'Epi nay  en  faveur  de  sa 
constante  bonté,  de  son  dévouement,  et  du  milieu 
dans  lequel  elle  a  vécu.  Mais  il  ne  nous  appartient 
pas  de  la  justifier  ;  elle-même  s'est  chargée  de  ce 
soin,  en  consacrant  la  seconde  moitié  de  sa  vie  à 
faire  oublier  la  première. 


FIN  DE  LA  JEUNESSE  DE  MADAME  D'ÉPiNAY 


APPENDICE 


Acti 

DÉPARTEMENT   DU    NORD 

NAISSANCE 

DE  MAIRIE  DE  VALENGIENNES 

Desclavelles  


N°  60  de  1882  Extrait  du  registre  aux  actes  de  l'État  civil 

de  la  ville  de  Valenciennes. 

Il  appert  dudit  registre  que  Fan  mil  sept  cent  vingt-six, 
le  douze  de  mars,  je,  Mtre  Jean-François  Ponthieu,  curé 
de  la  paroisse  de  Saint- Waast  en  Valenciennes,  diocèse 
d'Arras,  soussigné,  ai  baptisé  la  fille,  née  le  jour  précédent 
en  légitime  mariage,  de  messire  Louis  Tardieu  Desclavelles, 
gouverneur  de  la  citadelle  dudit  Valenciennes  et  comman- 
deur de  l'ordre  royal  de  Saint-Louis,  et  de  madame  Florence 
Angélique  Prouveur,  les  père  et  mère  résidents  à  lacitadelle, 
a  laquelle  on  a  imposé  le  nom  de  Louise-Florence-Pétronille, 
le  parrain  M.  Pierre-François-Joseph  Prouveur  de  Pont,  la 

34 
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marraine  mademoiselle  Elisabeth  Prouveur  Desbauve,  pour 
et  au  nom  de  dame  Pétronille  Lefèbure,  venve  du  sieur  Prou- 
veur, lesquels  ont  signé. 

Signé  :  Prouveur  Depont;   Prouveur  Delbove  ;  J.  F.  Pon- 
thieu,  curé;  Tardieu  d'Esclavelles. 

A  Valenciennes,  le  25  janvier  1882. 

Pour  extrait  : 

Le  Maire, 
Rultot. 


II 


Etats   de  services  de  M.  d'Esclavelles. 

«  Mousquetaire  en  1686,  sous-lieutenant  au  régiment  du 
roi  au  mois  de  janvier  1687,  il  servit  aux  sièges  de  Philips- 
bourg,  de  Manlieim  et  de  Franckendal  en  1688,  passa  à  une 
lieutenance  au  mois  de  février  1689,  se  trouva  à  la  conquête 
du  Palatinat  la  même  année,  à  la  bataille  de  Fleurus,  en  1690, 
au  siège  de  Mons  et  au  combat  de  Leuze  en  1691.  au  siège 
de  Namur  et  à  la  bataille  de  Steinkerque  en  1692,  et  parvint 
à  une  compagnie  le  3  novembre.  Il  la  commanda  à  la  ba- 
taille de  Neerwinden  et  au  siège  de  Charleroy  en  1693,  à  la 
marche  de  Vignamont,  au  pont  d'Espierre  en  1694,  au  siège 
de  Bruxelles  et  au  combat  de  Tongres  en  1695.  En  Flandre 
en  1696  et  1697,  au  camp  de  Compiègne  en  1698,  en  Flandre 
en  1701,  au  combat  de  Nimègue  en  1702,  aux  sièges  de  Bri- 
sach  et  do  Landau  et  à  la  bataille  de  Spire  en  1703,  à  la 
bataille  d'Hochstett  en  1704,  à  l'armée  de  la  Moselle  en  1705, 
à  la  bataille  de  Ramilies  le  23  mai  1706,  et  passa  à  la  com- 
pagnie de  grenadiers  le  20  juin.  11  servit  avec  cette  compagnie 
en  Flandre  en  1707,  combattit  à  Oudenarde  en  1708,  à  Mal- 
plaquet  en  1709,  parvint  au  commandement  du  quatrième 
bataillon  le  8  octobre,  et  obtint  le  même  jour  une  coi::mis- 
sion  pour  tenir  rang  de  lieutenant-colonel  d'infanterie.  Con- 
tinua de  commander  le  quatrième  bataillon  à  l'attaque 
d'Arleux  en  1711,  à  l'affaire  de  Denain,  aux  sièges  de  Douay, 
du  Quesnoy  et  de  Bouchain  en  1712,  aux  sièges  de  Landau 
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et  de  Fribourg,  et  à  l'attaque  du  retranchement  du  général 
Van  bonne  en  1713. 

»  Il  passa  successivement  au  commandement  du  troisième 
bataillon  le  27  octobre  1714,  au  commandement  du  second 
le  15  décembre  1716,  au  grade  de  brigadier  par  brevet  du 
lor  février  1719,  à  la  lieutenance-colonelle  le  20  février  1721, 
et  enfin  au  gouvernement  de  la  citadelle  de  Valenciennes 
par  provisions  du  9  novembre  1723,  en  quittant  la  lieute- 
nance-colonelle du  régiment  du  roi,  et  résida  dans  sou  gou- 
vernement jusqu'à  sa  mort.  » 

{Chronologie  militaire  de  Pinard,  t.  VIII,  p.  178.) 


III 


Acts 
de  DEPARTEMENT  DU   NORD 

MAIRIE  DE  VALENCIENNES 


Desclavellf.s 

ET  LePBOOVELT! 

Extrait  du  registre  aux  actes  de  l'État  civil 


N°  61  de  1882  de  la  ville  de  Valenciennes. 


Il  appert  dudit  registre  que  le  25  avril  1723,  après  la  pu- 
blication du  ban  et  dispense  pour  les  deux  autres  de  mon- 
seigneur l'archevêque  de  Cambray,  ont  été  mariés  par  M.  le 
doyen  de  Saint-Nicolas,  dans  l'église  des  Augustins,  après 
qu'il  eut  pris  leur  consentement  mutuel,  reçu  <U-  luy  la 
bénédiction  nuptiale,  M.  Louis  Tardieu  Desclavclles,  de  la 
paroisse  de  Saint-Vast  et  gouverneur  de  la  ville  de  Valen- 
ciennes, âgé  de  cinquante-huit  ans,  et  mademoiselle  Florence 
Angélique  Leprouveur,  de  cette  paroisse,  âgée  de  trente  ans, 
accompagnés  de  Louis  Denis  Delalive,  et  seigneur  d«  Bel- 
garde,  de  M.  Jacques  Bréhon,  lieutenant  et  prévost  de  cette 
ville,  qui  ont  tous  signé. 
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Signé  :  ïardieu  Dcsdavelies,  Prouveur  de  Pi'eux,  Bréhon, 
A.  Prouveur.  Louis  Debellogarde. 

A  Valeucienues,  le  2i>  janvier  1882. 
Pour  extrait. 

Le  Maire, 

R.UXTOT. 


IV 


Denis-Joseph  La  Live,  né  le  2  août  1124,  pritle  nom  d'Épi- 
nay  en  17 il  ;  il  eut  pour  parrain  son  oncle  Joseph  Terrisse, 
écuyer,  «  conseiller  du  roy  »,  beau-frère  de  M.  de  Bellegarde. 
Sa  marraine  fut  madame  d'Esclavelles. 

Ange-Laurent  de  La  Live  de  Juïly,  née  12  octobre  1725,  i  ni 
pour  parrain  Laurent  Fayard,  écuyer,  receveur  général  dos 
finances  du  Dauphiné,  et  pour  marraine  dame  Marie-Anne  de 
Jaucen,  veuve  de  Messire  Pierre  Larcher,  chevalier,  marquis 
d'Arcy,  président  à  la  Chambre  des  comptes. 

Marie-Françoise-Charlotte  de  La  Live  de  Bellegarde,  née  le 
1  juin  1728,  euL  pour  parrain  Charles  Savalette  (fils  d'un 
notaire,  lequel  était  fils  d'un  vinaigrier  dit  d'AngervilliO, 
écuyer,  seigneur  de  Magnanville,  fermier  général,  et  pour 
marraine  Françoise-Marguerite  Dubdisson,  épouse  de  Messire 
François-Christophe  La  Live,  chevalier,  conseiller  au  Parle- 
ment de  Metz. 

Sophie-Élisabeth-Françoise  de  La  Live  de  Bellegarde,  née 
le  18  décembre  1730,  eut  pour  parrain  messire  Nicolas-François 
Fillion  de  Villemur,  écuyer,  greffier  en  chef  du  Parlement 
de  Toulouse  et  pour  marraine  dame  Jeanne  Talou,  veuve  de 
François  de  Montpellier,  fermier  du  roi. 

Alexis-Janvier  de  La  Live  de  la  Briche,  né  le  13  février  17:;:;, 
avait  eu  pour  parrain  messire  Jacques- Pierre-François  Brebon, 
ancien  lieutenant  de  la  ville  de  Vdenciennes,  et  pour  mar- 
raine sa  tante  paternelle,  dame  Antoine-Françoise  La  Live, 
veuve  de  messire  Joseph  Terrisse. 

Il  n'est  jamais  question  de  M.  de  la  Briche  dans  les  Mémoi- 
res imprimés  d  i  madame  d'Epinay. 
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Acle  de  mariage  tiré  des  registres  de  la  paroisse  Saini- 
Roch,  à  la  date  du  25  décembre  1745  : 

-  Messire  Denis-Joseph  La  Live  d'Épinay,  écuyer,  âgé  de 
vingt  et  on  ans,  fils  de  messire  Louis-Denis  La  Live  de  Bel- 
legarde,  écuyer,  seigneur  d'Épinay  et  autres  lieux,  et  de 
défunte  dame  Marie-Josèphe  Prouveur,  dune  part,  et 
demoiselle  Louise-Florence-Pétronille  de  Tardieu  d'Eselavel- 
les,  âgée  de  vingt  ans,  fille  de  défunt  messire  Louis-Gi 
de  Tardieu  d'Esclavelles,  chevalier,  brigadier  des  armées  du 
roi,  commandeur  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis, 
et  gouverneur  de  la  citadelle  de  Valenciennes,  et  de  dame 
Florence-Angélique  Prouveur,  d'autre  part,  tous  deux 
demeurant  de  fait  en  cette  paroisse; 

»  Après  la  publication  d'un  ban  fait  en  cette  église,  vu  le 
certificat  de  pareille  publication  à  Condé,  diocèse  de  Cam- 
brai, les  dispenses  des  deux  autres,  accordées  par  nossei- 
gneurs l'archevêque  de  Paris  et  l'archevêque  de  Cambrai,  la 
permission  de  fiancer  et  marier  en  même  temps  summo 
racine,  en  ce  temps  prohibé,  aussi  accordée  par  monseigneur 
notre  archevêque,  la  dispense  de  l'empêchement  du  second 
degré  de  consanguinité,  accordée  par  notre  saint-père  le 
pape  Benoît  XIV,  fulminée  par  M.  Regnauld,  vicaire  général 
et  officiel  de  Paris,  le  quatorze  décembre  de  la  présente 
année,  la  procuration,  restée  attachée  à  la  minute  du  contrat 
de  mariage,  de  M.  André  Prouveur.  prêtre,  docteur  en  théo- 
logie, prévôt  de  l'église  collégiale  de  Condé,  diocè^i-  de 
Cambrai,  et  protonotaire  apostolique,  oncle  et  tuteur  de 
ladite  épouse,  par  laquelle  il  consent  au  présent  mariage,  le 
tout  en  bonne  forme; 

»  Ont  été  fiancés  et  mariés  en  face  de  l'Église,  sans  oppo- 
sition, par  nous,  Pierre  Badoire,  docteur  <!e  Sorbonne,  curé 
de  cette  paroisse,  présents  et  consentants  le  l'époux 

et  la  mère  de  l'épouse,  aussi  présents  messire  à 
de  La   Live  île    Jully,  écuyer,   suL.slilut   de  M.    le   procureur 
général  du  parlement,  demeurant  rue  Saint-Honoré,  en  cette 
paroisse,  frère  du  mari;  M.  Jos<  la    l    ?e,     ei- 

gneur  de  Pailly,  chevalier  de  L'ordre  militaire  deSaii  t-Louis, 
lieutenant  du  roi  de  la  province  deTouraine,  maréciu 
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rai  des  logis  des  camps  et  armées  du  roi,  et  colonel  d'infan- 
terie, et  messire  Jean-Baptiste  La  Live  de  Sucy,  sous-lieutc- 
nant  des  grenadiers  à  cheval,  chevalier  de  l'ordre  royal  et 
militaire  de  Saint-Louis,  demeurant  rue  NeuTe-de-Luxem- 
bourg,  en  cette  paroisse,"  cousin  germain  dudic  époux;  haut 
et  puissant  seigneur  René-Nicolas-Charles-Augustin  de  Mau- 
peou,  chevalier,  conseiller  du  roi  en  tous  ses  conseils, 
président  du  parlement,  demeurant  au  bailliage  du  Palais  ; 
haut  et  puissant  seigneur  Jean-Nicolas  deJohanne  delà  Case 
de  Saumery,  chevalier,  marquis  de  Johanne,  porteur  de  la 
susdite  procuration  ;  messire  Etienne  du  Mesnil,  chevalier, 
marquis  de  Saumery,  sous-lieutenant  des  gardes-françaises, 
parents  de  ladite  épouse;  tous  lesquels  et  plusieurs  autres, 
après  lecture  faite,  ont  signé  : 

»  Tardieu  d'Esclavelles,  La  Live  d'Épinay,  de  Bellegarde, 
Prouveur  d'Esclavelles,  La  Live  de  Jully,  La  Live  de  Pailly, 
La  Live  de  Sucv,  Saumery  de  Johanne,  Saumery,  de  Mau- 
peou,  La  Live  de  la  Briche,  Roncherolles  de  Meaupeou, 
Lestendart  de  Roncherolles,  Dubuisson  de  La  Live.  » 

(Note  de  M.  Boiteau.) 


VI 


D'Houdetot  (Claude-Constant-César,  comte)  né  le   5  août 
1724.  .Mousquetaire    le   3   mai    1738.    Il   fit  la  campar 
1742  en  Flandre  et  leva  le  1er  janvier   1743  une  com: 
dans  le  régiment  de  cavalerie  du  roi;  il  passa  la  cam 
aie  former  et  obtint  le  23  octobre  la  charge  de  guidoii  de 
la  compagnie  des  gendarmes  de  Flandre  avec  uue  commis- 
sion du  même  jour  pour  tenir  raug  de  lieutenant-colonel  de 
cavalerie.  Il  se  trouva  avec  la   gendarmerie   à  la  prise  de 
Wissembourg  et  des  lignes   de  la  Loutre,  à  l'affaire  d'Àn- 
guenum,  au  siège  de  Fribourg,  en  1744,  et  passa  enseigne  de 
la  compagnie  des   gendarmes  d'Aquitaine   le  14  décembre. 
Il  était  à  la  bataille  dj  Fontenay,  aux  sièges   des  villes  et 
citadelle   de   Tournay,    d'Oudenarde,    de  Dendennon  I 

d'Ath  en  1743,  et  devint  sous-lieutenant  de  la  compagnie 
des  gendarmes  dauphins  le  1er  décembre  avec  rang  de 
mestre  de  cavalerie  par  commission  du  même  jour.  Il 
servit  au  siège  de  .Mous,  de  Charleroy,  de  Namur  et  Com- 
battit à  Raucoux  en   1746  et  à  Lanfeld   en    1747.  Capitaiue 


APPENDICE  535 

lieutenant  de  la  compagnie   des  gendarmes  de  Berrv   par 
provisions  du  lor  janvier  1748,  il  la  commanda  au  siê 
Maastricht  la  même  année,  à  la  bataille  d'Hastembecfe,  à  lu 
conquèii;  de  L'électorat  de  Hanovre  en  17ii7. 

Brigadier  par  décret  du  1er  mai  17o8,  capitaine  lieutenant 
de  la  compagnie  des  gendarmes  de  Bourgogne,  par  provi- 
sions du  22  juillet  suivant,  il  se  démit  de  la  compagnie:  dr 
gendarmes  du  Berry;  et  ayant  été  employé  brigadier  à 
l'armée  d'Allemagne  dès  le  1er  mai,  il  se  trouva  au  combat 
de  Sundes  Hausen,  à  la  conquête  de  la  Hesse,  à  la  bataille 
de  Sutzelbourg.  Il  était  à  la  bataille  de  Minden  en  17i>9,  aux 
affaires  de  Corbach  et  de  Wartbourg  en  1760,  à  l'affaire  de 
Filinghausen  en  1761  et  fut  déclaré  au  mois  de  novembre 
maréchal  de  camp,  dont  le  brevet  lui  avait  été  expédié  dès 
le  20  février  précédent;  il  s'est  démis  alors  de  la  compagnie 
des  gendarmes  bourguignons  et  a  été  employé  maréchal  de 
camp  à  l'armée  d'Allemagne  par  lettre  du  1er  mai  1762. 

(Chronologie  militaire  de  Pinard,  t.  VIII,  p.  473.) 


VII 

LA  NANETTE 

MUSETTE 

Musique  de  Grimm  et  paroles  de  Margency. 

Conseils  à  la  superbe  et  charmante  Nanet'.e  *  ;  naroles  qui 
disent  si  bien  ce  que  nous  disons. 

AVERTISSEMENT 

C'est  le  musicien  qui  a  donné  le  titre  (qu'il  appelle  aussi 
l'inscription    lui    tout  seul.   C'est  aussi    lui  qui  a   luit    la 

j.  \T(, .  charmante  Manette  pourrait  être  la  marquise 

de  Sa»alette,  qui  s'appelait  Antoinette. 
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musique.  Pour  le  poète,  il  a  fait  les  paroles,  qu'on  nomme- 
rait plus  correctement  'des  vers,  parce  que  ce  n'est  pas  de 
la  prose. 


Dans  nos  bois,  tout  sent,  tout  inspire 
Les  attraits  de  la  volupté. 
Jamais  l'amour  n'y  fait  rieu  dire 
Que  le  plaisir  ne  l'ait  dicté. 

La  tendresse 

D'une  maîtresse 

Fait  sans  cesse 

Notre  félicité. 
Dans  nos  bois,  tout  sent,  tout  inspire, 
Les  attraits  de  la  volupté. 

Il  est  pourtant  une  bergère 
Que  l'amour  ne  peut  engager; 
Son  humeur  coquette  et  légère 
L'empêche  toujours  de  songer 

Que  plus  belle 

Bien  serait-elle 
Si,  fidèle, 

Elle  aimait  un  berger. 
Hélis,  pourquoi  cette  bergère 
Ne  veut-elle  point  s'engager. 

Ecoutez-moi,  nymphe  craintive  : 
L'amant  que  vos  yeux  ont  blessé 
Fait  entendre  sa  voix  plaintive; 
Ne  sera-t-il  point  exaucé  ? 
Souvent  le  temps  d'aimer  arrive 
Quand  celui  de  plaire  est  passé. 
Taisez-vous,  musette  indiscrète. 
Souvent  le  temps  d'aimer  arrrive 
Quand  celui  du  plaisir  est  passé. 
Sur  quel  air  osez-vous  chanter? 
Taisez-vous;  à  la  fin;  Nanette 
Ne  voudrait  plus  vous  écouter. 
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VIII 

Copie  des  tablettes  de  Diderot  *. 

«  Le  citoyen  Rousseau  a  fait  sept  scélératesses  à  la  fois  qui 
ont  éloigné  de  lui  tous  ses  amis  : 

»  Il  a  écrit  contre  madame  d'Épinay  une  lettre  qui  est  un 
prodige  d'ingratitude.  Cette  dame  l'avait  établi  à  la  Chevrette 
et  l'y  nourrissait,  lui,  sa  maîtresse,  et  la  mère  de  sa  maî- 
tresse. 

»  Il  se  proposait  de  se  retirer  à  Genève  ;  lorsque  la  santé  de 
madame  d'Épinay  l'y  appela,  il  ne  s'offrit  seulement  pas  à 
l'accompagner. 

»  Il  accusait  cette  dame  d'être  la  plus  noire  des  femmes 
dans  le  temps  même  qu'il  se  prosternait  à  ses  genoux  et 
que,  les  larmes  aux  yeux,  il  lui  demandait  pardon  de  tous 
les  torts  qu'il  avait  avec  elle.  Cela  est  constaté  par  la  date 
d'une  lettre  que  je  lui  écrivis  et  par  le  témoignage  de  tous 
ceux  qui  fréquentaient  chez  madame  d'Épinay. 

»  Il  traitait  Grimm  comme  le  scélérat  le  plus  profond  et  eu 
même  temps  il  se  réconciliait  avec  lui  et  il  le  faisait  juge 
de  sa  conduite  avec  madame  d'Épinay,  et  quand  on  lui 
demandait  en  quoi  Grimm  méritait  ses  fureurs  et  ses 
invectives,  il  répondait  que  cet  homme-là  lui  avait  mécham- 
ment ôté  ses  pratiques  de  copie  et  notamment  celle  de 
M.  d'Epinay. 

»  Il  accusait  madame  d'Épinay,  dans  le  temps  qu'il  lui 
devait  tout  et  qu'il  vivait  a  ses  dépens,  du  projet  d'ôter 
M.  de  Saint-Lambert  à  madame  d'Houdetot,  et,  pour  y 
réussir,  d'avoir  voulu  séduire  la  petite  Levasseur,  afin 
qu'elle  surprît  une  des  lettres  que  Rousseau  écrivait  à 
madame  d'Houdetot,  ou  une  des  réponses  que  cette  dame 
lui  faisait,  et  d'avoir  dit  à  la  Levasseur  :  «  Si  cela  se 
découvre,  vous  vous  sauverez  chez  moi  et  cela  fera  un  beau 
bruit.  » 

»  Le  sieur  Rousseau  était  alors  tombé  amoureux  de  madame 
d'Houdetot,  et  pour  avancer  ses  affaires,  que  faisait-il?  Il 
jetait  dans  l'esprit  de  cette  femme  des  scrupules  sur  sa  passiou 
pour  M.  de  Saint-Lambert,  son  ami. 


1.  Nous  devons  ;'t   l'obligeance  de  notre  savant  ami   M.  Maurice  Tour- 
oeui  la  communication  de  ce  curieux  document. 
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»  Il  accusait  madame  d'Epinay  d'avoir  ou  instruit  ou  fait 
instruire  M.  de  Saint-Lambert  de  sa  passion  pour  madame 
d'Houdetot. 

»  Embarrassé  de  sa  conduite  avec  madame  d'Houdetot,  ii 

m'appela  à  l'Ermitage  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire.  Je 

lui  conseillai  d'écrire  tout  à  M.  de  Saint-Lambert  et  de  s'éloi- 

de  madame   d'Houdetot;   le  conseil   lui   plut;   il   me 

promit  qu'il  le  suivrait. 

»  Je  le  revis  dans  la  suite;  il  me  dit  l'avoir  fait  et  me  re- 
mercia d'un  conseil  qui  ne  pouvait  lui  venir  que  d'un  ami 
aussi  sensible  que  moi  et  qui  le  réconciliait  avec  lui-même. 

»  Et  point  du  tout,  au  lieu  d'écrire  à  M.  de  Saint-Lambert 
sur  le  ton  dont  nous  étions  convenus,  il  écrit  une  lettre 
atroce,  à  laquelle  M.  de  Saint- Lambert  disait  qu'on  ne  pou- 
vait répondre  qu'avec  un  bâton. 

»  Etant  allé  à  l'Ermitage  pour  savoir  s'il  était  fou  ou  mé- 
chant, je  l'accusai  de  la  noirceur  d'avoir  voulu  brouiller  M.  de 
Saint-Lambert  et  madame  d'Houdetot.  Il  nia  le  fait,  et  pour  se 
disculper,  il  tira  une  lettre  de  madame  d'Houdetot,  une 
lettre  qui  prouvait  exactement  la  fourberie  dont  je  l'accusais. 
Il  en  rougit,  puis  il  devint  furieux,  car  je  lui  fis  la  remarque 
que  la  lettre  disait  ce  qu'il  niait. 

»  M.  de  Saint-Lambert  était  alors  à  l'armée.  Comme  il  a  de 
l'amitié  pour  moi,  à  son  retour  il  vint  me  voir.  Persuadé 
que  Rousseau  lui  avait  écrit  sur  le  ton  dont  nous  étions 
convenus,  je  lui  parlai  de  cette  aventure  comme  d'une  chose 
qu'il  devait  savoir  mieux  que  moi.  Point  du  tout,  c'est  qu'il 
ne  savait  les  choses  qu'à  moitié,  et  que  par  la  fausseté  de 
Rousseau  je  tombai  dans  une  indiscrétion. 

»  Mais  que  fit  l'infâme  Rousseau?  Il  m'accusa  de  l'avoir 
trahi,  d'avoir  violé  la  foi  du  secret  qu'il  m'avait  confié,  et  il 
fit  imprimer  la  note  là-dessus  qu'on  voit  dans  la  préface  de 
son  ouvrage  contre  les  spectacles,  quoiqu'il  sût  bien  que  je 
n'étais  pas  un  traître,  ni  un  indiscret,  mais  qu'il  avait  été  un 
homme  faux  qui  me  trompait. 

»  Je  lui  reprochai  d'avoir  écrit  à  M.  de  Saint-Lambert  autre- 
ment qu'il  m'avait  dit.  Il  répondit  à  cela  qu'il  connaissait 
les  caractères  et  que  ce  qui  était  bon  avec  l'un  était  mauvais 
avec  l'autre. 

»  Je  lui  reprochai  de  ni 'avoir  trompé  en  me  faisant  croire 
qu'il  avait  écrit  selon  mes  conseils;  à  cela,  il  ne  répondit 
vien.  Sa  note  est  un  tissu  de  scélératesses.  J'ai  vécu  quinze 
ans  avec  cet  homme-là.  De  toutes  les  marques  d'amitié  qu'on 
peut  donner  à  un  homme,  il  n'y  en  a  aucune  qu'il  n'ai 
de  moi,  et  il  ne  m'en  a  jamais  donné  aucune.  Il  en  a  quel- 
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j 
quefois  eu  honte.  Dans  l'occasion,  j'ai  pâli  sur  ses  ouvrages, 
et  il  en  convient  à  moitié,   mais  non  de  tout.  Il  ne  dit  pas 
ce  qu'il  doit  à  mes  soins,  à  nies  conseils,  à  nos  enlr 
à  tout,  et  son  dernier  ouvrage  est  fait  en  ;  ■  moi. 

Il  y  fait  l'éloge  de  d'Alembert,  qu'il  n'estime  ni  comme  homme 
de  lettres  ni  comme  homme.  Il  y  fait  l'éloge  de  madame  de 
Graffigny,  qu'il  n'estime  ni  comme  femme  de  lettres  ni  comme 
femme;  il  dit  du  mal  du  comique  larmoyant  parce  qn 
mon  genre.  Il  contrefait  le  dévot  parce  que  je  ne  le  suis  pas. 
Il  traîne  la  comédie  dans  la  boue,  parce  que  j'ai  dit  que 
j'aimais  cette  profession.  Il  dit  qu'il  a  cru  qu'on  pouvait  avoir 
de  la  probité  sans  religion,  mais  que  c'est  un  préjugé  dont 
il  est  revenu,  parce  que  méprisé  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, et  surtout  de  ses  amis,  il  ne  serait  pas  fâché  de  les 
faire  passer  pour  des  coquins.  Il  suit  de  là  que  cet  homme 
faux  est  vain  comme  Satan,  ingrat,  cruel,  hypocrite  et  mé- 
chant; toutes  ses  apostasies  du  catholicisme  au  protestan- 
tisme et  du  protestantisme  au  catholicisme,  sans  rien  croire, 
ne  le  prouvent  que  trop. 

»  Une  chose  m'avait  toujours  offensé  dans  sa  conduite  en- 
vers moi  :  c'est  la  manière  légère  dont  il  me  traitait  devant 
les  autres,  et  les  marques  d'estime  et  de  docilité  qu'il  me 
donnait  dans  le  tête-à-tête;  il  me  suçait,  il  employait  me? 
idées,  et  il  affectait  presque  de  me  mépriser. 

»  En  vérité,  cet  homme  est  un  monstre. 

»  Après  s'être  brouillé  avec  madame  d'Epinay,  il  se  rap- 
prochait d'une  mademoiselle  d'Ette  et  de  Duclos,  deus 
ennemis  mortels  de  madame  d'Epinay. 

»  Il  m'embrassait  dans  le  temps  qu'il  écrivait  contre  moi. 
Il  disait  qu'il  haïssait  tous  ceux  qui  l'obligeaient  et  me  l'a 
bien  fait  voir. 

»  Enfin,  il  est  resté  seul.  Sa  note,  est  d'autant  plus  vile  qu'il 
savait  que  je  n'y  pouvais  répondre  sans  compromettre  cinq 
ou  six  personnes. 

»  Un  soir,  causant  avec  lui,  il  eut  envie  de  veiller;  je  lui 
demandai  un  mot  sur  une  phrase   et,  aussitôt,  il  me   dit 
«  Allons  nous  coucher. 

»  Diderot.  » 
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Nous  avons  retrouvé  les  noins  suivants  : 

Pseudonymes.  Noms  véi-itableis. 


Emilie  [Madame  d'Épiuay). 

Sophie  (Madame  d'Houdetot;. 

De  Grange. 

De  Lisieux. 

Chevalier  de  V. 

Madame  de  Beaufort. 

Les  Roses. 

De  Vaux. 

Mademoiselle  Durand. 

Tergi. 

Saint-Olive. 


Louise. 

Elisabeth. 

De  Lacé. 

D'Affry. 

Chevalier  de  Vergennes. 

Madame  de  Roncherolles, 

Mesdemoiselles  Verrières. 

Terrisse. 

Mademoiselle  Drinvillié. 

Rossignol. 

Savalette  de  Magnanville? 
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